ISSN 2229-547X

𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑒮𑒠𑒹𑒯 𑓒𑓖

<u>𑒛ॉ. 𑒬𑒧𑓂𑒦𑒳 𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩 𑒮𑒱𑓀𑒯</u> & <u>𑒛ॉ 𑒁𑒩𑒳𑒝 𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩 𑒮𑒱𑓀𑒯</u> 𑒏𑒹𑒩 𑒑𑒠𑓂𑒨 𑒂 𑒣𑒠𑓂𑒨 𑒩𑒔𑒢𑒰

(𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 www.videha.co.in/ 𑒣𑒹𑒙𑒰𑒩 𑒁𑓀𑒏 𑓑-𑓓𑓓𑓐 𑒮𑒿)

𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯-𑒮𑒠𑒹𑒯 𑒬𑒵𑓀𑒐𑒪𑒰- 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒏 𑒮𑒩𑓂𑒫𑒬𑓂𑒩𑒹𑒭𑓂𑒚 𑒑𑒠𑓂𑒨 𑒂 𑒣𑒠𑓂𑒨𑒏 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒮𑒧𑒰𑒢𑒰𑒢𑓂𑒞𑒩 𑒮𑓀𑒏𑒪𑒢

𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨 𑒂𑒢𑓂𑒠𑒼𑒪𑒢: 𑒧𑒰𑒢𑒳𑒭𑒲𑒧𑒱𑒯 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒰𑒧𑓂

𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯- 𑒣𑓂𑒩𑒟𑒧 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒣𑒰𑒏𑓂𑒭𑒱𑒏 𑒃-𑒣𑒞𑓂𑒩𑒱𑒏𑒰

ISSN 2229-547X VIDEHA

𑒮𑒧𑓂𑒣𑒰𑒠𑒏: 𑒑𑒖𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩।



Videha Sadeha 26: A Collection of Maithili Prose and Verse by Dr Shambhu Kumar Singh & Dr Arun Kumar Singh (source:Videha e-journal issues 1-350 at www.videha.co.in).

খন্বক্রম

গদ্য–খন্ড

ডॉ শেম্ভু ক্ষমাব সিংহ– যূ. পী. এস. সী. পবীক্ষার্থীক হেত্ত উঁপযোগী (মৈথিনী সাহিত্যক কান–নির্ধাবণ, মৈথিনী সাহিত্যক খাদিকান, মৈথিনীক প্রদ্ধখ উঁপভাষাক ক্ষেত্র খা ওকব প্রদ্ধখ রিশেষতা, খাধ্নিক মৈথিনী নাটকমে চিত্রিত: নির্ধনতাক সমস্যা, মৈথিনী সামাজিক নাটকক মূন কেন্দ্র রিন্দ্: নাবী সমস্যা, যূ.পী.এস.সী. (মৈথিনী) প্রথম পত্রক পবীক্ষার্থী হেত্ত উঁপযোগী সংকনন, ঘসন খঠন্নী: একটা রিমর্শ), বিপোতজি– মৈথিনীমে খন্বরাদ পব খভিরিন্যাস কার্যশানা সমপন্ন, জাগ' জাগ' মহাদের ! (সমসামযিক নিরঁধ), ভায–রঁহিনক র্যথা কথা (কথা নিরঁধ), রীহনি কথা (জেঠ খা পূস, সৌদাগব, গবমী), নঘ্কথা (খরসবক নির্মাণ, দূভি), খনূদিত নঘ্কথা (একটা খাব বরি–গৌস্পব খন্মীডা, মূহ্কেঁ টাবরঁ– রসংত ভগরংত সারংত, সোংগব– সেরী হুর্নানডীস, নাগপংচমী– রসংত ভগরংত সারংত), খনূদিত উঁপন্যাস (পাখনো–ত্তকাবাম বামা শেট)

ডॉ খকণ ক্ষমাব সিংহ– পবীক্ষার্থীক হেত্ত উঁপযোগী (স্বাতন্ত্র্যোত্তব মৈথিনী কথামে সামাজিক সমবসতা, মধ্পজীক 'ঘসন খঠন্নী'মে দনিত চেতনা), মাতৃভাষাক

মাধ্যমসঁ উঁচশিক্ষা, ভাষা জাতিগত সম্পত্তি নহি খপিত্ত সামাজিক সম্পত্তি, সতসঠি সানা কৌশিকী (মিথিনা)ক নেখা–জোখা, কোশীমে রিতাওন এক দিন, উঁজড়ৈত গাম: রঁসৈত শহব ? , মৈথিনেত্তব ভাষী প্রদেশমে মৈথিনী সীখরাঁ–সীখৈরাঁমে কঁপ্যূষ্টব খাওব ভাষা রিক্তানক ভূমিকা, খভিকননামেক/সংগনণামেক (Computational) মৈথিনী ব্যাকবণ, তীন দিরসীয কার্যশানাক খাযোজন

পদ্য–খন্ড

ড◌ॉ শম্ভু ক্ষমাব সিংহ– খতীত, খাস, নোবী, খাহ্বান, প্রা. চম্পা শর্মা– স্নেহ–ভবন সনেস (ডোগবী কবিতা)– খনুবাদ ড◌ॉ. শিংভু ক্ষমাব সিংহ, ক্ষমাব সংভব 'ভাবদ্বাজ'– হমব ভাবত দেশ মহান (হিন্দীসঁ মৈথিনী ড◌ॉ. শিংভু ক্ষমাব সিংহ)

ড◌ॉ খরুণ ক্ষমাব সিংহ– ভাবতীয ভাষাক হম রেঁটী মৈথিনী, সোধনপান, প্রিযরব সম্পাদকজী

गद्य खण्ड



ডॉ. শম্ভু ক্ষমাব সিংহ

ডॉ.শংভু ক্ষমাব সিংহ

জন্ম : 18 অপ্রীন 1965 সহবসা জিনাক মহিষী প্রখংডক নহ্অাব গামমে। আবংভিক শিক্ষা, গামহিসঁ, আাগ.এ., বী.এ. (মৈথিনী সম্মান) এম.এ. মৈথিনী (স্বর্ণপদক প্রাপ্ত) তিনকা মাঁঝী ভাগনপ্বব রিশ্বরিদ্যানয, ভাগনপ্বব, রিহাব সঁ। BET [রিহাব পাত্রতা পবীক্ষা (NET ক সমতুন্য) র্যাখ্যাতা হেতু উত্তীর্ণ, 1995] “মৈথিনী নাটকক সামাজিক রিরর্তন” রিষয পব পী–এচ.ডী. রর্ষ 2008, তিনকা মাঁ. ভা.রিশ্বরিদ্যানয, ভাগনপ্বব, রিহাব সঁ। মৈথিনীক কতোক প্রতিষ্ঠিত পত্র–পত্রিকা সভমে করিতা, কথা, নিরঁধ আদি সময–সময পব প্রকাশিত। রর্তমানমে শৈক্ষিক সনাহকাব (মৈথিনী) বাষ্ট্রীয অনুরাদ মিশন, কেন্দ্রীয ভাবতীয ভাষা সংস্থান, মৈসূব–6 মে কার্যবত।

মৈথিলী সাহিত্যক কাল-নির্ধারণ

(যূ. পী. এস. সী. পরীক্ষার্থীক হেতু উঁপযোগী)

জ্ঞান বাশিক সংচিত কোষ থিক সাহিত্য। শব্দ আ অর্থক যথারত সদ্ভাব, জাহিমে মনুষ্যক ভাবনা আ রেঁধন চেষ্ঠা সমারিষ্ঠ হো সৈহ থিক সাহিত্য। জনতাক চিত্ররৃতিক পবম্পবাক সংগ ওকব সামঞ্জস্য দেখাএরেঁ সাহিত্যক ওতিহাস থিক। ব্যাপক, গহন আ অধ্যযনক স্বরিধাক লেল সাহিত্যকেঁ সমযক রিভিন্ন পবিধিমে বাঁটবেঁ কাল-রিভাজন থিক। ক্ষদা কাল রিভাজনক ওা তাপের্য কথমপি নহি অছি জে এক কালক সমাপ্ত ভেলাক নাগলে পশ্চাত্ দোসবহি দিন সাহিত্যক ধাবা দোসব দিশামে প্ররাহিত হোমএ লগৈত অছি। কাল-রিভাজন কোনো স্বনিশ্চিত মাপদল্ড অথরা কসৌটী নহি অছি, এহি লেল কাল রিশেষক নামকবণ, কখনহুঁ সামাজিক, আর্থিক, বাজনৈতিক আ ধার্মিক পবিস্থিতিক পবিপেক্ষ্যমে হোওছ তেঁ কখনহুঁ বচনা রিশেষক প্ররৃতি প্রারন্যক আধাব পব। সাহিত্য অনন্ত অছি। কোনো সাহিত্যক রৈজ্ঞানিক ও রিধিরত জ্ঞান ওহি সাহিত্যক অধ্যযন সঁ সংভর হোওত অছি। সাহিত্যক সম্যক অধ্যযনক লেল যুগ রিভাজন রা কাল-রিভাজন আরশ্যক অছি। একব স্পষ্ঠীকবণ 'মিশ্ররন্ধু'ক নিম্ন পংক্তিসঁ ভ' জাওত অছি:

"কাল-রিভাজন ওতিহাস কে প্রাসাদ কী দীরারেং হৈঁ। কাল-রিভাজন দ্বাবা যহ মানা জা

সকতা ৈ কি, কৰ, কৈসে ঔব কিধব নোগো কী মনোবৃত্তি ঔব রিচাবধাবা প্ররর্তিত ৃঞা। কিন্তু কান নির্ণয কোঞ স্বকব কার্য নৗী। কান কী কড় ী কে দোনো ছোড় া ৗ কো পকড়না রক্ত সূক্ষ্মদর্শিতা ঔব গৈবী রিরেচনা সে ো পাতা ৈ। রিচাবো ঔব উঁসকে প্রকাশিন মেং জর কোঞ নযী ক্রান্তি ঋা উঁপস্থিত োতী ৈ, তভী কান শ্রৃঁখনা কী নঞ কড় ী ঋাবংভ োতী ৈ।" কোনো নির্জন প্রদেশক শৈরননী সদৃশ একব ধাবা ঋরাঁধ গতিসঁ প্ররাৈিত োগত বৈন ঋছি। ঋতঃ ওকব সম্যক রিচাবক পবিচয পএবাঁক ৈেতু কান-রিভাজন প্রযোজনীয ঋছি, উঁপযোগী ঋছি।

মৈথিনী সাৈিত্যক কান-রিভাজন পব জখন রিচাব কবৈত ছী তঁ ঞা এক গোৈ রিচাবণীয রিষয রনি জাগত ঋছি। রিভিন্ন রিদ্বানক এৈি সংরাঁধ মে মত ঋছি এরং প্রসিদ্ধ গতিৈাসকাব নোকনি এৈি প্রসংগে, রিভাজন পৃথগ্ত-পৃথক কএন ঋছি। ওনা তঁ সাৈিত্য প্ররাৈমান ধাবাক সদৃশ্য ঋছি, জিকব রিভাজন দুঃসাধ্য নৈি প্রত্যুত ঋসংভর ভ' জাগত ঋছি; কিন্তু ঋধ্যযনক স্বরিধাকেঁ দৃষ্টিমে বাখি রিভিন্ন প্ররৃতিক প্রধানতা ঋাব ঋপ্রধানতাক ঋাধাব পব রিভাজন ক' নেন জাগছ। ঞা রিভাজন দূ প্রকাবেঁ কএন জা সকৈছ:

(I) দেশগ্ত

(II) কানগ্ত

সাৈিত্য তঁ সার্রভৌমিক ও সর্রকানিক ঋছি। যদি দেশগ্ত রিভাজন কএন জাএ তঁ সাৈিত্য পৃথক-

পৃথক স্থান পব ভিন্ন-ভিন্ন নাম সঁ সংবোধিত কএন জাএত।

কানখণ্ড রিভাজন কিছু রিশেষ প্ররৃতিক আধাব পব কএন জাগছ। পবিবর্তন মনুষ্যক সংগ অরাঁছনীয রূপসঁ অছি। সামাজিক, ধার্মিক ও বাজনীতিক পবিবর্তন ভেন কবৈছ। কোনো যুগমে কোনো খাস তবহক প্ররৃতিক প্রধানতা পাওন জাগত অছি। 'প্রাধান্যেন ব্যপদেশা ভরন্তি'। অতঃ প্ররৃতিক অনুরূপ ওহি কানক নামকবণ কএন জাগছ; জাহিসঁ ই কথমপি নহি বুঝরাক চাহী জে আন-আন প্ররৃতিক অরশেষ ভএ জাগছ, অপিতু ও গৌণ রূপসঁ সদিখন রর্তমান বহৈছ। জাহিকানমে কোনো রিশেষ প্ররৃতিক বচনাক প্রচুবতা ভেটৈছ তঁ ও স্বতংত্র ভ' ওকব হবাক নামকবণ কএন জাগছ। এহি প্রকাবেঁ কানখণ্ড রিভাজনক একগোট আব রিশেষতা পাওন জাগত অছি ও থিক গ্রংথকেঁ রিশেষ প্রসিদ্ধি ভেনাসঁ কোনো কানক ভীতব জাহি প্রকাবক অনেক প্রসিদ্ধ গ্রংথ চনি আবি বহন অছি তেঁ ওহি প্রকাবক বচনাকেঁ ওহিকানক অংতর্গত মানর উঁচিত হোএত। যদ্যপি আনো-আন পুস্তক সভ ওহি কানক মধ্য অসাধাবণ কোটিক কিএক নহি প্রাপ্ত হো।

অতঃ মৈথিলী সাহিত্যক যুগ রিভাজন এহি বচনা প্ররৃতিক আধাব পব তীন যুগমে ভেন অছি—পহিন অছি গীতিকাব্য যুগ, দোসব—নাটক যুগ, আ তেসবকে—গদ্য যুগক সংজ্ঞা দের উঁচিত হোএত। দোসব শব্দমে পহিনকেঁ 'শ্রৃংগাব যুগ' দোসবকেঁ 'ভক্তি যুগ' আ তেসবকেঁ 'আধুনিক যুগ' কহন জা সকৈছ।

প্রাবংভিক যুগমে মিথিলামে গীতিকাব্যক রিশেষ প্রচাব-প্রসাব বহনাক কাবণেঁ প্রায়ঃ গীতি-যুগক সংজ্ঞা দেল গেল। এহি যুগক প্রবর্তক ছলাহ অভিনর জয়দের মহাকরি রিদ্যাপতি ঠাকুব। হিনকাসঁ ল' কএ করীশ্বিব চন্দা ঝা ধবি একব পূর্ণ প্রচাব-প্রসাব বহল। করীশ্বিবক মৃত্যুক পশ্চাত্ এহি যুগক অরসান ভ' গেল।

মধ্য যুগমে আবি কএ গীতি কাব্যক মধুব-মধুব গীত সংযোগসঁ নাটকক বচনা দিস লোকক প্রবৃতি ঝুকল। অতঃ এহি যুগকেঁ 'নাটক যুগ'ক সংজ্ঞা দেব উচিত প্রতীত হোঅত অছি। এহি যুগমে হমবা লোকনিকেঁ উমাপতি উপাধ্যায কৃত 'পাবিজাতহবণ' ম.ম. বামদাস ঝাক 'আনংদরিজযাভিধান' কাশীনাথকৃত 'রিদ্যারিলাপ' কৃষ্ণদেরকৃত 'মহাভাবত' আ ধনপতিকৃত 'মাধরানল কাম কন্দলা' সঁ সাক্ষাকোব হোঅত অছি।

এরং প্রকাবেঁ নাট্য কলাক রিশেষ প্রদর্শন ভেলাসঁ লোকক রুচি ওহিসঁ রঁদলৈত গেল এরং রর্তমান যুগ মে লেখকক প্রবৃতি গদ্য লিখবা দিস রিশেষ ঝুকল। এহি যুগমে লেখক বৃন্দ গদ্য সাহিত্যমে অপন মৌলিক বচনামে উপন্যাস, গল্প, কহানী, নিরঁধ, লিখ' দিস রিশেষ রুচি দেখৌলন্হি।

আব প্রশ্ন উঠৈত অছি জে এখন ধবি জতেক কাল-রিভাজন মৈথিলী সাহিত্য মধ্য কএল গেল অছি ওকব তিথি নির্ধাবণ কববামে রিদ্বান লোকনিমে মতৈক্য কিএক নহি অছি? মৈথিলী সাহিত্যক প্রথম কাল-রিভাজন কববাক প্রযাস (I) ম. ম. ডॉ. উমেশ

मिश्र, मनबोध बचित श्रुङ्जन्मक श्रपन भूमिकामे कएनन्हि श्रछि। हिनका मतान्वसाबेँ:

(I) श्रादिकान 1100 सँ 1300 ञा. धवि

(II) मध्यकान 1300 सँ 1800 ञा. धवि

(III) श्राधुनिक कान 1800 सँ श्रद्यतन।

उँपर्युक्त विभाजन एकतँ मैथिनीकेँ ध्यानमे बाखने श्रछि श्रा भाषाक विभिन्न बूपकेँ ध्यानमे बाखि कएन गेन कान-विभाजन साहित्क गतिहासक कान-विभाजन नहि कहाओत। साहित्क गतिहासक कान-विभाजन मे भाषाक श्रतिबिक्त श्रवृत्ति, कर्ता पद्धति ओ विषय पब ध्यान देब श्राबश्यक श्रछि।

म. म. डॉ. उँमेश मिश्र, बिहाब बाष्ट्रभाषा पबिषद्क बार्षिक श्रधिबेशन, मार्च 1953 मे श्रध्यक्ष पदसँ "मैथिनी भाषा ओ साहित्" पब भाषण दैत, बाजनीति, सामाजिक ओ भाषाबिज्ञानक दृष्टिएँ समस्त साहित्केँ निम्न भागमे प्रस्तुत कएने छथि:

(I) श्रादिकान 1000 सँ 1600 ञा. धवि

(I I)　　　　　　　　　　মধ্যকান　　　160
　　　0 সँ　　1860 ঙা. ধবি

(I I I)　　　　　　　　　আধ্নিক কান　1860
　　সঁ　　1950 ঙা. ধবি।

ও মিথিনা ভাষা তথা গতিহাসকেঁ এহি প্রকাবক উঁপাদেযতা পব রিচাব কবৈত তীনূ হ্যগমে নামকবণ কবৈত ছথি। আদিহ্যগকেঁ গীতিহ্যগ, মধ্যহ্যগকেঁ নাটকহ্যগ এরং আধ্নিক হ্যগকেঁ গদ্যহ্যগক সংজ্ঞাসঁ সংরোধিত কএন অছি। কান রিভাজনক প্রসংগমে অপন রিচাবক পবিরর্তনক কোনো হ্যক্তিসংগত কাবণ ম. ম. মিশ্রজী নহি দেনে ছথি। পবন্তু হিনক পূর্রক কান-রিভাজন এরং নরীন কান রিভাজনক রীচ ডॉ. জযকান্ত মিশ্রক প্ররঁধ প্রকাশিত ভ' চ্কন ছন। ডॉ. মিশ্রক কান-রিভাজন ঐতিহাসিক পৃষ্ঠভূমিমে সর্রমান্য অছি তঁ আশ্চর্য নহি জে ম.ম. জী অপন মতমে সংশোধন কএনে হোথি। হিনক এহি প্রকাবক রিভাজনমে কএ প্রকাবক দোষ আরি গেন অছি জে, সম্প্রতি 1950 ঙা. মে আরি কএ আধ্নিক হ্যগক সমাপ্তি মানৈত ছথি। মিথিনা রা কোনো দেশক জনতাক চিত্ররৃত্ত রঁহ্ন কিছ বাজনীতিক, সামাজিক সাম্প্রদাযিক তথা ধার্মিক পবিস্থিতিক হোগত অছি, হ্মদা জখন 1950 পব দৃষ্টিপাত কবৈত ছী তঁ সর্রথা অসংগত রঁ্নি পড়ৈত অছি, এহি কানমে কোনো বাজনীতিক রা সামাজিক পবিরর্তন নহি পারি বহন ছী জকব আধাব মানি ম. ম. মিশ্রজী অপন রিভাজন মধ্য আধ্নিক কানক সমাপ্তি কএন অছি। জঁ হিনক ধাবণা ছনি জে

কান-রিভাজন বাজনীতি, সামাজিক এরং ভাষারিজ্ঞানক দৃষ্ঠিএঁ কএন জায তঁ বাজনীতিক পবিস্থিতিকেঁ ধ্যানমে বাখি সম্প্রতি 1947 মানি সকৈত ছনাহ। এহি প্রকারেঁ রিরেচনা কএনা উত্তব জখন হিনক রিভাজনক সাহিত্যিক সমীক্ষা কবৈত ছী, তঁ হিনক পবিভাষা খমান্য সিদ্ধ হোগত খছি।

(2) ডॉ. জযকান্ত মিশ্র সাহিত্য খকাদমী সঁ প্রকাশিত খপন শোধ-প্ররঁধ, 'The history of Maithili Literature, Volume-I' মে বাজনীতিক ঘটনাক সাহিত্য পবংপবা পব প্রভারক খাধাব পব কান রিভাজনক প্রসংগে নিম্ন মত প্রস্তুত কএনে ছথি—

(I) প্রাক্ মৈথিনী কান 8ম শতাব্দীসঁ 12হম শতাব্দী ধবি

(II) প্রাবংভিক মৈথিনী সাহিত্য 1300 ঙা.সঁ 1600 ঙা.

(III) মধ্যকানীন মৈথিনী সাহিত্য 1600 ঙা. সঁ 1860 ঙা.

(IV) খাধুনিক মৈথিনী সাহিত্য 1860 ঙা.

সঁ অদ্যতন।

ডॉ. মিশ্রক উপর্যুক্ত কথন বহুতো অংশমে তর্কপূর্ণ এবং বৈজ্ঞানিক কহল জাএত। যদ্যপি অপন কাল বিভাজনক আধার ও রাজনৈতিক ঘটনাক সাহিত্য পরম্পরা পর প্রভাবকেঁ রাখলন্হি অছি। হিনকা অনুসারেঁ ভাষা–বৈজ্ঞানিক আ ব্যাকরণক দৃষ্টিএঁ ই বিভাজন সমীচীন অছি। মুদা এহিমে সেহো কিছু ত্রুটি রহি গেল অছি। প্রারংভিক কালক সময জে 1300 ঈ. স্থির কএল গেল অছি তকর আরংভ মানবাক কোনো কারণ নহি দেল গেল অছি। 1300 ঈ. মাননাক কারণেঁ ওহিসঁ পূর্বক বহুত রাস রচনা এহি পরিধিমে নহি আবি সকল। মুদা বিদ্যাপতিক পূর্বক সাহিত্যকেঁ প্রাক্ বিদ্যাপতি সাহিত্যক সংগে বিস্তারসঁ চর্চা কএলে ছথি। এহি সাহিত্যমে 'বর্ণরত্নাকর' তঁ হিনক যুগ আরংভিক রচনা থিকে, চর্যাপদহুক চর্চা ও বড় পরিশ্রমপূর্বক কেলে ছথি। তখন হিনক উপর্যুক্ত মত স্বতঃ সংদেহাস্পদ ভ' জাগত অছি।

1300 ঈ. মে মিশ্রজী মুসলমানক আগমনক কারণ প্রস্তুত করৈত ছথি। মিথিলা সর্বদাসঁ কট্টর ধর্মাবলম্বী রহল তাহিসঁ মিথিলাপর মুসলমানক আগমনক কোনো প্রভাব নহি পড়য দেল। একর দোসর হেতু ইহো ভ' সকৈত অছি জে, জযকান্ত বাবূক ধ্যান জ্যোতিরীশ্বরক গদ্য গ্রংথ 'বর্ণরত্নাকর' পর হোএলন্হ এবং একর সময 1324 ঈ. লগভগ কহলে ছথি। 1400 ঈ. ক' অন্তর বিদ্যাপতিক প্রভাব সাহিত্য পর মুখ্য রহল। এহি সময়মে অপভ্রংশক পতনক অনন্তর পূর্বীয

ভাবতমে মৈথিনীক প্রযোগ ভেটৈত খছি। শ্রী জযকাত ৰাঁৰূ এহি কান-রিভাজন খরসানক কাবণ প্রস্তুত করৈত ওগনরাব রংশীক পতনক কাবণ প্রস্তুত করৈত ছথি।

এহি প্রকারেঁ 1600 ঙা. সঁ মধ্যকানক প্রাবংভ মানন গেন খছি তাহি হেতু রিশেষ উঁল্লেখ নহি কএন গেন খছি। এহি যুগমে মিথিনামে নাট্য সাহিত্যক পূর্ণ প্রচাব-প্রসাব ছন। জকবা ও কীর্তনিঞা নাটক কহন খছি। হিনকা খনুসারেঁ রিদ্যাপতি পদারনীক জে সশক্ত ধাবা প্রবাহিত ভেনসে উঁমাপতিসঁ নাট্য বচনাক প্রাচুর্য দ্বাবা এক মহত্বপূর্ণ ও প্রৌঢ় দিশান্তবকেঁ প্রাপ্ত কএ নরযুগ প্ররেশ কএন পবন্তু হিনক ঙা ধাবণা পূর্বাগ্রহসঁ খনুপ্রাণিত খছি। রস্তুতঃ জকবা ও মৈথিনীক নাট্য পবংপবা কহৈত ছথি ও ওহিসঁ পূর্ব রিদ্যাপতি এরং ওহূসঁ পূর্ব জ্যাতিবীশ্বৰক 'ধূর্তসমাগম' সঁ প্রাবংভ ভেন। এহি সমযক উঁল্লেখ করৈত মিশ্রজী নেপানক জগতপ্রকাশমল্ল, উঁমাপতি উঁপাধ্যায এরং শংকবদেৱক নাম নৈত ছথি, জে ও মৈথিনী নাট্যকনাক প্রবর্তক ক' ৰূপমে খরৈত ছথি। এহি কানক খরসান সেহো খণ্ডরনা ফনক খরসানসঁ ভেন।

ডॉ. জযকান্ত ৰাঁৰূ খাধুনিক যুগক খাবংভ 1860 ঙা. সঁ মাননহ্নি খছি, জখন কি দবভংগা বাজ কোর্ট ऑफ রাডস (Courts of Wards)ক সংবক্ষণ মে চনি গেন খাব দবভংগা শহবমে খংগ্রেজী শিক্ষাক প্রচাব-প্রসাব ভেন। পবন্তু জখন হম মিথিনাক সীমা মৈথিনীক ক্ষেত্রকেঁ দবভংগা সঁ ৰাঁহবো মানৈত ছিঐক তঁ

খানী দবভংগেক স্থিতি পব সাহিত্যক নির্ধবিণ কবব্ কতএ ধবি তর্কসংগত হোএত ?

(3) এহি প্রকাবেঁ প্রা. শ্রীকান্ত মিশ্র সেহো খপন গতিহাসমে উঁপর্যুক্ত তথ্যক সমর্থন কএন খছি। এবং এমমে খনেক গতিবোধক ক্ষ্খ্য কাবণ প্রস্তুত কবৈত মিশ্রজীক কথন খছি জে শিক্ষা-পদ্ধতিমে ৰবোৰবি মৈথিনীক খরহেনেনা হোগত বহন। সময পাবি সাহিত্যক খানত্ খংগ সভ গদ্য, পদ্য খাদিক রিশেষ প্রগতি হোগছ।

(4) তেসব কান-রিভাজন ক্ষমাব শ্রী গংগানংদ সিংহক দ্বাবা কএন গেন খছি। তথা জকব উঁল্লেখ খখিন ভাবতীয প্রাচ্যরিদ্যা সম্মেননক চৌদহম খধিরেশনমে 'মৈথিনী সাহিত্যক প্রগতি' শীর্ষক নিরঁধ পব ভাষণ দৈত খপন মতক পূর্ণ রিরেচনা কএন খছি:

(I) প্রাবংভিক কান 800 সঁ 1300 গ্র. ধবি

(II) মধ্যকান 1300 সঁ 1800 ধবি

(III) খাধুনিক কান 1800 সঁ 19ম, 20ম শতাব্দী ধবি

প্রাবংভিক কানমে ও চর্যাপদক খাচার্য নোকনিক বচনাকেঁ মানৈত ছথি, খা রাচস্পতি মিশ্রক 'ভামতি টৌকা' খা সর্রানন্দক 'খমবকোষ টৌকা'মে সংস্কৃত

পর্যাযরাচী অনেক মৈথিলী শব্দক উল্লেখ কএল অছি। পরন্তু চর্যাপদক ভাষা মৈথিলীক পূর্ব রূপ ভলহি ভ' সকैছ মুদা ওকরা মৈথিলী নহि কহि সকैত ছী। ভাষাবিজ্ঞানক অনুসারেঁ ঈ বুঝি পড়ैত অছি জে লিপিবদ্ধ নহি ভেলাক কারণেঁ ওকরা ভাষামে বহুত পরিবর্তন ভেল তাহिসঁ ও বহুত কিছু আধুনিক মৈথিলীক রূপ ধারণ কএ লেলে অছি। প্রারংভিক কালকেঁ 400 ঈ. ল' জএবাঁক কোনো তেহল ব্যক্তি নহি ভেটैত অছি।

এহি প্রকারেঁ সম্প্রতি মধ্যকালমে জযকান্ত বাবূক প্রারংভিক মৈথিলী সাহিত্য ও মধ্যকালীন মৈথিলী সাহিত্য দুনূকেঁ সন্নিহিত ক' দেল গেল অছি। জ্যোতিবীশ্বরক 'বর্ণরত্নাকর' কেঁ মৈথিলীক সভসঁ প্রাচীন উপলব্ধ গদ্য গ্রংথক রূপমে প্রস্তুত করैত ছথি। এহি ভাষামে প্রোত্সাহন এরং বিকাস তত্কালীন নৃপতিগণক সহযোগক ফলস্বরূপ ভেল। এহিমে অনেক কবি এরং লেখক লোকনিক প্রাদুর্ভাব ভেলাসঁ সাহিত্যক অভিবৃদ্ধিমে সহাযক সিদ্ধ ভেল।

বস্তুতঃ সাহিত্যক প্রারংভ ও বিকাস এহিঠাম কেন্দ্রিত ভ' জাগৃত অছি। তাহिসঁ 1800 ঈ. সঁ বর্তমান কাল মানবামে সঙ্কুচিত কারণক আভাব ভেটैত অছি। ও আধুনিক কালকেঁ দূ ভাগমে বিভাজিত করैত ছথি। 19ম শতাব্দী ধরি মৈথিলীমে জতেক গ্রংথ সভক চর্চা ভেটैত অছি ওহি সব ভাষা এরং বাক্যবিন্যাসক দৃষ্টিএঁ 18ম শতাব্দীক ছাপ বুঝি পড়ৈত অছি। পরন্তু 20ম শতাব্দীমে আবি কএ

क्रमशः एकर प्रयास भेलैक जे जतए जे छुटौ भेटैलैक ओकरा ग्रहण कए मैथिलीक कायाकल्प कएल जाए। एहि विभिन्नताक मुख्य कारण राजनीतिक थिकैक।

(5) एहि काल विभाजनसँ मिलैत-जुलैत विभाजन श्री भोलालालदास 'मिथिला मिहिर'क मिथिलांक मे सेहो कएलन्हि अछि जकर समानता एहि विभाजनसँ अछि।

(6) मैथिली साहित्यक मूर्द्धन्य विद्वान आ प्रसिद्ध भाषाविद् डॉ. सुभद्र झा अपन शोध प्रबंध 'Formation of Maithili Language' मे सेहो काल-विभाजन करबाक प्रयास कएल अछि। हिनक विभाजनमे सेहो कोनो मतसँ साम्य नहि भेटैत अछि, अतएव एकरा स्वतंत्र विभाजन कहल जा सकैछ। हिनक विभाजन एहि प्रकारेँ अछि:

(I) प्रारंभिक कालक मैथिली A.D 1000 सँ A.D 1300

(II) मध्यकालीन मैथिली A.D 1300 सँ A.D 1800

(III) आधुनिक मैथिली A.D 1800 सँ अद्यतन।

आलोचक क अनुसारेँ डॉ. झा मैथिली भाषा ओ

সাহিত্যক রিকাস 1000 ঙা. পশ্চাতে মানৈত ছথি। সংভর ঙা মানি জে ‘র্ণবনোকব’ মে প্রযুক্ত ভাষা ওকব বচনাকান 300 ঙা. পূর্ব রিকসিত ভেন ছন। পবন্তু কী মিথিনা–ভাষা রিকাসক প্রক্রিযাকেঁ বুঝবাঁক হেতু ‘চর্যাপদ’ ক ভাষা সহাযক সিদ্ধ নহি ভ’ সকৈছ ? এহি প্রকাবেঁ ডॉ. ঝা 1000 ঙা. পূর্বক বচনা পব ধ্যান নহি বখনন্হি খছি। 1800 ঙা. ধবি মধ্যকান মানবাঁক হুনক খাধাব কী খছি তকবা স্পষ্ট সেহো নহি কেনে ছথি। ডॉ. ঝা কান রিভাজনক ক্রমমে সাহিত্য পবংপবা পব ধ্যান নহি দএ ভাষাক রিকাসক দৃষ্টিএঁ দেখবাঁক প্রযাস কএনন্হি।

মৈথিনীক প্রাবংভিক কান রিদ্যাপতিক ‘কীর্তিনতা’ এরং ‘কীর্তিপতাকা’ সঁ মানৈত ছথি। এহি প্রকাবেঁ ও খপন নিরংধমে নিখনে ছথি—“Hence as the display the genius of the language they are termed pro to Maithili or Maithili at the earliest stage of its development.”

র্ণবনোকবসঁ হ্রঞ্জজন্ম ধবি মধ্যকানীন মৈথিনীকেঁ উদাবহণস্বরূপ উপস্থিত কবৈত ছথি। ‘হ্রঞ্জজন্ম’ জকব ভাষারনোকন কএনাসঁ স্পষ্ট প্রতীত হোগত খছি জে মনরোধক শৈনী 18ম শতাব্দীক প্রতিনিধিত্ব কবৈত খছি।

জখন কি প্রাবংভিক মৈথিনী এরং মধ্যকানীন মৈথিনীভাষামে সম্ভতা খারি গেন তখন খাধুনিক

মৈথিলীক ঋপ ধাবণ ক' লেলক। এহি প্রকাবেঁ একব উঁদ্ভব এবং রিকাস 19ম শতাব্দীকেঁ মানি সকৈত ছী। ওা কহৰাঁমে কঠিনতা খছি জে কোন যুগমে এহি সাহিত্যক কোন ঋপ ছল এবং কোন স্থিতিমে ছল ঋদা এতবাঁ ধবি খবশ্য জে প্রত্যেক যুগ খপন যুগক ছাপ লৈত খছি।

মৈথিলী সাহিত্যক প্রসিদ্ধ সমালোচক স্ব. প্রা. বমানাথ ঝা মৈথিলী সাহিত্যক কাল রিভাজনক প্রসংগমে খপন মনতব্য ডॉ. দুর্গানাথ ঝা 'শ্রীশ' বচিত 'মৈথিলী সাহিত্যক ওতিহাস'ক ভূমিকামে উঁপস্থিত কবৈত ছথি জে— "কাল রিভাজনক সমস্যাপব কোনহুঁ খাচার্যক মতসঁ হমবা সংতোষ নহি খছি।" হিনক রিভাজন এহি প্রকাবেঁ খছি:

(ক) রিদ্যাপতি যুগ- গ্রন্থ কাব্য যুগ খথবা প্রাচীন যুগ

(খ) চন্দা ঝা যুগ – গ্রন্থ কাব্য যুগ খথবা নবীন যুগ।

সমালোচক লোকনিক মতেঁ নিশ্চিত ঋপেঁ উঁপর্যুক্ত কাল-রিভাজন বচনা পদ্ধতিক খাধাব পব সমীচীন লোগতহুঁ সর্বাংগপূর্ণ নহি কহল জাএত, কাবণ মৈথিলী সাহিত্যক ৰহুত বাস বচনা এহি কাল রিভাজনে নহি খাবি সকত জেনা 'চর্যাপদ', 'বর্ণবত্নাকব' খাদি। চন্দা ঝাক যুগসঁ পূর্বক সমস্ত মৈথিলী সাহিত্যকেঁ প্রাচীন যুগ মানবঁ উঁচিত নহি বুঝনা জাওত খছি।

(৪) ডॉ. দুর্গানাথ ঝা 'শ্রীশ' খপন পুস্তক 'মৈথিলী

সাহিত্যক ওতিহাস' মে কান রিভাজনক প্রসংগমে নিম্ন মত প্রস্তুত কএনে ছথি:

(1) আদিকান, প্রাক্ জ্যাতিরীশ্বর কান অথরা অপভ্রংশ যুগ—ঙা. পূ. প্রথম শতকসঁ 1300 ঙা. ধরি

(2) রিদ্যাপতি যুগ—1300 সঁ 1860

(ক) রিদ্যাপতি যুগ—1700

(খ) উত্তর রিদ্যাপতি যুগ—1700 সঁ 1860

(3) আধুনিক কান—1860 সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত

(ক) রাতারবণ নির্মাণ—1860 সঁ 1880

(খ) চন্দা ঝা যুগ—1880 সঁ 1930

(গ) নর-নর রিকাসক যুগ—1930 সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত।

আনোচক নোকনিক অনুসারেঁ হিনক মত রহুত অংশ ধরি সমীচীন এরং তর্কপূর্ণ রুঝনা জাগত অছি।

(9) ডॉ. শৈনেন্দ্র মোহন ঝা অপন অপ্রকাশিত শোধ-প্ররংধ 'আধুনিক মৈথিনী সাহিত্যক রিকাস' এরং মেঘাতিথিক ছদ্ম নামসঁ "মৈথিনী সাহিত্যক প্রমুখ করিক মৈথিনী করিতাক রিকাস" শীর্ষকমে নিম্ন তর্ক প্রস্তুত কএনে ছথি:

(I) আদিকান 1100 সঁ 1556 ঙা. ধরি

(I I) মধ্যকান 1556 সঁ 1857 ধরি

(I I I) আধুনিক কান 1857 সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত ।

আনোচকক অনুসারেঁ হিনক দৃষ্টি শুদ্ধ সাহিত্যৈতিহাসিক হোএবাক চাহী হুদা সে নহি অছি । হিনক রিভাজনসঁ 'চর্যাপদ' মৈথিনীক রিরেচ্য রস্তু নহি বহি জাগত অছি, আ 1100 ঙা. ধরি তঁ এহন কোনো প্রৃতি নহি অছি জকবা আধাব মানি 1100 ঙা. সঁ আবংভিক কান মানন জাযত..... । ড্ॉ. ঝা কান সীমাক রিভাজনমে ড্ॉ. জযকান্ত মিশ্রসঁ প্রভারিত বুঝি পড়ৈত অছি; যদ্যপি সমগ্র ৰূপেঁ ওহো সাহিত্যিক রিকাসক মর্ম কেঁ অনুভর কবৈত অরশ্য প্রতীত হোগত ছথি ।

প্রা. শৈনেন্দ্র মোহন ঝা অপন অপ্রকাশিত শোধ-প্ররধ 'আধুনিক মৈথিনী সাহিত্যক রিকাস' মে উঁপরোক্ত রিভাজনক সংশোধন কবৈত নিম্নৰূপেঁ প্রস্তুত কএনে ছথি:

(I) আদিকান 1300 সঁ 1555 ঙা. ধরি

(I I) মধ্যকান 1555 সঁ 1857 ধরি

(I I I) আধুনিক কান 1857 সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত ।

(10) স্বর্গীয ডॉ. বাধাগ্নঞ্চ চৌধবী খপন প্বস্তক 'A Survey of Maithili Literature' মে নিম্ন ৰূপেঁ কান রিভাজনক প্রসংগমে খপন মত ব্যঞ্জ কএনে ছথি:

(I) Early Maithili Literature 900–1350 A.D

(II) Middle Maithili Literature 1350–1830 A.D

(III) Early Maithili Literature 1830– till dated।

সমানোচকক খন্বসাবেঁ প্রা. চৌধবী, খপন কান রিভাজনক হেত্তু সেহো প্রস্তুত কএনে ছথি ক্ষদা তকব রিশ্লেষণ কএনাসঁ ও সভ সমীচীন নহি বুঁঝনা জাগত খছি। 1830 ঙা. সঁ খাধুনিক যুগক খাবংভ মানবাঁমে কোনো ঠোস কাবণ নহি ভেটৈত খছি। নে তঁ তকোনীন কোনো সাহিত্য উঁপনর্ঝ খছি খা নে মিথিনামে এহন কোনো বাজনীতিক খথরা সামাজিক ঘটনাক সূত্র প্রাপ্ত হোগত খছি, জকব মিথিনাক সাংস্কৃতিক জীরনমে প্রভার পড়ন হো।

(11) ডॉ. দিনেশ ক্ষমাব ঝা 'মৈথিনী সাহিত্যক খানোচনামেক গতিহাস' নামক খপন প্বস্তক মে কান রিভাজনক প্রসংগমে খপন নিম্ন মত প্রস্তুত কএনে ছথি:

(I) খাদিকান/খাধাবকান 800 সঁ 1350 ঙা. ধবি

(I I) মধ্যকান 1350 সঁ 1857 ধবি

(I I I) আধুনিক কান–

(ক) ব্রিটিশ কান 1857 সঁ 1947 ধবি

(খ) স্বতংত্রতা কান 1947 সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত ।

ডॉ. ঝা আদিকানক আবংভ সিদ্ধ সাহিত্যসঁ, মধ্যকানক আবংভ বিদ্যাপতিক বচনাসঁ আ আধুনিক কানক আবংভ অংগ্রেজ সভক দ্বাবা বাজ্য স্থাপনা এবং নবীন শিক্ষাক ফনস্বরূপ জীবনক নব পবিস্থিতি উপেন্ন ভেনা তথা সাহিত্যক 'স্পিবিট' বঁদনি গেনাসঁ এবং অংগ্রেজী এবং অন্য যুবোপীয সাহিত্যক মৈথিনী সাহিত্যপব প্রচুব প্রভাবসঁ মানৈত ছথি। হিনক মত সমানোচকক অনুসাবেঁ বঁহুত অংশ ধবি তর্কপূর্ণ, বৈজ্ঞানিক এবং সমীচীন অছি। ও শব্দ বাজনৈতিক দৃষ্টিসঁ কান–বিভাজন কএনে ছথি, ঝদা আদিকানমে হুনক ও দৃষ্টিকোণ কাজ নহি কএনহি তহিনা আধুনিক কানকেঁ ব্রিটিশ কান আ স্বতংত্রতাকানকেঁ ভাগমে বিভক্ত কবব, উচিত নহি বুঝাগত অছি। 1947মে ভাবত অবশ্যে স্বতংত্র ভেন ঝদা ওহিসঁ মৈথিনী সাহিত্যমে কোনহুঁ ঐতিহাসিক দিশান্তব ভেন হো তকব কোনো প্রমাণ নহি অছি।

(12) ডॉ. বাঁমগোবিন্দ ঝা 'ব্যথিত' অপন প্বস্তক 'মৈথিনী সাহিত্যক ওতিহাস'মে মৈথিনী ভাষা ও মৈথিনী

সাহিত্যক স্বদীর্ঘ পবংপবা কএ দেখি গতিহাসমে কান– রিভাজন একব সমস্ত উঁপনর্ব্ধ হৃত্তি, কর্তা, পদ্ধতি ও রিষযকেঁ ধ্যানমে বাখি নিম্ন রূপেঁ কএন খছি:

(I) প্রাচীন কান 700 সঁ 1325 ঞা. ধবি

(I I) মধ্যকান 1325 সঁ 1860 ধবি

(I I I) খাধুনিক কান 1860 সঁ খদ্যঃ পর্যন্ত ।

(13) ডॉ. নিত্যানংদ ঝা 'মৈথিনী সাহিত্যক কান রিভাজন' শীর্ষক নিরঁধমে খপন মত এহি প্রকারেঁ ব্যক্ত কএনে ছথি:

(I) পূর্র রিদ্যাপতি কান 800 ঞা. সঁ 1350 ঞা. ধবি

(I I) রিদ্যাপতি কান 1350 সঁ 1700 ঞা.ধবি

(I I I) উঁত্তব রিদ্যাপতি কান 1700 সঁ 1900 ঞা.ধবি

(I V)খাধুনিক কান 1900 সঁ খদ্যঃ পর্যন্ত ।

প্রা. সোমদেব 'মৈথিনী ভাষা ও সাহিত্য' শীর্ষক নিরঁধমে এহি রূপেঁ কহননি জে মৈথিনী সাহিত্যক

ঐতিহাসক কান-রিভাজন ওঁ উপনব্ধ সামগ্রী, প্ররৃত্তি, এরং মোড়ক দৃষ্টিএঁ কএন জায ত ঁএহি প্রকারেঁ হোএরাঁক চাহী:

(I)প্রাচীনকান 8ম শতাব্দীসঁ 1870 ঐ.ধরি

(I I) মধ্যকান 1870 ঐ.সঁ 1936 ঐ. ধরি

(I I I)নর জাগবণকান—

(ক) স্বতংত্রতাপূর্র 1936 সঁ 1947 ঐ. ধরি

(খ) স্বতংত্রতা উপবান্ত 1947 সঁ 1986 ঐ. ধরি

(গ) জনচেতনা যুগ 1986 সঁ প্রাবংভ।

প্রা. ধীবেন্দ্র 'মৈথিনী প্রকাশ' নরম্বব 1986মে কান রিভাজনক প্রসংগে কহৈত ছথি:

(I)আদিকান 800 সঁ 1324 ঐ.

(I I) জ্যাতিবীশ্বব যুগ 1324 সঁ 1412 ঐ.

(I I I)রিদ্যাপতি যুগ 1412 সঁ 1527 ঐ.

(I V)উত্তব রিদ্যাপতি যুগ 1527 সঁ 1860

(V)আধুনিক কান 1860 সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত।

(ক) পুনর্জাগরণ যুগ 1890 সঁ 1925

(খ) নবযুগ 1950 সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত।

সমালোচক প্রো. ঝাক বিদ্যাপতি যুগ ও উত্তর বিদ্যাপতি যুগক মতসঁ সহমত ছথি, পরন্তু জ্যোতিরীশ্বর নামসঁ এক এক পৃথক যুগক কল্পনাকেঁ উচিত নহি মানৈত ছথি। কারণ 'বর্ণরত্নাকর' সন অমূল্য গ্রংথকারক রচনা কবিতহুঁ ও কোনো বিশেষ পরংপরাক স্থাপনা নহি ক' সকলাহ। 1956 সঁ নবযুগ মানব সেহো অনুচিত কহৈত ছথি, কিএক তঁ 1950 মে ভারত অবশ্য পূর্ণ রূপেঁ স্বতংত্র ভেল তদা ওহিসঁ মৈথিলী সাহিত্যমে কোনহুঁ বিশেষ উল্লেখনীয় ঐতিহাসিক দিশান্তর উপস্থিত ভেল হো তকর কোনো প্রমাণ নহি অছি।

(15) প্রো. প্রেমশংকর সিংহ 'বৈদেহী'ক 1963 ই., জনবরী-মার্চ অংকমে 'মৈথিলী সাহিত্যক কাল বিভাজন' শীর্ষক নিবংধমে নবীন দৃষ্টিকোণসঁ কাল-বিভাজন প্রস্তুত কএনে ছথি:

(I)অপভ্রংশ কাল 1000 ই. সঁ পূর্ব

(I I)প্রারংভিক যুগ 1100 ই. সঁ 1556 ই.

(I I I)মধ্য যুগ 1556 ই. সঁ 1857 ই.

(I V)আধুনিক যুগ 1857 ই. সঁ অদ্যঃ পর্যন্ত।

অপভ্রংশ যুগকেঁ মৈথিলীক পূর্ব পীঠিকা মানি সকৈত ছী। অপভ্রংশকালক অনেক রচনাসঁ হমরা লোকনিক সাক্ষাত্কার হোইত অছি। অতঃ ভাষাক আধার পর একর নামকরণ প্রারংভিক কালক পূর্বমে রাখল গেল। তথাপি একর অপভ্রংশ সাহিত্য সর্বদাসঁ সমৃদ্ধশালী রহল অছি। এহি যুগক 'প্রাকৃত পৈংগলম' সদৃশ অপূর্ব গ্রংথ প্রাপ্ত হোইত অছি। 'চর্যাপদ' এবং সিদ্ধ লোকনিক সেহো অনেক রচনা সভকেঁ এহি কোটিমে রাখল জা সকৈত অছি। দিল্লীক বাদশাহ অকবর জখন সিংহাসন পর বৈসলাহ তঁ ভারতক রাজনৈতিক স্থিতিমে মহান পরিবর্তন ভেল। এহি সময়মে মিথিলাক শাসনক ভার পং. মহেশ ঠাকুর কেঁ ভেটলন্হি, তথা দিল্লী কেন্দ্রসঁ মিথিলাক সাহিত্যক সেহো মহান পরিবর্তন ভেল। গীতি যুগক অবসান ভেলাক ফলস্বরূপ মৈথিল বিদ্বানক ধ্যান কীর্তনিঞা নাটক লিখবা দিস বিশেষ ভেল, পরন্তু এহি নাটক সভমে গীত সভক সমাবেশ ভেল ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও বর্গীয হোমএ লাগল। ম. ম. উমাপতি সঁ লএ কএ বর্তমান যুগমে কবীশ্বর হর্ষনাথ ধরি মৈথিলী নাটকক এহ রূপ দেখল জাইত অছি।

1854 ই. সঁ মৈথিলী সাহিত্য মধ্য নবীন যুগক প্রাদুর্ভাব হোইত অছি। 1857 ক পশ্চাত্ দেশমে এক নব-জাগরণক সংচার ভেল। সামাজিক এবং রাজনীতিক দৃষ্টিকোণ সঁ এহি কালক নাম ইতিহাসমে স্বর্ণাক্ষরমে লিখল জাএত। একর নেতৃত্ব নবীন শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী বর্গক হাথমে রহল। এহি কালমে ভারতমে রাজক্রাংতি ভেল জকর ফলস্বরূপ একর প্রত্যেক ক্ষেত্রমে

পবিরর্তন ভেন। খতএর ভাষা এরং সাহিত্ক ক্ষেত্রমে পবিরর্তন খরাঁছনীয নহি কহন জা সকৈছ। খতএর নরীন দৃষ্ঠিকোণকেঁ ধ্যানমে বাখি মৈথিনী সাহিত্ক খাধ্নিক কানক প্রাবংভ 1857 সঁ মানরাঁ মে খাপত্তি নহি হোমক চাহী।

ক্ষদা প্রস্তুত রিভাজন কেঁ ন' কএ মৈথিনী সাহিত্ মধ্য একগোষ্ঠ খারিষ্কাবক রিষয রঁনি গেন খছি। ম. ম. জী এরং জযকান্ত রাঁরূ খাধ্নিক কানক প্রাবংভ 1860 সঁ মানৈত ছথি, এরং ক্ষমাব শ্রী গংগানংদ সিংহ তথা ভোনানানদাসক মতান্নসাবেঁ 1800 ঙা. মানন গেন খছি।

ডॉ. জযকান্ত রাঁরূ খপন তর্ক প্রস্তুত কবৈত কহৈত ছথি জে , 1860 মে মিথিনাক শাসক 'কোর্ট ঑ফ রডস'ক খধীন চনি গেন তকব ফনস্বৰূপ ভাষা–সাহিত্ নরৰূপ ধাবণ কএ নেনক, এহিমে হিন্দীক সাক্ষাত্ প্রভার দেখনা জাগত খছি, জে বরীন্দ্রক করিতাসঁ প্রভারিত ভএ শ্রী স্বমনজী করিতা নিখন। একব খরনোকনসঁ সাক্ষাত্ ক্তাত হোহত খছি জে দেশী এরং রিদেশী দ্নূ দৃষ্ঠিএঁ একব প্রভার মিথিনাক খাধ্যামিক জীরন পব পড়ন।

ক্ষদা 1857 সঁ খাধ্নিক যগক প্রাবংভ মানরাঁক সরঁন প্রমাণ ভেটৈত খছি। খংতবর্ষ্ট্রীয দৃষ্ঠিকোণসঁ সেহো পর্যাপ্ত ছৈক। এহি ঞাঁতিক প্রধান কাবণ ছন জে এহি সঁ র্যাক্তিক স্বতংত্রতাক খভ্যুদয হো। এক দিস তঁ ঙা নোকনি খপন প্রাচীন সাংস্কৃতিক স্বরক্ষা

নেন উৎস্রেকতা দেখৌনহ্নি তঁ দোসব দিস ওহি সাংস্কৃতিক পবংপবাক স্ববক্ষা এরং রিকাসক হেত্ত সচেষ্ঠ বহলাহ ।

সমগ্র রূপেঁ রিচাব কএনা উত্তব নিষ্কর্ষ রূপেঁ কহন জা সকৈছ, জে মৈথিনী সাহিত্যক মধ্য খাধ্নিক কানক রঁড়ঃ পৈঘ মহত্ত্ব ছৈক, এতেক দিন ধবি ভাষা–সাহিত্য খন্সাবমে টৌপব–টৈগযা দৈত ছন ম্দা খাধ্নিক কানমে খারিকএ ণ্ডা নরীন রূপ ধাবণ কএ নেনক । খাধ্নিক কাব্যক প্রাবংভমে চন্দা ঝাক নাম নেন জাগত খছি । চন্দা ঝা মৈথিনীমে নরযুগক প্রবর্ত্তক ছনাহ । রর্তমানমে মৈথিনী করিতামে শৈনী এরং ভারধাবাক দৃষ্ঠিএঁ মহান পবিবর্ত্তন ভেন । নরীন যুগক পদার্পণ ভেনাসঁ করিতা কামিনী খপন নৈসর্গ্নিক স্বষমাক ভাবকেঁ বহন কবরাঁ মে খসমর্থ ভেনীহ এরং ওকবা সংগ খগ্রনেখক এরং পাঠকক খভিরুচি এরং মনোবংজনক হেত্ত উপন্যাস সাহিত্য পব রিশেষ জোব দেন গেন । এহি সভ দৃষ্ঠিকেঁ ধ্যানমে বাখি 1857 সঁ খাধ্নিক কানক প্রাবংভ মানরঁ উচিত হৈত ।

<u>𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨𑒏 𑒂𑒠𑒱𑒏𑒰𑒪</u>

<u>(𑒨𑒴. 𑒣𑒲. 𑒋𑒮. 𑒮𑒲. 𑒣𑒩𑒲𑒏𑓂𑒭𑒰𑒩𑓂𑒟𑒲𑒏 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒅𑒣𑒨𑒼𑒑𑒲)</u>

𑒧𑒰𑒢𑒫 𑒮𑒧𑓂𑒣𑓂𑒩𑒠𑒰𑒨 𑒮𑒩𑓂𑒫𑒠𑒰 𑒮𑒿 𑒮𑒧𑒮𑓂𑒨𑒰 𑒮𑒦𑒏 𑒮𑒧𑒰𑒡𑒰𑒢 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒮𑒰𑒏𑒰𑓀𑒏𑓂𑒭 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒦𑒰𑒭𑒰𑒏 𑒖𑒢𑓂𑒧 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒰 𑒦𑒹𑒪 𑒋𑒯𑒱 𑒫𑒱𑒭𑒨𑒧𑒹 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒏𑒯𑒥 𑒏𑒚𑒱𑒢𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒣𑒱𑒞𑒳 𑒁𑒮𑓀𑒦𑒫 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒁𑒕𑒱। 𑒨𑒠𑓂𑒨𑒣𑒱 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒫𑒰𑒢 𑒦𑒰𑒭𑒰 𑒮𑒦𑒏 𑒖𑒢𑓂𑒧𑒣𑒞𑓂𑒩𑒲 𑒥𑒰𑒿𑒔𑒥 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒧𑒹 𑒫𑓂𑒨𑒮𑓂𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒰𑒯 𑒁𑒕𑒱 𑒏𑒱𑒢𑓂𑒞𑒳 𑒍 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒥𑒩𑒼𑒥𑒩𑒱 𑒋𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒬𑒰𑒧𑒹 𑒁𑒮𑒤𑒪 𑒩𑒯𑒪𑒰𑒯 𑒁𑒕𑒱। 𑒪𑒱𑒐𑒱𑒞 𑒅𑒣𑒪𑒥𑓂𑒡 𑒮𑒰𑒡𑒢𑒣𑒩 𑒋𑒞𑒥𑒹 𑒏𑒯𑒪 𑒖𑒰 𑒮𑒏𑒻𑒕 𑒖𑒹 𑒁𑒧𑒳𑒏 𑒮𑒧𑒨𑒧𑒹 𑒁𑒧𑒳𑒏 𑒦𑒰𑒭𑒰-𑒬𑒻𑒪𑒲 𑒣𑓂𑒩𑒔𑒪𑒱𑒞 𑒕𑒪। 𑒃𑒋𑒯 𑒯𑒰𑒪 𑒣𑓂𑒩𑒞𑓂𑒨𑒹𑒏 𑒦𑒰𑒭𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒁𑒕𑒱।

𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨𑒏 𑒬𑒩𑒲𑒩 𑒁𑒕𑒱 𑒦𑒰𑒭𑒰। 𑒮𑓀𑒫𑒹𑒑𑒰𑒞𑓂𑒧𑒏 𑒁𑒢𑒳𑒦𑒴𑒞𑒱 𑒖𑒏𑒩𑒰 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨𑒬𑒰𑒮𑓂𑒞𑓂𑒩𑒧𑒹 𑒩𑒮𑒏 𑒂𑒐𑓂𑒨𑒰 𑒏𑒯𑒪 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱, 𑒦𑒰𑒭𑒰𑒏 𑒧𑒰𑒡𑓂𑒨𑒧𑒮𑒿 𑒁𑒦𑒱𑒫𑓂𑒨𑒏𑓂𑒞 𑒯𑒼𑒃𑒕, 𑒍 𑒞𑒹𑒿 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨 𑒃𑒞𑒱𑒯𑒰𑒮 𑒮𑒿 𑒮𑓀𑒢𑒱𑒭𑓂𑒚 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱। 𑒫𑒱𑒬𑓂𑒫𑒦𑒰𑒭𑒰𑒏 𑒃𑒞𑒱𑒯𑒰𑒮𑒧𑒹 𑒏𑒹𑒫𑒪 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒹 𑒙𑒰 𑒋𑒯𑒢 𑒫𑒱𑒭𑒨 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑒣𑒰𑒝𑒱𑒢𑒱 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 ‘𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞’ 𑒦𑒋 𑒞𑒹𑒢𑒰 𑒢𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱𑒭𑓂𑒚𑒱𑒞 𑒦𑒹𑒪 𑒖𑒹 𑒁𑒠𑓂𑒨𑒰𑒣𑒱 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑓂𑒫𑒩𑒴𑒣 𑒮𑒦 𑒚𑒰𑒧

সভ রিষযমে একরূপ স্থিব কএনে খছি।

ভাবতীয সাহিত্যক খাবংভ প্রাযঃ খংধকাবমে রিনীন খছি। মৈথিনী সাহিত্যক সংগ সেহো গএহ চবিতার্থ হোগত খছি। সাহিত্যক গতিহাসকাব মধ্য বঁহুত দিন ধবি ঞা রিরাদক রিষয বঁনন বহন জে মৈথিনী সাহিত্যক উঁদ্ভর এবং রিকাসক প্রাবংভ কহিযা সঁ মানবঁ ?

প্রাচীন সমযসঁ মিথিনা সংস্কৃতক কেন্দ্র বহন খছি। সম্পূর্ণ ভাবত রিশেষতঃ পূর্বাঁচনক ছাত্র নোকনি সংস্কৃত খধ্যযনক হেতু মিথিনা খবৈত ছনাহ। রিদ্যাক প্রচাব-প্রসাবক কাবণেঁ এতএ রিদ্বান নোকনিক সংখ্যা খধিক ছন। ঞা রিদ্বান নোকনি দর্শন, ন্যায, জ্যাতিষ, গণিত, খাদিকেঁ মহত্বপূর্ণ মানৈত ছনাহ। ফনস্বরূপ জনভাষাক উঁপেক্ষা প্রত্যক্ষ খপ্রত্যক্ষ রূপমে হোগতে বহনৈক। ক্বদা এতবাঁ হোগতহুঁ এহিঠামক নেখক তথা কবিগণ সময-সময পব জনভাষামে সেহো কিছু বচনা কবৈত ছনাহ। এহি কাবণেঁ প্রাচীনকানীন মৈথিনী সামগ্রী খত্যংত সীমিত রূপমে উঁপনর্ব্ধ হোগত খছি।

কিন্তু জতবাঁ সামগ্রী মৈথিনীক প্রাবংভিক কানক খধ্যযনক হেতু উঁপনর্ব্ধ খছি তকবা চাবি ভাগমে রিভাজিত কএন জা সকৈত খছি:- 1. শির্দ্ধ, 2. রাক্যখংড, 3. সূক্তি তথা 4. নোকগীত এবং নোকগাথা। খধ্যযনক স্বরিধাক হেতু এহি সভ রস্থ্র পব খনগ-খনগ প্রকাশ দেন জা সকৈছ।

(1) শির্দ্ধ

ভাষা রিজ্ঞানক অনুসাব কোনো ভাষাক হেতু শব্দক মহত্ত্ব সর্বাধিক অছি। পহিনে শব্দক প্রযোগ হোগত ছৈক তখন স্বরূপক। এহি দৃষ্টিএঁ প্রথম কোটিমে ও সভ গ্রংথ অবৈত অছি, জাহিমে মৈথিনী শব্দক প্রযোগ কএন গেন অছি। যদ্যপি ও সভ গ্রন্থ সংস্কৃতমে নিখন অছি, কিন্তু নেখক অপন ভাবকেঁ পূর্ণ রূপসঁ ব্যক্ত কববাক হেতু তথা সবন এবং জনসাধাবণক বুঝবা যোগ্য বনএবাক হেতু অনেক স্থান পব পর্যাযিবাচী মৈথিনীক ব্যরহাব কএননি অছি। এহি বস্তুমে সর্বপ্রথম কিছু নিবংধকাব নোকনি অবৈত ছথি জে অপনা নিবংধমে মৈথিনীক স্থান দেনন্হি। এহি প্রকাবক নেখক নোকনিমে নরম্ (9রম) শতাব্দীক নেখক রাচস্পতি মিশ্রক নাম সর্বপ্রথম নেন জাগত অছি। ও অপন প্রসিদ্ধ গ্রংথ শাঙ্কব ভাষ্য টীকা 'ভামতি' মে নিগড় শব্দবাচী মৈথিনী 'হবি' ক প্রযোগ কএনে ছথি। ও শব্দ দেশী থিক আ হমবা নোকনিক ওতএ আগ ধবি প্রচনিত অছি। ও শব্দ মৈথিনীক অপ্পন অছি আ তেনা নে পচি গেন অছি জে একবা এহিসঁ হবাক কবব অসংভব ছৈক। যদ্যপি এখনহুঁ রিদ্বান মংডনী মধ্য ও রিরাদ অছি জে ও শব্দ সন্তানী ছৈক। শব্দ জেঁ প্রচনিত ছনৈক তেঁ একবা অপনাওন গেন, অতএর এহি শব্দকেঁ মৈথিনীক শুদ্ধ রূপ কহব রিশেষ উপযোগী হৈত।

দোসব নেখক ছথি 10ম্ 11হম্ শতাব্দীক সরানন্দ। ডॉ. স্বভদ্র ঝা অপন নিবংধ (Maithili Words in Sarvanand's Amarkosh) মে পূর্ণ রূপেঁ রিচাব কবৈত কহৈত ছথি জে "সর্বদানন্দক 'অমবকোষ'

মে 400 সঁ 600 বীচমে শব্দ মৈথিলী শব্দক প্রযোগ দেখবাঁমে অবৈত অছি, জকবা মৈথিলীক শব্দ রূপ কহল জা সকৈছ।” মৈথিলী কেঁ অসমী এবং বঁগলা সঁ সমতা বহবাঁক কাবণেঁ এহি পব বিবাদ কএল গেল জে ওা শব্দ প্রাচীন বঁগলা এবং অসমীক প্রাবংভিক রূপ থিক। কিন্তু ওা তঁ স্বাভাবিক থিক জে তখন ভাষা অপন নির্মাণিক স্থিতিমে বহল হোএত তেঁ ওহি সমযক তত্সগীন ভাষা সঁ কমে অংশমে অংতব বহতৈক তথা দেশগত ভিন্নতা বহবাঁক কাবণেঁ পূর্ণ রূপসঁ একব বিকাস হৈবঁ অসংভব অছি। ‘অমবকোষ’ মেঁ প্রযুক্ত ওা শব্দাবলী মৈথিলীক নিজ সম্পত্তি থিক জকবা অস্বীকাব নহি কএল জা সকৈছ।

তৃতীয সামগ্রী হমবা লোকনি কেঁ পঞ্জীমে উপলব্ধ হোগছ। ডॉ. জযকান্ত মিশ্র একবা সভসঁ প্রাচীন মানৈত ছথি: “The Earliest of these are, of course, the oldest Vernacular names of places and persons found in the early Panji records.” কিন্তু এতয একটা তথ্য বিচাবসংগত অছি জে পঞ্জীক প্রাবংভ 1310 ওা. মানল গেল অছি, তেঁ এহিমে পওল গেল শব্দকেঁ বাচস্পতি মিশ্র এবং সবনিন্দক পশ্চাতহিক মানব উচিত হৈত। পঞ্জী সেহো সংস্কৃতহিমে অছি কিন্তু কিছু শব্দ এহন ভেটৈত অছি জে মৈথিলীক থিক।

শব্দ সবহক এহি প্রকাবেঁ প্রযোগ চৌদহম এবং পন্দ্রহম শতাব্দীক অন্য বিদ্বান সভ যথা চণ্ডেশ্বব ঠাকুব, রুচিপতি, জগদ্ধব, বাচস্পতি দ্বিতীয তথা বিদ্যাপতি ঠাকুব সেহো কএনে ছথি। ডॉ. উমেশ মিশ্র অপন

निबंध शीर्षक "Chandeshwar and Maithili" मे चण्डेश्वर ठाकुर द्वारा प्रयुक्त मैथिली शब्द सभक चर्चा कएने छथि। तथा पुनः ओ "Journal of Bihar Orissa Research Society" 1928 क पृष्ठ संख्या 266 मे "Maithili Words of the 15th Century" शीर्षक निबंधमे रूचिपति एवं जगद्धर द्वारा प्रयुक्त शब्दक चर्चा करैत ओ लिखैत छथि "In this commentary Ruchipati has now and then used words of Maithili, His mother-tongue, in order to give the exact meaning of some of the words of Sanskrit and Prakrit." उदाहरणस्वरूप किछु शब्दकेँ देखल जा सकैछ:-

संस्कृत **मैथिली**

कर्तविन

कतवनी

जनग्रह

जनठ◌ी

पलांद्

पियाज्

पोत

डोंगी

কর্মান্তিক
কামত, কমতী

রিংগিক
রঁহগী

স্বরাসিনী
স্বথাসিন

পর্যঙ্কি
পনংগ

প্বত্রিক
প্বতবী

থানরান
থান, কাদো গলাদি ।

ডॉ. মিশ্র ওহি নিবঁধমে জগদ্ধব দ্বাবা প্রযুক্ত শব্দ সভক সেহো বর্ণন কএননি খছি। জগদ্ধবক 'মানতী-মাধব' তথা 'বেণীসংহাব' দুনূ টীকামে মৈথিনী শব্দ পাওন জাগত খছি যথা:-

সংস্কৃত
মৈথিনী

দোড়দহ
দোহব

চোর্ণকম
ঢৈপ্পব

গ্রহ
গোহ

ঋনরানম
থান, কাদো

প্রাজনম্
পৈনা

যূথিকা
জূহী ঋাদি।

রাচস্পতি মিশ্র দ্বিতীয দ্বাবা নিখিত ‘তত্ত্বচিন্তামণি’ক ঋংগ্রেজী ঋনুবাদক ভূমিকামে সেহো ডॉ. উঁমেশ মিশ্র সিদ্ধ কএনে ছথি জে রাচস্পতি মিশ্র দ্বিতীয সেহো ঋনেক মৈথিনী শব্দক প্রযোগ কএনে ছথি।

(2) রাক্যখংড

শব্দক ঋতিরিক্ত হমবা নোকনিকেঁ মৈথিনী রাক্যখংড সভক প্রযোগ সেহো ভেটৈত ঋছি। জখন ভাবতরর্ষমে ঋংগ্রেজী বাজ্যক স্বদৃঢ় স্থাপনা ভএ গেন, তখন ঋংগ্রেজ নোকনি ভাবতক ক্ষেত্রীয ভাষা সভক ঋাধুনিক ঋনুসংধান প্রণানীক ঋনুসাবেঁ ঋধ্যযন প্রাবংভ কএননি। এহি ক্রমমে ম. ম. হবপ্রসাদ শাস্ত্রী কেঁ প্রাচীন হস্তনিখিত গ্রংথ সভক ঋনুসংধান কবরাঁক ভাব ভেটৈননি। ম. ম. শাস্ত্রী এহি ক্রমমে নেপান গেনাহ, ওতএ হুনকা 1916 ঈ. মে তীন গোটে গ্রংথ ভেটৈননি, জকবা ও ‘বৌদ্ধগান ও দোহা’ নামসঁ প্রকাশিত কবৌননি। উক্ত তীনূ গ্রংথ থিক (ক) দোহাকোষ (খ)

চর্যাচর্য বিনিশ্চয (গ) ডাকার্ণব।

এহি গ্রন্থ সভক রচনাকাল আঠম শতাব্দীসঁ এগারহম শতাব্দী ধরি মানল জাইত অছি। ওহি সময়মে আধুনিক ভাষা সভ বিকাসোন্মুখ ছল, কিন্তু বিকসিত নহি ভেল ছল, তেঁ হেতু ভাষা-বিজ্ঞানী লোকনি ওহি রচনামে ভারতীয পূর্বাঁচলক প্রায়ঃ সভ ভাষাক রূপ পবৈত ছথি। সিদ্ধ লোকনিক বিষযমে জখন বিশেষ অনুসংধান ভেল তঁ হুনকা লোকনিক ক্ষেত্র গোরখপুর সঁ ভাগলপুর ধরি মানল গেল। জে সিদ্ধ লোকনি জাহি ক্ষেত্র কেঁ অপনৌলন্হি সে হুনকা অপন রচনামে ওহি ক্ষেত্রক ভাষাক প্রভাব দেখবাঁমে অবৈত অছি। মৈথিলীক প্রভাব সেহো সিদ্ধ লোকনিক রচনামে পাওল জাইত অছি। এহি মতক পুষ্টি করবাঁক হেতু নিম্ন তর্ক পর দৃষ্টি দেল জা সকৈছ:-

1) সিদ্ধ লোকনিক চর্চা জ্যোতিরীশ্বর অপন 'বর্ণরত্নাকর' মে কএনে ছথি জাহিসঁ অনুমান কএল জাইত অছি জে ও লোকনি অপন মতক প্রচারার্থ মিথিলা অবশ্য গেল হেতাহ।

2) পদক শব্দাবলী সভক বৈজ্ঞানিক অধ্যযন কএলাসঁ ঈ সিদ্ধ হোইত ছৈক জে ও মৈথিলীক অত্যংত সন্নিকষ্ট অছি।

3) হুনকা লোকনিক পদমে জাহি প্রকারক স্থানক বর্ণন কএল গেল অছি তকরা মিথিলাক ভৌগোলিক স্থিতিসঁ বিশেষ সাম্য ছৈক।

4) ওহিমে বিভক্তি, বিশেষণ তথা কিছু

ক্রিযাপদ এহন খছি জে মৈথিনীমে প্রচুব মাত্রামে প্রযোগ কএন জাগত খছি।

সিদ্ধ সাহিত্যক ভাষা, রিদ্যাপতিক কীর্তিনতা, কীর্তিপতাকা, রিশ্বদ্ধ রিদ্যাপতি পদারনী তথা জ্যাতিবীশ্বিবক রর্ণবনোকবক ভাষাসঁ সাম্য বখৈত খছি। কিছু সামান্য রিশেষতা এহি সভ পদমে পাওন জাগত খছি যথা:– দন্ত্য রর্ণক প্রধানতা, 'এঁ' ক প্রযোগ, চন্দ্ররিন্দুক একহি সমান প্রযোগ, 'হি' 'এঁ' তথা 'এ' ক ধ্বনিক একহি সমান প্রযোগ, জে, এহ্, তবক, খপ্পন, খাদি সর্রনামক প্রযোগ গত্যাদি রিশেষতা সমান খছি।

5) ওহি পদ সভমে কিছু নোকোক্তি তথা কিছু রাক্যখংড এহন প্রযোগ কএন গেন খছি জো মিথিনামে এখনহুँ প্রচনিত খছি, যথা:– (I) পহিন রিযান, (II) রঁনাদ রিখাএন গররিযা রাঁনে (রঁবদ রিখাএন গায বহন রাঁনে) (III) রেঁঙ্গসঁ সাঁপ রঁঠা ন জায (IV) হাক পাডওা (V) জে জে খএনা তে তে গেনা (VI) ঢ়ৈঁটি গেন কন্থা গত্যাদি।

6) কিছু শব্দারনী এহন খছি জে মৈথিনীক প্রাচীন রূপ থিক। ও শব্দ সভ এখন রিকসিত ভএ দোসব রূপ ধাবণ কএ নেনক খছি, যথা:–

চর্যাপদ মৈথিনী	**মধ্যকানীন খাধুনিক মৈথিনী**
খাজি	খাজি খাগ

চাপী	–
চাপিদের্	
তেন্তনি	–
তেতবি	
রিখাতী	রাঁগতি রিখউঁতী
ঢেঁগী	–
ঢেঁগাবী	
চগেবা	– চ
স্কুঁবা	
ভণগ	ভনগ ভনথি

সিদ্ধ সাহিত্যক প্রধান করিগণমে কিছু নাম থছি সবহপা, কাহ্নপা, ভুসুকপা, শবরপা, কঙ্কবীপা, ন্বগুপা, থাদি। জতএ ধবি হিনক সভক সমযক প্রশ্ন থছি, হিনকা নোকনিক সময সংরত 817 সঁ মানন গেন থছি কিএক তঁ প্রথম করি 'সবহপা'ক থারিভরি কান 817 মানন গেন থছি। এহি তবহেঁ হিনকা নোকনিক সময 8 সঁ 12হম শতাব্দী ধবি নিশ্চিত কএন গেন থছি।

দোহাকোষক ভাষাকেঁ ডॉ. স্বনীতি ক্ষমাব চট্টর্জী শৌবসেনী খপভ্রংশ মানৈত ছথি। 'চর্যাচর্য রিনিশ্চয' পব সেহো শৌবসেনিক প্রভারকেঁ ওা স্বীকাব কবৈত ছথি: The Charyas belong to the early or old N.I.A Stage. Being the first attempt, the speech is not sure of its own forms learns on its stronger, better established Sisters and Aunts.

ঙঁপর্যুক্ত তর্ক এরং প্রমাণ সভক খাধাব পব ডॉ. স্বভদ্র ঝা খপন "Formation of Maithili Language" নামক গ্রংথমে চর্যাপদক ভাষাকেঁ নির্রিরাদ ৰূপেঁ মাথিলীক "ছিকাছিকী" শাখাক খন্তস্মাত মানৈত ছথি। কিন্তু ওা নির্রিরাদ নহি খছি। একবা প্রাচীন রঁগালী, প্রাচীন খসমিযাঁ তথা প্রাচীন ঙঁড়ি যা সেহো কহল গেল খছি তথাপি এতরাঁ রিরাদ বহিতহুঁ খধিকাংশি রিদ্বান একব ভাষাকেঁ প্রাচীন মৈথিলী মানৈত ছথি। এহি মতক সমর্থক ছথি-- বাহুল সাংকৃত্যাযন, ডॉ. কে. পী. জাযসরাল, ম. ম. ডॉ. ঙঁমেশ মিশ্র, নরেন্দ্রনাথ দাস, ডॉ. স্বভদ্র ঝা, শ্রী শিরনন্দন ঠাকুব খাদি।

খতএর, নিষ্কর্ষ ৰূপেঁ কহল জা সকৈছ জে চর্যাপদক ভাষা প্রাচীন মৈথিলীক খংত সন্নিকট্ট খছি। কাবণ জে এহিমে প্রযুক্ত রাক্যখংড, জে মৈথিলীক থিক, খাদিক পূর্ণ প্রযোগ পাওল জাগত খছি।

(३) सूक्ति

एकर पश्चात् डाकवचनावलीक स्थान अबैत अछि। अतिप्राचीनकालसँ मिथिला कृषि प्रधान मानल जाइत रहल अछि। एतुका भूमिमे ने नदीक अभाव छैक आ ने भूमि ऊसर सेहो छैक। फलस्वरूप खेती पर पूर्ण जोर देल जाइत रहलैक। मिथिलावासी लोकनि ज्योतिषमे सेहो विशेष आस्था रखैत छलाह, फलस्वरूप कृषि एवं ज्योतिष संबंधी नियम आदिक विषयमे लोककेँ शिक्षा देबाक हेतु विद्वान लोकनि तकोलीन प्रचलित जनभाषामे सूक्ति सभक निर्माण करैत छलाह जाहिसँ अनपढ़ो लोक सेहो पूर्णरूपसँ लाभान्वित होइत छलाह। एहि सूक्ति सभक अन्तर्गत डाक, घाघ, आदिक रचना सभ अबैत अछि।

डाकवचनावलीक भाषाकेँ किछु विद्वान चर्यापदहुँ सँ प्राचीन मानैत छथि। कारण जे चर्यापदहि जकाँ एकरहुँ प्रचार उत्तर प्रदेश सहित समस्त पूर्वोत्तर भारतमे भेल। डाकवचनावलीक दू संस्करण मिथिलामे प्रकाशित भेल, कन्हैयालाल कृष्णदास द्वारा मैथिली साहित्य परिषद, दरभंगा सँ। भाषाक दृष्टिसँ दोसर संस्करण बेसी प्रामाणिक कहल जा सकैछ । कारण जे ई एक प्राचीन हस्तलिखित पोथी पर आधारित अछि। एकर भाषा अपभ्रंशसँ विशेष साम्य रखैत अछि। प्राचीन तालपत्रमे जे डाकवचन भेटैत अछि से ओहि 'अवहट्ठ' मे भेटैत अछि, जाहिमे महाकवि विद्यापतिक 'कीर्तिलता' विद्यमान अछि। डाकक वचन एखनहुँ मैथिल समाजमे प्रचलित अछि, किन्तु देशी

কানক ব্যরধানসঁ হ্নক ভাষামে অনেক পবিরর্তন আরিঁ গেল অছি জাহিসঁ ও আধুনিকতাক ছাপ ন’ লেলে অছি। প্রাচীন স্বরূপক একাধ উঁদাহরণ থিক:–

মুহূর্ত বিচার:– তিথি পরমাণহি সাঠি দন্ডা, সে নএ করএ রাঁরহ খন্ডা।

অদ্দা, ভদ্দা, কার্তিক মূল, ভনঞা ডাক সরেঁহৌ নির্মূল।

তথা, সনিসন্ত অষ্ক নএ দুঞা ছঠি রেহস্থএ যোগ বিরুঞা,

বুঁধ তীথ দোঅসি সুর, মংগল দশমী পরিহর দূর,

হোএ এগাদশী সোমরারে, দগ্ধতিথি হ্ুর গহিঅ গোআরে। ।

কিছু আর উঁদাহরণ:–

সাওন

পছরা রহ দিন চারি

চূল্হিক পাছাঁ উঁপজয় সারি

সাওন শুকলা সপ্তমী জোঁ

গরজে অধরাত

তো জাহু পিয়া মালরা হম

জাএব গুজরাত।

ডাকক সময কেঁ ল' কএ রিদ্বান সভক মধ্য এখন ধবি মতৈক্য নহি খছি। হুনক নিরাস স্থানক রিষয সেহো রিরাদগ্রস্ত খছি। বঁগাল, উত্তব প্রদেশ, তথা মিথিলা, সভ হুনকা খপন-খপন স্থানক মানৈত খছি। মিথিলামে ডাকক সংবঁধমে খনেক কিরদংতী প্রচলিত খছি। এহিসঁ ঙা খনুমান কএল জাগত খছি জে ঙা খরশ্য মিথিলাক ছলাহ। মিথিলামে জে কিরদংতী প্রচলিত খছি তাহি খনুসারেঁ ঙা রঁবাহমিহিবক প্বত্র ছলাহ তথা জাতিক গোখাব।

ঋষি সঁ সংবঁধিত ডাকক প্রস্তুত রচন খদ্যারধি প্রায়ঃ প্রত্যেক লোকক কণ্ঠমে নিরাস ক' বহল খছি:-

থোড়কএ জোতিহ' খধিক মটিখরিহ

উঁচ কএ রাঁন্হিহ' খাবি

তাহু পব জঁ নহি উঁপজয তঁ

ডাককেঁ পঠা হ' গাবি।

খথরা

সাওন পছরা ভাদর প্বরাঁ

খাসিন রঁহৈ ঙশান

কাতিক কন্তা সিকিযো নে ডোলৈ,

কতএ কএ বখরঁ' ধান ?

খথরা

শুক্র দিন কেব রাঁদবী, বহে শনিচব
ছায

কহে ডাক স্বন্ন ডাকিনী, রিন্ন রঁবসে
নহি জায। ।

অথরা

জৌঁ প্ববরৈঁযা প্ববরাঁ পারৈঁ,
স্বখনে নদিযা ধাব রঁহারৈঁ

(4) নোকগীত এরং নোককথা

আদিকানক উঁপনব্ধ সামগ্রীক রূপমে নোকগীত এরং নোকগাথাক সেহো অপন মহত্ত্বপূর্ণ স্থান অছি। এহি মে সঁ কিছু তঁ পূর্ণ সাহিত্যিক থিক। একব এক রিশেষতা ই অছি জে এহি সভক নাযক কোনো অরতাবী রা অংশী প্বরুষ নহি ছনাহ। এহন বচনা সভমে নোবিক, সনহেস রিহুনা, গোপীচন্দ মবসীযাক গীত সভ অরৈত অছি। সংসাবক প্রত্যেক স্থানমে রীবপূজাক ভারনা রর্তমান ছনৈক, মিথিনা সেহো এহি ভারনা সঁ রংচিত নহি ছন। উঁপনব্ধ প্রমাণক আধাব পব এতরাঁ কহন জা সকৈছ জে 13কম 14কম শতাব্দীমে ওহি প্রকাবক গানক প্রচাব এহিঠাম ছন। কাবণ জে জ্যাতিবীশ্বব অপন গ্রংথ 'রর্ণবনোকব' মে নোবিক গীতক চর্চা কএনে ছথি। অতএর ই সিদ্ধ হোগত অছি জে ই এহিসঁ পূর্বক তঁ অরশ্য থিক। ই গীত সভ খনহুঁ মিথিনামে খূব গাওন জাগত অছি। মাত্র জিহ্বা পব বহবাঁক কাবণেঁ একব ভাষা আধুনিক

ৰূপ ধাবণ কবৈত গেলৈক অছি। এহি গীত সভক ভাষা অবশ্য প্রাচীন মৈথিলী ছল হোএতৈক, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশ ওহি প্রকাবক গীত সভক সংগ্রহ একঠাম নহি ভেল অছি। এহি দিশামে সর্বপ্রথম ডॉ. জী. এ. গ্রিযর্সন 19ম শতাব্দীক অন্তমে কিছু কার্য কএলন্হি, হিনক সংগ্রহ প্রাচীনতম সংগ্রহ মানল জাগত অছি। একব পশ্চাত্ 'নোবিক রিজয' পব শ্রী মণিপদ্মক একগোট নিবঁধ, দিসম্বব 1953 মে 'বৈদেহী' মে প্রকাশিত ভেল ছলনি জাহিমে ও প্রমাণিত কএনে ছলাহ জে নোবিকক গীত মৈথিলী সাহিত্যক অমূল্য নিধি থিক। নোবিক গাথাক প্রস্তুত পাঁতীমে কেহন ধবারাহিকতা তথা ভাষাক প্রাচীনতা অছি সে দ্রষ্টব্য থিক:-

আঁগী মে জে ঝাঁগী সোভএ

বত্তন নাগল হাব

ঝাঁগী মে জে মানিক সোভএ

হীবা ঝমকাব

সে হঁসগ জখন দামিনী দমকএ

জকবা দিস উঁঠাকএ তকুএ

দগু কবেজা সানি

নোবিকক প্রবাহ অপূর্ব আ ধ্বনি-যোজনা অত্যধিক ওজস্বী অছি। একব গাযক ঙা গবৈঁত-গবৈঁত জেনা প্রভঞ্জ ভএ উঁঠৈত অছি এবং ঝূমএ নগৈত অছি, তথা

তান ঠোকি ঠোহি মারৈত খছি। এহি রীচমে কনিযো একবা ঠেকি দিওক খথরা স্থিব ভারেঁ গার' কহিওক তঁ গাযক ঝমান ভএ খসত। মংগনাচবণক ও পংক্তি কেহন মোহক খছি:–

"কংঠ দীহ কোকিনা মায খা মধ্ সন দীহ ভাস"

নোবিকক সদৃশে মবসীযাক গীতকেঁ সেহো দেখন জা সকৈছ:–

রনমে বোএ কোযন জংগনমে বোএ হ্নাতমা

ঘবমে বোএ দ্নহিন খভাগনি বে হায

এক বোএ খম্মা দোসব বোরে ধন্না বে হায

তেসব বোএ দূধ ছাবি রঁনরা বে হায।

খতএর, ও দৃঢ়তাপূর্বক কহন জা সকৈছ জে 13হম 14হম শতাব্দী ধবি মৈথিনী ভাষামে গীত তথা কথাক সৃজন খরশ্ভ হোমএ নাগন ছন।

একবা সভক খতিবিক্ত নিম্ন সাক্ষ্য সভক সম্যক খধ্যযন সেহো কএন জা সকৈছ:–

(খ) বর্ণবনোকব:– একব পশ্চাত্ বর্ণবনোকবক স্থান খবৈত খছি। এহিঠামসঁ হমবা নোকনি কেঁ মৈথিনী ভাষাক ক্রমবদ্ধ প্রগতি দৃষ্টিগত হোগত খছি। বর্ণবনোকব মৈথিনীক প্রাচীনতম গদ্য গ্রংথ

থিক। 13ম 14ম শতাব্দীমে মৈথিলী এক বিকসিত ভাষা ভএ গেল। কেবল শব্দ, বাক্যখণ্ড তথা কিছু লোকগীতহিক নহি অপিতু বর্ণরত্নাকর সদৃশ প্রৌঢ় গদ্য গ্রন্থ উপলব্ধ সামগ্রীমে মৈথিলীক পূর্ণ বিকসিত রূপ জ্যোতিরীশ্বরক বর্ণরত্নাকরক রূপমে ভেটৈত অছি। ও 14ম শতাব্দীক আদিকাল (1324) ক রচনা থিক। বর্ণরত্নাকরক বিষযমে কেবল এতবে ধরি জোর দ' কএ কহল জা সকৈছ জে ও প্রাচীন উপলব্ধ সামগ্রীমে মৈথিলীক প্রগতিক দ্যোতক থিক। ও এখন ধরি অপন মহত্ব সঁ মিথিলা ও মৈথিলীকেঁ গৌরবান্বিত ক' রহল অছি।

(ঙ) একর অতিরিক্ত প্রাচীন মৈথিলীক কিছু সামগ্রী 'প্রাকৃত পৈংগলম' তথা অন্য অপভ্রংশ গ্রন্থমে সেহো ভেটৈত অছি। প্রাকৃত পৈংগলমমে লোকভাষাক উদাহরণ দেল গেল ছৈক। শিবনন্দন ঠাকুরক মত ছনি জে এহিমে প্রযুক্ত কিছু শব্দ মৈথিলীক থিক।

(চ) বিদ্যাপতিক অবহট্ঠ রচনা 'কীর্তিলতা' তথা 'কীর্তিপতাকা'মে প্রাচীন মৈথিলীক অনেক বিশেষতা পাওল জাগত অছি, যথা:- ক্রিযাক স্ত্রীলিংগ রূপ এ, এঁ তথা হিঁ ক প্রযোগ পূর্বকালিক ক্রিযাক হেতু তথা 'এ' ক প্রযোগ আদি। এহি লেল ও গ্রন্থ সেহো মহত্বপূর্ণ ভ' জাগত অছি।

এহি সামগ্রী সভক বিষযমে ডॉ. সুনীতি কুমার চটর্জী ক উক্তি যুক্তিসংগত অছি- These specimens allow us to have a glimpses of the language in its

formative period.

উপর্যুক্ত সামগ্রী সভক সমীক্ষা কএলাসঁ ই বিষয স্পষ্ট ভএ জাইত অছি জে অভিরুচি ঐতিহাসিক লেখকমে ৪ম শতাব্দীসঁ প্রারংভ ভএ গেল ছল। এতবা ধরি সত্য জে ওহি কালক জে রচনা উপলব্ধ অছি তাহিমে বিশেষতঃ দার্শনিক এবং ব্যাবহারিক পক্ষক সরলতা দেখবামে অবৈত অছি। আন প্রকারক রচনা মৌখিক রূপমে লোকক সমক্ষ উদ্ঘাটিত হোইত রহল অছি তথা অনুমানসঁ লোক একর প্রাচীন রূপ জানবাক চেষ্টা করৈত অছি।

মৈথিলীক প্রমুখ উপভাষাক ক্ষেত্র আ ওকর প্রমুখ বিশেষতা

(যূ. পী. এস. সী. পরীক্ষার্থীক হেতু উপযোগী)

মৈথিলী ভারোপীয ভাষা পরিবারক, ভারতীয আর্যভাষাসঁ উৎপন্ন এক মহত্বপূর্ণ আর্যভাষা থিক। এহি ভাষাক উদ্ভব ও বিকাসক জেহন প্রাচীন সাহিত্যিক

মান্যতা উঁপনর্ব্ব ঋছি ওহন ভাবতক কোনো ঋাধ্নিক ঋার্য ঋা দ্ররিড় ভাষাক নহি ঋছি।

কোনো সশক্ত ভাষাক ঋন্তস্থত ওকব ঋনেক রোঁনী ঋথরা উঁপভাষাক নির্মাণ কানক্রমসঁ ক্ষেত্রান্নসাব ঋরশ্য হোগত বহৈত ঋছি। তকব কাবণ ঋনেক ঋছি। প্রত্যেক ভাষা ঋপন চাবকাতক ভাষা সঁ প্রভারিত হোগত ঋছি। এহি ক্রমমে গহো কহল জাগত ঋছি জে প্রত্যেক কোস পব রোঁনী রঁদনৈত ঋছি ঋা প্রত্যেক জাতি রা সমাজক ভাষা ভিন্ন হোগত ঋছি। ডাঁ. স্বভদ্র ঝা এরং গ্রিযর্সন সন রিদ্বান নোকনি ওা পহিনহি স্পষ্ট ক' দেনে ছথি জে মৈথিনী এক স্বতংত্র কা সশক্ত ভাষা থিক। এহি ভাষাক চাবকাত চাবি গোষ্ঠ ভাষা ঋছি। একব পূরঁমে রঁগনা ভাষা, পশ্চিমমে ভোজপুবী, উঁত্তবমে নেপানী ঋা দক্ষিণমে মগহী ভাষা ঋছি। গহো স্বতঃ সিদ্ধ ঋছি জে কোনো ভাষা ঋপন নিকটরর্তী ভাষা সভসঁ প্রভারিত হোগত বহৈত ঋছি।

উঁপর্যুক্ত কাবণসঁ মৈথিনী ভাষামে ঋনেক রোঁনী ঋথরা উঁপভাষাক জন্ম ভ' গেন ঋছি।

সর্বপ্রথম মৈথিনী ভাষাক রিভিন্ন উঁপভাষাক পবিচয ডাঁ. গ্রিযর্সন ঋপন "Linguistic Survey of India" ক দোসব ভাগমে প্রস্তুত কএনে ছথি। হিনকা ঋনুসাবেঁ মৈথিনীক ছঃ গোষ্ঠ উঁপভাষা ঋছি:– (1) মানক মৈথিনী (2) দক্ষিণী মানক মৈথিনী (3) ছিকা–ছিকী রোঁনী (4) পূর্বী মৈথিনী (5) পশ্চিমী মৈথিনী (6) জোনহা রোঁনী।

গ্রিযর্সনক উঁপর্যুক্ত উঁপভাষা রা রৌনীক রর্ণনসঁ পং. গোরিন্দ ঝা সহমত নহি ছথি। হিনক কহরঁ ছনি জে মৈথিনীক রিভিন্ন রৌনীকেঁ ক্ষেত্রানুসাব পাঁচ উঁপভাষামে রাঁটৈন জা সকৈছ: (1) পূর্বী মৈথিনী (2) দক্ষিণী মৈথিনী (3) পশ্চিমী মৈথিনী (4) উঁত্তবী মৈথিনী (5) কেন্দ্রীয মৈথিনী রা উঁপভাষা।

উঁপর্যুক্ত রিরেচনা সঁ নগৈত খছি জে গোরিন্দ ঝা সেহো গ্রিযর্সনক মতানুসাব মৈথিনীক উঁপভাষাক রর্ণন কেনে ছথি। ওনা ও কতহ্-কতহ্ রিভিন্ন উঁপভাষাক ক্ষেত্র খাদিমে কনেক খন্তব ক' দেনে ছথি, খস্তু মৈথিনীক রর্তমান রূপকেঁ দেখন জায তঁ জ্ঞাত হোগত খছি জে গ্রিযর্সনক সমযমে জে মৈথিনীক রিভিন্ন উঁপভাষাক ক্ষেত্র খা রূপ ছন ওহিমে পবিরর্তন ভ' গেন খছি। একব খতিবিক্ত নেপানক তবাওমে জে মৈথিনী রাঁজন জাগত খছি ওকরো একটা হ্রবাক রূপ ছৈক। এহনা স্থিতিমে মৈথিনীক উঁপভাষাক রা রৌনীক খাঠ গোট ভেদ কএন জা সকৈত খছি:

1. মানক মৈথিনী:-- একব ক্ষেত্র কেন্দ্রীয ও উঁত্তবীয প্রবনা দবভংগা জিনা (মধুরঁনী, দবভংগা খা সমস্তীপ্রব) থিক। ওনা তঁ ড◌ॉ. গ্রিযর্সনক খনুসারেঁ মানক মৈথিনী দবভংগা খা ভাগনপ্রব জিনাক উঁত্তবী ক্ষেত্রক খা প্রর্ণিযাঁ জিনাক পশ্চিমী ক্ষেত্রক ব্রাহ্মণ নোকনি রঁজৈত ছথি। হিনকা নোকনিক খপন সাহিত্য খা পবংপবা ছন্হি জে এহি ভাষাক রিশুদ্ধত প্ররাহকেঁ মন্দ কএনে খছি। রর্তমান মে ঙা স্পষ্ঠ ভ' গেন খছি জে মানক মৈথিনী ব্রাহ্মণে টৈক রৌনী নহি

छन्हि, किएक तँ मैथिली भाषाक पठन–पाठनक प्रवृति ब्राह्मण सँ आनो जातिक मध्य पूर्ण रूपसँ जागल अछि। एहि हेतु मानक मैथिली मिथिलाक सभ जातिक बोली कहल जा सकैत अछि।

2. दक्षिणी मैथिली:-- डॉ. ग्रियर्सनत दक्षिणी मानक मैथिलीकेँ दक्षिणी मैथिलीमे राखल जा सकैत अछि। एकर क्षेत्र मुंगेर, मधेपुरा, सहरसा ओ समस्तीपुर धरि मानल जा सकैत अछि।

मानक मैथिली आ दक्षिणी मैथिलीमे निम्न अन्तर अछि—(I) मानक मैथिली मे जतए धातु स्वर ह्रस्व रहैत अछि ओतए दक्षिणी मैथिलीमे दीर्घ भ' जाएत अछि। जेना–मानक मैथिलीमे, 'जनै छी' होएत अछि आ दक्षिणी मैथिलीमे, 'जानै छी'।

(II) सर्वनामक रूपमे मानक मैथिलीमे हमर, तोहर, अहाँ, अपने, आदि प्रयुक्त होएत अछि। दक्षिणी मैथिलीमे मोर, तोर, तोहे सर्वनामक प्रयोग होएत अछि।

(III) क्रियापदमे सेहो भिन्नता देखल जाएत अछि, उदाहरणस्वरूप मानक मैथिली 'अछि' दक्षिणी मैथिलीमे 'अछ' भ' जाएत अछि।

3. पूर्वी मैथिली:-- ग्रियर्सन एकरा गँवारी मैथिलीक संज्ञा देने छथि। एकर क्षेत्र पूर्णियाँ जिलाक केन्द्रीय आ पश्चिमी भाग, संथाल परगनाक पूर्वी भाग, साहेबगंज आ देवघर धरि अछि। ग्रियर्सन कहैत छथि जे, ई भाषा अशिक्षित वर्ग द्वारा बाजल

জাগত অছি।

পূর্বী মৈথিলী, দক্ষিণী মৈথিলী আ দক্ষিণী মানক মৈথিলীসঁ সাম্য রখৈত অছি। ওনা কনেক অন্তর সেহো দেখলা জাগত অছি—(I) দক্ষিণী মৈথিলীমে সম্বন্ধ কারকমে 'কে' প্রযোগ হোগত অছি, ঝদা পূর্বী মৈথিলীমে 'কের' চিহ্নক প্রযোগ হোগত অছি। (II) দক্ষিণী মৈথিলীমে 'ছিক' ক্রিযাক প্রযোগ হোগত অছি, ঝদা পূর্বী মৈথিলীমে ওকর বদলামে 'ছিকঞ' ক্রিযাক প্রযোগ হোহত অছি।

4. ছিকা–ছিকী বোলী:-- ঞ গংগাক দক্ষিণী ঝংগেবক প্ররাবী ভাগমে, দক্ষিণী ভাগলপুর ও সংথালপরগনাক উত্তরী ও পশ্চিমী ভাগমে বাজল জাগত অছি। ঞ দক্ষিণী মানক মধেপুরাক বোলীসঁ অহধিক সাম্য রখৈত অছি। এহিমে শব্দক অন্তমে 'কী' বা 'হো' ক উচ্চারণ কএল জাগত অছি, জেনা—অপলো, খএরহো, কহরহো, স্বললহো আদি।

5. পশ্চিমী মৈথিলী:-- একর ক্ষেত্র ঝজফ্ফরপুর ও চম্পারণ জিলাক পুরবিযা ভাগ থিক জাহিপর ভোজপুরীক ব্যাপক প্রভাব অছি। গ্রিযর্সনক অনুসারেঁ এহি ক্ষেত্রক কতিপয লোক জে বজৈত ছথি তকরা ভোজপুরী কহল জায অথবা মৈথিলী ঞ কহব কলে কঠিন। ওনা ঝজফ্ফরপুরসঁ অলগ ভেল বৈশালী জিলাক ক্ষেত্রক ভাষাক নাম 'বজ্জিকা' ভাষা দেল গেল অছি। এহি ভাষাক নামকরণ লিছরী বংশক গতিহাসক আধাব পব কএল গেল অছি।

6. উত্তরী বোলী:-- একর ক্ষেত্র নেপালক তবাঞ

আ রর্তমান সীতামঠ ি জিনাক উঁত্তবী ভাগ ধবি মানন জা সকৈত খছি। এহি ভাষা পব নেপনী ভাষাক প্রভার র্ঝ্মনা জাগত খছি।

7. জোনহা রৌনী:-- প্ববনা দবভঁগা জিনাক ক্ষসনমানক রৌনীকেঁ ড ॉ. গ্রিযর্সন জোনহা রৌনী মানৈত ছথি। ওনা হিনক কহর্র ছনি জে মিথিনাক ক্ষসনমান মৈথিনী নহি র্রজৈত ছথি। ক্ষজহফবপ্পব আ চম্পাবণ জিনাক ক্ষসনমান জে রৌনী র্রজৈত ছথি ওহি পব খরধি ভাষাক প্রভার খছি। একব খতিবিঞ্চ রর্তমান কানক ক্ষসনমানক রৌনী পব উর্দূ আ হিন্দীক প্রভার সেহো পবিনক্ষিত হোগত খছি।

8. কেন্দ্রীয মৈথিনী:-- মধ্য মিথিনাক (দবভঁগা, মধ্র্রনী, পঁচকোশী) সম্পূর্ণ ক্ষেত্রক ভাষা জকব নিকষ্ট কোনো খান ভাষা নহি খছি, তকবা কেন্দ্রীয মৈথিনীক নামসঁ জানন জাগত খছি। কেন্দ্রীয মৈথিনী সাহিত্যক ভাষাক খত্যন্ত নজদীক কহন জা সকৈত খছি। মানক মৈথিনী আ কেন্দ্রীয মৈথিনীমে র্রহ্ত সামীপ্য দেখন জাগত খছি।

রর্তমানমে মৈথিনীক দূ টা উপভাষাক নরীন নামকবণ ভেটৈত খছি—খংগিকা ও র্রজ্জিকা। ছিকা-ছিকী, খর্থাত্ পূর্রী রৌনীকেঁ খংগিকা কহন জাগত খছি জকব কেন্দ্র স্থন থিক ভাগনপ্পব। প্রাযঃ ভাগনপ্পব মহাভাবত কানীন খংগ বাজ্যক বাজধানী ছন তেঁ এহি ক্ষেত্রক ভাষাকেঁ খংগিকা কহন জাগত খছি। র্রজ্জিকাক সম্র্রন্ধমে রিরেচনা কএন জা চুকন খছি।

এতারতা ত্তাত হোগত খছি জে মৈথিনী ভাষাক

ক্ষেত্রানুসাব অনেক উঁপভাষা অছি। এখনহুঁ ধবি একব পূর্ণরূপেণ সর্বেক্ষণ নহি কএল গেল অছি নহি তঁ কিছু আওব উঁপভাষাক সম্বন্ধমে জ্ঞাত হোএত, তেঁ এহি দিশ্ পব ভাষাবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিএঁ সর্বেক্ষণ হোএব অৎত আবশ্যক অছি।

আধুনিক মৈথিলী নাটকমে চিত্রিত : নির্ধনতাক সমস্যা (যূ. পী. এস. সী. পবীক্ষার্থীক হেতু উঁপযোগী)

ভাবত গবীবক দেশ থিক। এতুকা অধিকাংশ জনতা এখনহুঁ গামমে বহৈত ছথি জে কি কৃষি কার্য পব নির্ভব ছথি আ বঁবখা পব। ফলস্বরূপ অনিযমিত বঁবখা সবকাবী উঁপেক্ষা ও অশিক্ষা তথা পিছড়াপনক কাবণেঁ গামক নোক গবীবীক জীরন বিতা বহল ছথি। যৈহ গবীব কিসান ও গামক নোক জখন কমযবাঁ হেতু শহব জাগত ছথি তঁ মজদূব বা বোনিহাব কহবৈত ছথি। ওতহ্ হুনকা সভকেঁ নাবকীয জীরন জীরাক লেল বাঁধ্য হোম' পড়ৈত ছৈক। ভাবতক ফল আবাদীক পৈঁতীস প্রতিশতক লগপাস নোক এহন ছথি জে জীরনোপযোগী ন্যূনতম আবশ্যকতাক পূর্তি কববাঁমে অক্ষম ছথি।

নির্ধনতা মনুক্ষকেঁ বৈবস নাচাব আ শক্তিহীন বনা দৈত অছি। নির্ধন মনুক্ষ পিছড়ল,

দীন–হীন বাঁধাগ্রস্ত আ সদৈব দোসবক দযাবপব জীবঁ' ক নেন বাঁধ্য ভ' জাগত অছি। মানব জীবনক ভযংকব অভিশাপ থিক নির্ধনতা বা গবীবী। জাহি মনুক্খকেঁ দূ–সাঁঝক বোটী নহি, পহিব' ক নেন শবীব পব বস্ত্র নহি, বহক নেন ঘব নহি, বীমাব ভেনাপব দবায–দাৰুক পায নহি, ও জঁ আমোক উঁচতাক দাবা কবত ত' ও মিথ্যাক সিবায কিছু নহি ভ' সকৈত অছি। ও স্বতংত্র কোনা ভ' সকৈত অছি ? ও কোনহুঁ বঁড়কা কাজ কোনা ক' সকৈত অছি ? ও অপন বিচাবকেঁ স্বতংত্র ৰূপসঁ কোনা প্রকট ক' সকৈত অছি ? নির্ধনতাক কাবণেঁ মনুষ্য তংগদিল, তুচ্ছ, ওছ, কমজোব আ অপন ওচ্ছাক মাব'বনা বঁনি জাগত অছি।

মৈথিলী নাট্য সাহিত্য মধ্য এহি সমস্যাক বিশ্লেষণ নিম্নস্থ নাটকমে ভেন অছি। জীবনাথ ঝাক 'বীব –বীবেন্দ্র' (1956) ভাগ্য নাবাযণ ঝাক 'মনোবথ' (1966) বাঁবূঁসাহেবঁ চৌধবীক 'ফহেস' (1967) গুণনাথ ঝাক 'কনিযাঁ – পুতবা' (1967) মহেন্দ্র মনংগিযাক 'ওকবা আঁগনক বাঁবহমাসা' (1980) নচিকেতাক 'নাযকক নাম জীবন' (1971) অববিন্দ ক্ষমাব 'অক্কূ' ক 'আগি ধধকি বহন ছৈ' (1981) গোবিন্দ ঝাক 'অন্তিম প্রণাম' (1982) গংগেশ গুংজনক 'বুঁধিবঁধিযা' (1982) আদি।

মনোবথ মে নক্ষ্মীনাথ অপন নির্ঘনতাকেঁ কোসৈত ছথি। ও কহৈত ছথি----
"হমব নাম তঁ দবিদ্রনাথ হোমক চাহী নে কি

নক্ষ্মীনাথ। একঠাম নাঠ্যকাব গবীরঁক ধীযা–প্বতাক সংরঁধমে কহনে ছথি জে ও কোনো কাজ সোচি সমঝি কএ কবৈত খছি ও খপন স্বখ–স্ববিধাকেঁ নাগি দৈত খছি। এহি পবিপ্রেস্থমে মৈথিনী নাঠ্যানোচক ডॉ. প্রেম শংকব সিংহক কথন ছনি--- "খার্থিক দশাক ক্ষীণতাক কাবণেঁ মন্বষ্যকেঁ কেহন সংকটাপন্ন সমস্যাক সামনা কবয পড়ৈছ তকবে দিগ্দর্শন এহি নাটকমে হোগত খছি।"[1]

গবীরীক ঙা পবাকাষ্ঠা ছৈক জে ক্যা খাগত–খাগত মবৈত খছি তঁ ক্যা কমাগত–কমাগত। এতয সঙ্কুচিত ব্যবস্থাক খাভাব খছি। এতয খধিকাংশি নেনাক স্থিতি এহনে খছি জে জন্মাপবান্ত বোজী–বোটীক জোগাড়মে নাগি জাগত খছি। 'নাটকক নেন' মে এহি সমস্যাকেঁ উজাগব কযন গেন খছি---- "কতেকো নোক এক কিনাবমে পড়ন কূড় াক ঢেবসঁ কী সবঁনে বীছি বহন ছন, ক্যা দূ একটা বোগাযন বঁচাকেঁ ডেংগা বহন ছন"[2] নিম্নবস্কক যথাথি চিত্রণক দৃষ্টিসঁ 'ওকবা খাঁগনক বাঁবহমাসা' মৈথিনী নাঠ্যে সাহিত্যমে খদ্বিতীয স্থান বাখৈত খছি। এহি নাটকক কেন্দ্রবিন্দু থিক সবহাবা বস্কক যাতনাপূর্ণ জীবন, বাসন্তী পবন, গ্রীষ্মীয নিদাধ, বঁষাকি বিমঝিম হেমন্তক শীত খা শিশিবক সিহকী সমটা গবীরঁক হেত্ত, ফ্সি থিক। এহিমে একটা গবীরঁ এবিরাবক বাঁবহো মাসক দুর্দৈন্য স্থিতিক চিত্রণ কযন গেন খছি, জাহিমে কাতিক মাসক একটা বাঁনগী প্রস্তুত খছি-----

“কাতিক হে সখি রৌনিযো
নে নাগৈ ছৈ,
খন্নক নহি কোনো ৰাট
যৌ।
পেটক জ্বানা বাম সহনো
নে জাগ ছৈ,
ঘব–ঘব হ্নকয বাড়
যৌ।”[3]

রস্তুত: কাতিক মাস খেতিহব মজদূবক নেন দ্খক মাস হোগত খছি। এহি সমযমে খন্নাভাব ভ’ জাগত ছৈক এহন স্থিতিমে নিম্নরস্ম স্থিতি দযনীয ভ’ জাগত ছৈক – “দূ গোট কোকড় া পকরিতি পিযাস নাগন হয।”[4]গবীৰ নোকক নেন খযৰাক হেত্ত ভবিপেট খন্ন রস্ত্র খা খারাসক একটা জটিন সমস্যা ভ’ গেন খছি এহি সমস্যা দিস নাটকাবক ধ্যান জাতি ছনি--- “খন্ন রিনা পেট জবিতে হয, ৰস্তব রিনা ঠিঠ্বৰে কেনী খা ঘব ত’ দখতে ছী”[5] প্রা. প্রেমশংকব সিংহ এহি নাটককেঁ “মিথিনাক নিম্নরগীয সমাজক খনৰম কহনে ছথি।”[6] “জাহি খাঁগনক ৰাবহমাসা এহিমে টৈবন গেন খদি তকব ধ্বনি খানী ওহি খাঁগনসঁ নহি খারি বহন খছি, প্রত্যুত মিথিনাক নাথ–নাথ খাঁগনসঁ উঠৈত ওকব বোস, হাহাকাব কবৈত সোনে মর্মকেঁ রেঁধি দেমযরনা খছি।”[7]

খাব তঁ খাব খাগ সমাজমে এহন গবীৰী র্যাপ্ত ছৈক জে গবীৰকেঁ ক্ষগনাক উপবান্ত

কফন কিনৰাঁক নেন ৫কা নহি বহৈত ছৈক। “ঋঁতিম প্রণাম” মে সমাজক এহন দ্র্দৈন্য স্থিতিক চিত্রণ দ্রষ্ঠব্য থিক--- “ঠাকে ত’ কহৈ ছিঐ। হমবা ঋাব্ধ গবীৰ ছী হ্মদা ঋানি পব দস গোৎয মিনি জায তঁ কী নে ক’ সকৈত ছী।”[4]

‘ৰূধিৰধিযা’ মে সেহো গবীৰীক দৃষ্ঠান্ত ভেষ্টৈত ঋছি। দেশ মে কতেকো ব্যক্তিক স্থিতি সোচনীচ ঋছি। কিছু ব্যক্তি ঋপন জীৱন-যাপন ৰিনাসিতাপূৰ্বক ঠগসঁ ব্যতীত কৰৈত ছথি, হ্মদা সবকাবক ধ্যান গবীৰ নোকক দিস নহি জাগত ছৈক। জঁ সবকাব দ্বাবা কিছু ব্যৱস্থা কযনো জাগছ তঁ ওকব নাভ গবীৰ নোক ঘবি নহি পহুঁচি সকৈত ঋছি--- “একবা দেহ পব এক ৰীত বস্ত্র নহি, একব ঋংগ-2 উঁঘাব ঋছি।”[9]

সমাজক ঋধিকাংশ নোক গবীৰী বেখাক নীচাঁ ঋছি। মহগী ঋকাশ ছৱি বহন ঋছি। সামান্য নোক ঋপন পবিৱাবক হেত্ত ভোজন, বস্ত্র ঋাৱাস জ্টএৰাঁমে পবেশান ঋছি। ‘ঋঁতিম প্রণাম’ মে হ্মবাবীক কথন ঋছি--- “তীন-তীন ৫া ৰঁচাকেঁ ভুখনে স্বতৈত দেখৈত বহৈত ছী----ঘবৱানীকেঁ ফাৎন বস্ত্রমে দেখৈত ছী---ঋদ্রু সঁ ৰেঁসী কিছু ঋশ্বভ ভ’ সকৈত ঋছি।”[10]

বৰ্তমান য্গমে সামাজিক চেতনাক নিবন্তব ৰঁঢ়ৈত গতিশীনতা ও পবংপবাগত ব্ঢ়ি ব্যৱস্থাক জড়তাক ৰীচ একটা ভযংকব সংঘৰ্ষ ঋা তনাৱক স্থিতি ৰঁনন ঋছি। ঋাধ্নিক সামাজিক মৈথিনী নাৎকক মূন-

স্বব এহি প্রকাবক রিভিন্ন সংঘর্ষ, তনাব খা খনেক সামাজিক সমস্যা খাদিসঁ ভবন খছি। সামাজিক জীরনক যথার্থক খভিব্যক্তি নাটককাবক সামাজিক দৃষ্ঠি খা বচনা দৃষ্ঠি পব খাধাবিত হোগত খছি। মিথিলাঁচনক সমাজমে খার্থিক রিপন্ন জীরনক খস্তব্যস্ততা স্বাভারিকতামে পবিরর্তিত ভএ গেন খছি।

সংদর্ভ

1. মৈথিনী নাটক পবিচয, ড◌ॉ. প্রেম শংকব সিংহ, পৃষ্ঠ—96

2. নাটকক নেন, নচিকেতা, পৃষ্ঠ—54

3. ওকবা খাঁগনক রাঁবহমাসা, মহেন্দ্র মলঁগিযা,পৃষ্ঠ--1

4. রএহ, পৃষ্ঠ—2

5. রএহ, পৃষ্ঠ--46

6. মৈথিনী নরীন সাহিত্য, সং. ড◌ॉ. রাঁস্বকীনাথ ঝা, পৃষ্ঠ--28

7. রএহ, পৃষ্ঠ—28

8. খংতিম প্রণাম, গোরিন্দ ঝা,

9. রুঁধিরাঁধিযা, ড◌ॉ. গংগেশ গুংজন

10. খংতিম প্রণাম, গোরিন্দ ঝা,

মৈথিনী সামাজিক নাটকক মূন কেন্দ্র রিন্দ্ : নাবী সমস্যা

(যূ. পী. এস. সী. পবীক্ষার্থীক হেতু উঁপযোগী)

স্বাতংত্র্যোত্তব যুগক খধিকাংশি নাটক সামাজিক রিরর্তন পব নিখন গেন খছি। এহি নাটক সভক কেন্দ্র রিন্দ্ নাবী সমস্যা বহন খছি। নাবী রস্কা মে খশিক্ষা, সামাজিক রিডম্বনাক রূপমে তিনক–প্রথা, রাঁন রিরাহ এরং রেঁমেন রিরাহক পবিণামস্বরূপ উঁপস্থিত সমস্যাক সমাধানক নেন নাটককাব নোকনি প্রেবিত ভেনাহ তথা এহি রিষয রস্তুকেঁ খপন নাটকক কথ্য রঁনা স্বধাববাদী ভারনাক প্রচাব–প্রসাব কযননি জাহিসঁ সমাজ স্বধাবক জাগবণ জোব পকড়ি সকয।

স্বাতংত্র্যোত্তব মৈথিনী নাটকমে সমাজক খতি যথার্থ প্রতিরিম্ব দেখরাঁক হেতু ভেটৈছে। যুগ রিশেষতাক খন্বসারেঁ এহি কানারধিক নাটকমে নাবীক রিভিন্ন রূপক প্রতিরিম্ব হৈর খহন্ত স্বাভারিক খছি। এহি কান প্রারংভিক নাটকমে নাবী সংরঁধী সহান্বভূতি ও করুণাক স্পর্শ চিত্র উঁপনর্ব্ধ হোগত খছি। কিন্তু নাটকমে তকোনীন নাবী জীরনক, পবিরাবক মর্যাদামে ওকব যথার্থ চিত্র খংকিত কযন গেন খছি। মৈথিনীক কতিপয নাটকমে নাবীক রেদনাময রূপ পবিরাবক খন্তস্কাত উঁভবি কএ সোন্মাঁ খাযন খছি। এহি কানক নাটককাব স্বধাবক খাঁখিযে সমাজ ও পবিরাবক রিভিন্ন দোষকেঁ দেখননি পবিরাবমে নাবীক দুখময জীরন হুনেক সহান্বভূতিক পাত্র রঁননীহ। নাবীক সভসঁ পৈঘ

মর্যাদা ওকব পতি তথা বৈবাহিক জীরন থিক। কন্যাক জীরন মধ্যরর্গীয পবিরাবক হেত্তু চিন্তাক কাবণ ৱনি জাগত খছি। দহেজক সমস্যা নাবীকেঁ যোগ্য রব নহি ভেটরাঁমে কঠিনতা, কন্যাকেঁ ঋত্তুমতি হোএরাঁসঁ পূর্বহি রিরাহক খারশ্যকতা জীরনক প্রত্যেক ক্ষণমে মর্যাদা বক্ষাক চিন্তা, পতিক খসামযিক মৃত্যুক কাবণেঁ রিধরা ৱনি জযরাঁক সংভারনা ও পবাশ্রিত ভ' কএ পতিত হোযরাঁক ভয, খস্ববক্ষিত খরস্থামে সমাজক কুদৃষ্ঠিক শিকাব হৈরাঁক খাশংকা , রেশ্যা জীরন ব্যতীত কবরাঁক রাঁধ্যতা তথা কানূনী দৃষ্ঠিএঁ প্বরুষক একাধিকাব ওত্যাদি খনেক কাবণ খছি জে নাবী জীরনক রেদনামষ, যংত্রণামষ ও পীড় ামষ কথা কহৈত খছি। খতঃ স্বাতংত্র্যোত্তব কানক খধিকাংশি নাটককাব তকোনীন সামাজিক স্থিতিমে নাবীক যথার্থ রূপক খংকন কযননি জে উপর্যুক্ত সমস্যাদিক সংদর্ভমে নাবী–জীরনক চিত্রণ কবৈত খছি।

ভাবতীয সমাজমে নাবীক স্থান

সমাজমে নাবী খা প্বরুষ দুনূক সমান মহত্ব খছি। জাহি প্রকাবেঁ এক পহিযাসঁ গাড় ী নহি চনি সকৈত খছি ওকবা চন' ক নেন দুনূ পহিযাক ঠীক হোযব খারশ্যক খছি, ওহিনা সমাজ রূপী গাড় ী কেঁ চনযরাঁক নেন প্বরুষ খা নাবীক স্থিতি সমান ভেনাত খারশ্যক খছি। দুনূ মে সঁ জঁ একহু নির্বন খছি তঁ সমাজক উন্নতি স্বচাক রূপসঁ নহি ভ' সকৈত খছি।

এক সময ছল, জখন ভাবতমে নাবীক স্থান বॅড় আদবণীয ছল। সমাজক প্রত্যেক কাজমে ওকবা সমান অধিকাব ছনৈক। পুরুষক সমানহি সভা, উৎসেব আ অন্য সামাজিক কাজমে ভাগ নেবॅাক ওকবা পূর্ণ স্বতংত্রতা ছনৈক। ধার্মিক কাজ তঁ হুনক সহযোগক বিনা অপূর্ণে মানল জাগত ছল। ওহি সময নাবী বাস্তবিক অর্থমে পুরুষক অর্দ্ধাগিনী ছলীহ। কোনহু কাজ হুনক সম্মতিক বিনা নহি হোগত ছল। পুরুষ সেহো ওকবা নিবীহ মানি অত্যাচাব নহি কবৈত ছলাহ। নাবী সহো অপনাকেঁ গৌববান্বিত মহসূস কবৈত ছলীহ তথা অপন চবিত্র বা আদর্শকেঁ উত্তম বখবॅাক প্রযাস কবৈত ছলীহ। দেশমে সীতা, আ সাবিত্রী সন দেবী ঘব-ঘবমে পাওল জাগত ছলীহ। সমাজমে স্ত্রী শিক্ষাক সেহো খূব প্রচাব ছনৈক। মৈত্রেযী, গার্গী, অপালা, বিদ্যাবতী, ভাবতী সন বিদুষী সঁ গৌববান্বিত ছল। ওহি যুগমে নাবী বাস্তবিক অর্থমে দেবী ছলীহ। সমাজক লেল নাবী গৌববক বস্তু ছলীহ। ওহি সমযক সাহিত্যমে নাবীকেঁ স্পষ্ট রূপসঁ পূজনীয মানল জাগত ছল। এহি লেল মনীষী দ্বাবা কহল গেল ছল **"যত্র নার্যস্তু পূজ্যংতে বমংত্ত তস্য দেবতাঃ"** অর্থাত জতয নাবীক পূজা আ আদব হোগত অছি ওতয দেবতা বিচবণ কবৈত ছথি। এহি প্রকাবেঁ সংস্কৃত সাহিত্যমে নাবীকেঁ আদব আ সম্মানক দৃষ্টিসঁ দেখবॅাক বর্ণন অছি।

সময পবিবর্তনশীল অছি। দেশমে অনেক পবিবর্তন ভেল, ধার্মিক, সামাজিক, আ বাজনৈতিক

ক্রাঁতি ভেল এহি সভক প্রভার নাবী সমাজ পব সেহো পড়ল। মধ্যযুগমে আবি কএ নাবীক পূর্ববত সম্মান নহি রহল। পূজনীয আ আদবণীয হেবাঁক স্থান পব ও কেরল উঁপভোগক রস্তু রঁনি কএ রহি গেলীহ। এমহব দেশক বাজনীতিক স্থিতিমে সেহো মহান পবিবর্তন ভ' বহল ছল। রিদেশী আক্রমণ প্রবঁল ভেল জা বহল ছল। দেশ পব রিদেশী সভ্যতা আ সংস্কৃতিক প্রভার পড়ল জা বহল ছল। পবিণামতঃ আরঁ নাবী পব অনেক প্রকাবক রঁন্ধন পড়' লাগল জকব কোনো কল্পনা ধবি নহি ছল। হুনকা পব অনেক প্রকাবক সামাজিক রঁন্ধন লাগ' লাগল। হুনক স্বতংত্রতা আরঁ কেরল ঘবক চৌখটি ধবি সীমিত বহি গেল। আরঁ ও সমাজ আ সাহিত্যমে কেরল মনোবংজনক রস্তু বহি গেলীহ।

জখন মুসলমানী শাসন এহি দেশমে দৃঢ় ভ' গেল, তখন নাবীক পতন সীমা আব রঁঢ়ি গেল। মুসলমান জখন নিশ্চিংত ভ' ক' শাসন কবয লগলাহ, তখন দবরাঁবমে জতয মহফিল জময লাগল, সুবা ক দৌব চল' লাগল ততয পাযলক ঝনকাব সেহো হোম' লাগল। নাবী আরঁ করিক নেল শৃংগাবক রস্তু রঁনি গেলীহ। করি আরঁ ওকব জননি রূপ রিসবি কয ওকব নখ-শিখক বর্ণনমে ডূরি গেলাহ। হুনক অশ্লীল চিত্রক অতিবিঞ্জ এহি কালক সাহিত্যমে আব কোনহু স্থান নহি বহি গেল।

আধুনিক যুগ জাগৃতিক যুগ থিক। দেশমে জতয সামাজিক আ বাজনীতিক ক্রাঁতি আযল

ওতয নাবী সমাজকেঁ সেহো উঁন্নতিক খবসব ভেঁটনৈক। রাস্তরমে ঙা হ্যগ সমানতাক হ্যগ থিক। সহ ত’ ঙা থিক জে জাধবি নাবীক উঁথোন নহি হৈত তাধবি দেশী খা সমাজক উঁন্নতি খসংভব থিক। এক নাবীক মহানতা সমস্ত পবিরাবকেঁ মহান বঁনা দৈত খছি। হমবা দেশীক সভ মহান রিভূতিক চবিত্র নির্মাণ মে নাবীক মহত্ত্বপূর্ণ স্থান বহন খছি। খাবঁ ও সময খারি গেন খছি জে নাবী সমাজক সংগ নাগন সভ কুপ্রথাক খংত কযন জায। রিধরা–রিরাহ হো রা পিতাক সংপত্তিমে কন্যাক খধিকাব হো, শিক্ষাক ক্ষেত্রক বাঁধা হো রা পর্দা–প্রথাক সভ ক্ষেত্রমে জতেকো বঁহ্মন খরশেষ খছি খাগ ওহি সভ কুপ্রথাকেঁ সমাপ্ত কব’ পড◌ত। জঁ সমাজ নাবীক মহত্তাকেঁ স্বীকাব ক’ ওকব সভ খধিকাব ওকবা প্বনঃ ঘ্বা দেত তখনহি দেশী প্বনঃ ওহি গৌবরকেঁ প্রাপ্ত ক’ সকত জকবা নেন ওকব জগৎখ্যাতি প্রসিদ্ধ বহনৈক খছি। এহি দিশামে জতয ধবি মৈথিনী নাট্যকাবক প্রশ্ন খছি, বুঁন্মাগত খছি ও সমাজক একটা সজগ প্রহবী জকাঁ এহি ভূমিকাক নির্বাহ ক’ বহন ছথি।

নাবীক কাকণিক স্বকপ

নাবী, পনী রা মাযক কপমে ভাবতীয পবিরাবক মূন কেন্দ্রবিন্দ্ হোগত খছি। এহি হেত্ত পবিরাবক উঁথোন ও পতনক গতিহাসমে নাবীক স্থিতিক সমীক্ষা হোএবঁ খংত প্রযোজনীয খছি। বৈদিক হ্যগসঁ ন’ ক’ খাগ ধবি পবিরাব মে নাবীক

স্থিতিমে পবিণামামেক পবিবর্তন ভেন খছি। জতয ধবি রৈদিক হ্যগক প্রশ্ন খছি ভাবতমে খন্য সভ্যতাক খপেক্ষা নাবীক স্থিতি কতহুঁ নীক ছন। খন্য প্রচীন সমাজমে নাবীক সংগ নির্দযতাক ব্যরহাব কযন জাগত ছন। এতয ধবি জে যূনান জে খপন সংস্কৃতিকেঁ খতি প্রাচীন হোযরঁক দারা কবৈত খছি, ওতহ্ নাবীক স্থিতি নীক নহি ছন। গতিহাসকাব ডেরিস নিখৈত ছথি "এথেঁস খা স্পার্টা মে নাবীক স্বখদ স্থিতিক কোনহুঁ প্রশ্ন নহি উঁঠৈত ছন। স্পার্টা মে নাবী পশ্বসঁ কিছুএ উঁন্নত ছন।"[1]

ভাবতীয মৌনিক সামাজিক ব্যরস্থা রিশেষ কএ মিথিনাক সংদর্ভমে নাবীকেঁ ধন, জ্ঞান, ও শক্তিক প্রতীক মানন গেন খছি, জকব খভিব্যক্তিক রুপমে নক্ষ্মী, সবস্বতী ও দ্ৰ্গাকি পূজা এখনহুঁ, ঘব-ঘব মে কযন জাগত খছি। নাবীকেঁ প্ৰকষক খর্দ্ধাগিনীক রুপমে স্থান দেন গেন খছি, জকবা খভারমে প্ৰকষ কোনহুঁ কর্তব্যক পূর্তি নহি ক' সকৈত খছি। ক্ষদা খাগ হমবা সভক দ্ভাগ্য থিক জে রৈদিক খা উঁত্তব রৈদিক কানক পশ্চাত্ হমবা সমাজক মৌনিক ব্যরস্থা ক্রঠ ি ক রুপমে পবিরর্তিত হোম' নাগন তপেশ্চাত্ নাবী মে নাজ, মমতা খা স্নেহক গ্ৰণকেঁ ওকব কমজোবী মানি প্ৰকষ রক্ষ দ্বাবা ওকব শোষণ কবর্ঁ খাবংভ ক' দেনক।

প্ৰকষ প্রধান সামাজিক ব্যরস্থামে নাবীকেঁ প্ৰকষক রাসনা-পূর্তিক এক সাধন মাত্র ব্ঁমনন জাগত খছি। গ্র রাঁত ওহি সভ জাতি খা রক্ষক নেন সহ থিক

জকব প্রণালী সামন্তরাদী রিচাবসঁ প্রভারিত খছি। হমব সামাজিক জীরন মুখ্য রুপসঁ চাবি ক্রিযাসঁ সম্বন্ধিত খছি– জনন, পবিরাবক প্ররঁধ, খা নেনাক সামাজিকবণ। ব্যারহাবিক রুপমে এহি সভটা ক্রিযা পব পুরুষক একাধিকাব খছি। খধিকাংশ নোক দ্বাবা নাবীক নোকবী কবরঁ, শিক্ষা প্রাপ্ত কবরঁ খথরা পবিরাবক প্ররঁন্ধ মে হস্তক্ষেপ কবরঁ নে কেরন সংদেহক দৃষ্টিসঁ দেখন জাণছ খপিতু খপন খহমক রিরুদ্ধ সেহো মানৈত ছথি। একৈসম শতাব্দীক তথাকথিত সমতারাদী সমাজহুঁমে নাবী পব হোম' রনা খত্যাচাবমে কোনো রেঁসী স্বধাব নহি ভেন খছি, জখন কী এহি খত্যাচাবমে পবিরর্তন খরশ্যংভারী ভ' গেন খছি।

নাবী এরং পুরুষ সমাজক সমরিভাগ খছি। প্রত্যেক ক্ষেত্রমে দূনূক সমান খধিকাব খছি। কিন্তু সমাজক সংবচনা এহন খছি জে পুরুষ দ্বাবা নাবীকেঁ উংপীড়িত কবরাঁক প্ররৃত্তি মৈথিন সমাজমে দৃষ্টিগত ভ' বহন খছি। জঁ হম খান–খান ভাবতীয সমাজক তুননা মৈথিন সমাজসঁ কবী তঁ রুঝনা জাণছ জে মৈথিন সমাজমে নাবীক উংপীড়ন সমস্যা কনে রেঁসী গংভীব খছি। এহি কাবণ সঁ পাবিরাবিক স্বরুপ মে সেহো স্পষ্ট পবিরর্তন দৃষ্টিগোচব ভ' বহন খছি খা সমাজমে নাবীক স্থান নগণ্য ভেন জা বহন খছি। যথাসময খাস ক' মৈথিন সমাজমে নাবীক স্থিতিমে নাবীক সমতাকাবী মূন্যমে পবিস্থিতি কোন তবহেঁ প্রভারিত কযনক খা ক' বহন খছি এহি সংরঁধমে সামাজিক নাটকক মাধ্যমে রিভিন্ন মৈথিনী নাট্যকাব

নাবীক দশাক রাস্তরিক চিত্রণ খপন- খপন নাট্যেন্থতিমে কবরাঁক প্রযাস কযনে ছথি জকব চর্চা নিম্ন রুপেঁ কযন জা সকৈত খছি।

শাবীবিক প্রতাড়না

শাবীবিক প্রতাড়নাক রুপমে হিংসাক বঁঠৈত সমস্যা কেরন ভাবতে ধবি সীমিত নহি খছি খপিত্ত সংসাবক খধিকাংশি দেশিমে ওা সমস্যা গংভীব ভেন জা বহন খছি। "কনাডা মে প্রতি চাবি নাবী পব একক সংগ মাবি-পীঠক ঘঠনা হোগত খছি। বৈঁকাকমে খাধা নাবী খপন পতি দ্বাবা পীঠন জাগত ছথি। খমেবিকা সন রিকসিত দেশি মে সেহো ওা সমস্যা গংভীব খছি।"[2]

একঠা নররিরাহিতা জাহি সংবক্ষণ প্রেম খা সহযোগক ভারনা ন' ক' নর ঘবমে খবৈঁত খছি ওতয পতি, সাস রা পবিরাবক খন্য সদস্যক দ্বাবা পীঠন গেনা পব ওকবা কতকে খসহ্য রেদনা হোগত হৈতেক তকব খন্বমান হম খাসানীসঁ নহি নগা সকৈত ছী। নাবীকেঁ শাবীবিক রুপসঁ প্রতাড়িত কবরাঁক পাছু পাবিরাবিক কনহ, পাবিরাবিক রিঘঠন, পাবস্পবিক খরিশ্বাস খা গবীবী খছি।

মৈথিনী নাঠকমে কতিপয নাবীক রেদনাক রুপ পাবিরাবক খন্তস্কৃত ওঁভবি কয খাযন খছি। মৈথিনী নাঠককাব স্বধাবক খাঁখিযে সমাজ ও পবিরাবক

রিভিন্ন দোষকেঁ দেখননি খছি। পবিরাবমে নাবীক দ্ঃখময জীরন হ্নক সমান্বভূতিক পাত্র রঁননীহ। গোরিন্দ ঝাক 'রঁসাত' নাটক মে স্বগিযা খপন পতিকেঁ পবমেশ্বব মানি সেরা কবৈছ। ও সামাজিক জীরনকেঁ ব্যরস্থিত বখরাঁক হেত্ত খপন সম্পূর্ণ পবিরাবক ভাব উঁঠৌনে ছথি তথাপি ও খপন পতি দ্বাবা প্রতাড়িত হোগত ছথি---

স্বগিযাঃ "মড়্ খা উঁনরৈঁয ছনিযৈ। এনৈয হন্না কবৈত জনখৈ না,জনখৈ না, হম কহনিযৈ, কোনদন কমাগ ক' কে এনাহ জে জনখৈ দিঔন। কী রঁস, ঠামহি চেবা উঁঠা কেঁ পিটপিটা দেনক।"[3]

রিডম্বঁনা ঔ থিক জে গ সমস্যা কেরন গ্রামীণ , গবীরঁ খা খশিক্ষিত নাবিযে ধবি সীমিত নহি খছি খপিত্ত শিক্ষিত মধ্যরগীয ও নগবীয পবিরাবহুঁ মে নাবীক কমোরেঁশ যৈহ স্থিতি খছি।

যৌন উঁপীড়ন

মৈথিনী নাটকক খধ্যযন ও খন্বশীননক উঁপবাঁত জে এক সমস্যা স্পষ্ঠ দৃষ্ঠিগোচব হোগত খছি ও থিক নাবী পব হোম' রানা খত্যাচাব ও শোষণ। মর্যাদা,

চবিত্র কর্ত্তর্ব্যপবাযণ, ত্যাগ, সহনশীলতা, শীল ও অন্য গুণ সঁ মহিমামংডিত ক' জাহি স্বন্দব ঢংগসঁ পুরুষ সমাজ ওকবা সংগ ছল কযলে অছি ওহিমে স্ত্রীকেঁ সেহো পতা নহি চলি সকল জে ও শোষিত ভ' বহল অছি। উঁসেক্সক নাম পব পুরুষ ওকবাসঁ সভ কিছু মাঁগৈত বহল আ ওকবা লুটৈত বহল। নাবী কতহুঁ মহানতাসঁ রিভূষিত হোযরাঁক গর্রক মোহসঁ ওকবা পব অপনাকেঁ নিছাবব কবৈত বহল ত' কতহু পবিস্থিতিরশী। সদা ওা স্ত্রীযজনিত গুণ জতয ওকবা লেল এক দিস হথিযাব সিদ্ধ ভেল ওতহি দোসব দিস ওকব যৌন গুণ , ওকব কমজোবী, রিরশীতা, লাচাবী ও পতনক কাবণ সেহো রঁনল।

নাবী শোষণক সভসঁ ঘৃণিত রুপ থিক ওকব যৌন শোষণ। ওা এক প্রকাবক গহন মানসিক শোষণ থিক জে শাবীবিক যাতনাহুঁ সঁ রেঁসী পীড়াদাযক অছি। ডাঁ. প্ররোঁধ নাবাযণ সিংহ দ্বাবা লিখিত একাংকী নাটক 'হাথীক দাঁত' ক নেতা মহিলা আশ্রমক সংবক্ষিকা রিজলী দেরীক সহযোগসঁ খূরঁ টৈকাক সংগ্রহ কবৈত ছথি আ জখন ওহি টৈকামেসঁ রিজলী অপন কমীশন মাঁগৈত ছথি তঁ নেতাজী রঁনারটী প্রেমীক রুপ ধাবণ কয রিজলীক সংগ আলিংগনরদ্ধ ভ' জাগত ছথি আ কহৈত ছথি কতেক টৈকা লেরঁ, ওা কপটী নেতা চবিত্র ভ্রষ্ঠ অছি। ওা টৈকাক লোভ দেখা রিজলীক সংগ অনৈতিক সংরঁধ ত' বখনহি ছথি, রিজলীযেক সহযোগসঁ অপন রাসনাক ভূখকেঁ বোহিণী নামক এক যুরতীসঁ শান্ত কবৈত ছথি। পবিণাম স্বরুপ ও অসহায লাচাব যুরতী গর্ভরতী ভ' জাগত অছি।

आर्र ओ रिजनीकेँ परामर्श दैत छथि जे----"*धूर ॐषध कहि के किछु पड़ि या खोआ दियौक ने ?*[4]

रर्तमान समाजमे उँचरस्त्रक लोक द्वारा नीच रस्त्रक स्त्रीक संग कोना यौन अत्याचार करल जाएत अछि तकर स्पष्ठ चित्र हमरा भेटैछ काँचीनाथ झा 'किरण' द्वारा लिखित 'कर्ण' नामक एकांकीमे यद्यपि एकांकीक कथानक आ पात्र पौराणिक अछि मुदा एकांकीकार लाक्षणिक रूपमे सूर्यकेँ उँच रस्त्र आ कुन्तीकेँ अछोप रस्त्र मानि समाजमे घटि रहल यौन उंपीड़न दिस समाजक ध्यान आकृष्ठ कयने छथि। एहि एकांकीक माध्यमे समाजमे पैघ लोक कहओनिहारक गुप्त भ्रष्ठताक भण्डाफोड़ कयल गेल अछि। देर अर्थात् उँच रस्त्रक लोक जे नीच रस्त्रक संग रिराह तँ नहि क' सकैत अछि मुदा गुप्त रूपसँ सम्भोग आ सम्पर्क क' सकैछ जकर कुसित परिणाम भोग पड़ैत छैक नीच रस्त्रक लोककेँ।

सूर्य: *हम देरता छी। देरता मन्त्रकथक रेँटौकेँ.......*

कुन्ती: *(उँत्तेजित स्वरमें) मन्त्रकथक संगे भोग-रिलास कयने देह नहि छूतऊ छनि आ देस छति जयतनि ?*

सूर्य: *(रिरक्त स्वरमे) मन्त्रकथ एखन तन-मन-धन लगा क' देरताक पूजा करैत अछि--मरनाक राँद स्वस्त्र जयरौक लेल।*

	জীবৈত স্বস্থ জযবাক কল্পনো নহি করৈত অছি। মন্বকথক বেটীকেঁ স্ত্রী বনা ক' স্বস্থ ন' জায নগরৈক তঁ ও ভার বহতৈক ?
কুন্তীঃ	*(অপ্রতিভ স্ববমে) তখন মন্বকথক কন্যাক সংগ সম্পর্কে কিএক করৈত ছী ?*
সূর্যঃ	*(হঁসি) আনন্দক লেল ? মন্বকথকেঁ মন্বকথ বনা ক' বাখৈক লেল।*
কুন্তীঃ	*(গব্বিত স্ববেঁ) আ জঁ সংতান ভ' জাগত হোগত ত' ও মন্বকথ ভ' ক' বহৈত হোযত।*
সূর্যঃ	*হঁ, মন্বকথক পেটক দেবতা কোনা হোযত ?* [5]

অববিন্দ কুমাব 'অক্কূ' ক নাটক 'বঞ্জ' (1992) মে অবৈধ সন্তানোপেতিক ভযাবহ পবিণাম সঁ সমাজকেঁ একটা চেতাবনী দেল গেল অছি। এহি ঘৃণিত সামাজিক বিভীষিকা পব নাটককাব কহেন প্রকাশ দেলে ছথি সে দ্রষ্টব্য থিক-----

কিস্বনঃ	*"তোহব তঁ গপ্পো অনটেনৈ হোগছ। মৌ সড়কক কাতমে গবীবক নৌ তঁ ধনিকক লেনা হকেন বহতৈক ?"* [6]

তৃপ্তি নাবাযণ নানক নাটক 'সপ্পত' মে সমাজক এক দু:ষচবিত্র ব্যক্তি শ্রীকান্ত, হবিজন যুবতী নীনমকেঁ অপন প্রেমজালমে ফঁসা ওকব সতীত্ব ভংগ

কৰৈছ জাহি কৰেঁ ও সমাজমে ক্ষঁহ দেখযৰাঁক যোগ্য নহি বহি জাগত খছি। খন্ততঃ কোঠা পবক নাবকীয জীৱন জীৱাঁক নেন ৱাঁধ্য হোম' পড়ৈত ছৈক।

মহেন্দ্ৰ মংগগিযাক 'নক্ষমণ ৰেখা খল্ডিত' মে সেহো এহি ৱিষয পব দৃষ্টিপাত কযন গেন খছি----

মনোজঃ *"হঁ, এনা সকপকেনেঁ কিএক ? দৰোগা সাহিৱঁ গএহ ও শৈতান ছী জে কতেকো ৱেঁষ্টী-প্ৰতোহ্ক গস্ত্ৰীকেঁ নোভ খা ৱঁনাকোবসঁ ভ্ৰষ্ট কৰৈত খাযন খছি। গামমে হবদম একটা নে একটা উঁধৰা মচৰৈতে বহৈত খছি জাহিসঁ নোক খশাঁত খছি।"*[7]

এহি তবহেঁ কহন জা সকৈছ জে খাধুনিক সমাজমে নাবীকেঁ কহক নেন ভনহি দেৱী খা দুর্গাকি দর্জা দেন গেন খছি, ক্ষদা প্ৰকৃষক ৱাসনা শিকাব ও কোনা ভ' বহন ছথি এহি ৱিষয ৱস্তুকেঁ মৈথিনী নাটককাব ৱঁড় সজীৱ চিত্ৰণ কযনে ছথি।

ৱাঁন ৱিৱাহ

ৱাঁন-ৱিৱাহক তাপৰ্য ৱিৱাহক ওহি প্ৰথাসঁ খছি জাহিমে বজোদৰ্শন সঁ পূৰ্বহি কন্যাক ৱিৱাহ কগন জাগত খছি। খনেক ধৰ্মশাস্ত্ৰক নামপব মধ্যকানহিসঁ জাহি ৱিশ্বাসকেঁ ৱঁঠ্‌ াৰা দেন

গেল জে কন্যাকেঁ রজস্বলা হোম' সঁ পূর্ব জঁ বিবাহ নহি করল গেল তঁ এহি সঁ মাতা–পিতাকেঁ মহাপাপ হোইত ছৈক। এহন বিবাহ কতেক হাস্যাস্পদ অছি সে এহি বাতসঁ স্পষ্ট ভ' জাইত অছি জে হমরা কোনহুঁ মূল ধর্ম গ্রন্থমে বাল–বিবাহক কোনহুঁ নির্দেশ নহি দেল গেল অছি । তথাপি ই ব্যবস্থা আইযহুঁ মিথিলামে ব্যাপ্ত অছি। বাল–বিবাহক প্রচলন মৈথিল সমাজমে চাহে জাহি পরিস্থিতিসঁ ভেল হো মুদা এহি কুপ্রথাক কারণেঁ আই সমাজমে কতেক প্রকারক গম্ভীর দোষ উৎপন্ন ভ' গেল অছি। এক দিস জঁ কন্যাক অপরিপক্ব আয়ুমে নেনাক পালন–পোষণক ভার আবি জাইত অছি তঁ দোসর দিস দুর্বল স্বাস্থ্য হেবাক কারণেঁ লাখক লাখ মায়ক মৃত্যু প্রসবক সময ভ' জাইত ছৈক। এহি সমস্যাক কারণেঁ মৈথিল সমাজক কন্যামে শিক্ষাক দর বহুত নিম্ন ভ' গেল ছৈক কিএক তঁ বাল– বিবাহক কারণেঁ নে ত' ও শিক্ষা প্রাপ্ত ক' সকৈত অছি আ নে একরা জরূরী বুঝল জাইত অছি। এহি প্রথাক কারণেঁ বিবাহ একটা সংযোগ মাত্র বনি কএ রহি গেল অছি। এহিমে উমিরক অসমানতা হেবাক কারণেঁ এক দিস জঁ যৌন–লিপ্সা অতৃপ্ত রহি জাইত অছি তঁ দোসর দিস বাল–বৈধব্য আ তকর পরিণামস্বরূপ বেশ্যাবৃত্তি আদি সন সমস্যাসঁ সমাজ গ্রসিত ভ' জাইত অছি। এহনা স্থিতি মে নারীক জীবন নারকীয ভ' জাইত অছি। মৈথিলী নাটকমে বাল–বিবাহক সমস্যা ল' ক' কতেক নাটককার অপন নাট্য রচনা করলে ছথি, এহিমে একটা বানগী প্রস্তুত অছি 'ত্রিবেণী' ক নাযিকা দুর্গাক জনিক বিবাহ ছও বর্ষক উমিরমে পৈঁতালীস বর্ষক বূঢ়সঁ ক' দেল

জাগত ছৈক । কন্যাক পিতা মধুকান্ত পন্দ্রহ হজাব টৈকাক নোভমে অপন ফূন সন কন্যাক রিরাহ এহন ররক সংগে ক' দৈত ছথি জে রিরাহক চাবিযে মাসক পশ্চাত্ ও রিধরা ভ' জাগত অছি। নাযিকা দুর্গা জখনহি রাঁন্যারস্থাকেঁ পার কএ যুরারস্থামে প্ররেশ করৈত ছথি হুনক দেওব নরেশ হুনকা অপন রাসনাক শিকাব রনারি' চাহৈত ছথি জে দুর্গাকেঁ মান্য নহি ছনি। অন্ততঃ ওকবা শবীব পব পেট্রোন ঢা াবি কএ আগিমে স্বাহা ক' দেন জাগত ছৈক। কন্যাক ভারী দুর্দৈন্য স্থিতিক চিত্রণ হুনক মায মধুকনাক শব্দমে এনা দেখন জা সকৈছ--

মধুকনা— *"(উগ্র ভারেঁ) বাঁপ বে বাঁপ ! এহন অলহব গপ্প কতহুঁ স্বনন অছি। এক দিস ছও রর্ষক পনী আ দোসব দিস পৈঁতানীস রর্ষক পতি। বড় অলহব হোগত অছি। হমব বেটীকেঁ ও বাঁপ সদৃশ বুঁনি পড়তৈক, নহি কি পতি সদৃশ। হম অপন বেটীক রিরাহ ওকবাসঁ নহি কবব।"*[8]

হদা আশ্চর্যক রিষয থিক এখনহু সমাজমে বাঁন রিরাহ ভ' বহন অছি জকব দুষ্পবিণাম সমাজ ভোগি বহন অছি হদা ওকব আঁখি নহি ফুজৈত ছৈক।

দহেজ

মৈথিন সমাজমে ঘবেনূ হিংসাক সৰ্বসঁ ব্যাপক ৰূপ দহেজক কাবণেঁ নাবীকেঁ দেন গেন যাতনা আ ওকব হ্লাক ৰূপমে আযন অছি। আশ্চর্যক গপ্প থিক জে দহেজ নিবোধক অধিনিযম বনি গেনাক পশ্চাতো রিভিন্ন সম্প্রদাযমে কন্যা পক্ষসঁ বেসীসঁ বেসী দহেজ প্রাপ্ত কববাক প্রচনন সমাজমে বঢ়ি যে বহন অছি। অধিকাংশ মায-বাপ বব-পক্ষক অচ্ছানুকূন দহেজ দেব' মে অসমর্থ বহৈত ছথি। রিবাহক পশ্চাতো রিভিন্ন অবসব পব কন্যাক মাতা-পিতাসঁ ওকব সাস্ব-সস্বব দ্বাবা রিভিন্ন বস্তুক মাঁগ কবব এক স্বাভারিক প্রক্রিযা বনি গেন অছি। জঁ নববিবাহিতা অপন মায-বাপসঁ ও বস্তু নহি আনি সকৈত ছথি তঁ ওকবা সাস্বব পক্ষ দ্বাবা কতোক প্রকাবক মর্মস্পর্শী তানা স্বন' পড়ৈত ছৈক। বাত-বাত মে ওকবা অপমানিত কযন জাগত অছি। ও ভাঁতি-ভাঁতিক নাঁছন সেহো নগাওন জাগত ছৈক। এতবে নহি ওা প্রক্রিযা তা ধবি চনৈত বহৈত ছৈক জাধবি ও সাস্বব বনাক অচ্ছাক পূর্তি নহি ক' দৈছ।

দহেজক কাবণেঁ ভাবতীয নাবীক কেহন দুর্দশা হোগত ছৈক তকব চিত্রণ হমবা স্বর্ধাংশ্ব 'শেখব' চৌধবী ক 'নেহৌগত আঁচব' ক নাযিকা মমতাক করুণ চীকোব মে ভেটৈত অছি---

মমতা : "অহাঁ হমবা খত্তামে ফেকি দেনৌঁ। ওকবা বেডিযো, সাগকিন নৈ দেনিযৈ, ও

दोसब मौगी रैंसाहि खानतक। रॉबू खहाँ देखनिए ऐ ओकबा ? हम एतहिसँ सभ दिन देखै छिये। ओ सबॅ दिन हमबा नग खबैए, सबॅ दिन हमबा छाती पब खारि कए रैंसि जाएए, हमबा छाती पब रैंसि कए जाँत पिसैत बहैये। खहाँ ओहि मौगीकेँ कहियो देखने छिये ?"
9

पर्याप्ति दहेज नहि देबाक कावणेँ ममता सन नावीक केहन विक्षिप्त अवस्था भ' जाएत छैक से स्वतः अनुमान कयल जा सकैछ। एतबेँ नहि एहि पैशाचिक व्यवस्थाक प्रति मोनमे ततेक ने डव समा जाएत छैक जे ओ दोसवहुकेँ एहि पविणामक भविष्य भोक्ता रूपमे देखि सिहवि जाएत छैक—

*ममता : "भैया, रॉडुक सम्बव जँ रॉडुकेँ मेटैबसाएकिन नै देतै तँ रॉडु अपन कनियाकेँ छोड़ि देतै ? एत' कहियो नै खाबॅ देतै ?......खहाँ नै रॉजै छी रॉडु, तोहाँ कह' छोड़ि देबॅहेक ?"*10

जाहि पविवावमे ममता सदृशी दहेजक मावनि कन्या छैक ओतो अपन पुत्रक विवाहमे टैकाक लेन-देन उँचिक बुझैत छथि। तिनक दहेजक कावणेँ मैथिल ललनाकेँ एहन दुष्पविणाम भोग' पड़ैत छैक जे "कनियाँ – पुतवाक" नायिका

সত্যানাশী দহেজ প্রথাক মাধিসঁ ৰঁতাহি ভ’ জাগত অছি, জাহিসঁ সর্বগুণ সংপন্ন ভেলো উত্তর ওকরা পতি দ্বারা দাম্পত্য সুখ নহি ভেটৈত ছৈক। ফলস্বরূপ যৌৱনাৱস্থামে ও ৰঁতাহি ভ’ কনিযাঁ– পুতরা খেলাগত রহৈত ছৈক। দ্রষ্টব্য থিক ওকর গ রেদনা আ অতৃপ্ত নানসা---

নির্মলা--- “ঠগৈ ছী। (মাযসঁ) সুনহী মাঁ ! পিপহী ৰাঁজৈ ছৈ কি নহি..... ? মাঁ কনিযাঁ পুতরাক রিরাহ হেতৈক কী রব কন্যাক ? নহি, নহি কনিযাঁ–পুতরাক...কনিযাঁ–পুতরাক হ– হ– হ– হ–”[11]

পর্যাপ্ত দহেজ নহি নযরাঁক কারণেঁ কন্যাকেঁ এতেক প্রতাড়িত কযল জাগত অছি জে ও প্রায়ঃ আমেহত্যা ধরি ক’ নৈত অছি। এতরেঁ নহি কখনহ্–কখনহ্ তঁ দহেজক নোভমে নোক অপন পনী কেঁ ঘরক আন সদস্যক সংগ মিনি কএ হত্যা সেহো ক’ দৈত ছৈক। এহন ভারনাক পবিচয হমবা মণিপদ্ম নিখিত একাংকী নাটক ‘তেসব কনিযাঁ’ মে ভেটৈত অছি জাহিমে দহেজ প্রাপ্ত কবরাঁক নেন তরুণ পীঢ়ী এরং ওকর মায–ৰাঁপ নবভক্ষী ৰনি দূ–টা কন্যাকেঁ স্বাহা ক’ দেনক। এতয দহেজ পীড়িতাক করুণ চীকোব সুনন জা সকৈত অছি----

ষোডসী: “হম জীরঁয চাহি ছী বাজা, জীরঁয চাহৈত ছী, হমবা খোনরাঁ দিঅ। বাতিএ এহি বোগী বৃক্ষসঁ হমব রিরাহ এহি কারণেঁ

ভেন জে হমবা স্বনক্ষণা হেবাঁক কাবণেঁ ওা নহি মবতাহ। হায বে স্বনক্ষণা ! বাতিমে বিবাহ ভেন আ আজ হম জবয জা বহন ছী।

বৃদ্ধাঃ চুপ পাপিনিযাঁ।

ষোডসীঃ হমবা বঁচা নিয বাজা, হম জীবঁয চাহি ছী। ”12

এহি কুপ্রথা আ অনৈতিক ব্যাপাবসঁ ক্ষুব্ধ ভ' নাটককাব স্বযং কহৈত ছথি—

> “আবে তিনক আ দহেজক পিশাচ, এহি দেশক নাবীত্বকেঁ আ সিনেহসঁ পোসল বেঁটী সভকেঁ স্বআদি-স্বআদি খো। ”13

ভাবতক সংদর্ভমে দহেজক কাবণেঁ ঘবেলু হিংসাক সমস্যাকেঁ এহি চৌংকাবঁ' বনা তথ্যসঁ বুঝল জা সকৈত অছি। মানব সংসাধন বিকাস মংত্রালযক একটা আঁকড়া সঁ স্পষ্ট হোওছ জে এতয প্রতিদিন সোলহ নাবীক দহেজক কাবণেঁ হত্যা হোওত ছৈক, লগভগ সত্তবি প্রতিশত গ্রামীণ আ নগবীয পবিবাব এহন অছি জাহিমে কোনো নে কোনো রূপমে নাবীক বিরুদ্ধ হিংসা ভ' বহন ছৈক।

বেখাবৃত্তি

রেশ্যাবৃত্তি ভাবতীয সমাজক কৈংসব থিক। এহি জ্বলংত সমস্যাসঁ হমব সমাজ তেনানে গ্রসিত অছি। জে নে ওকবা আমেসাত কবরাঁক শক্তি ছৈক আ নে ওকবা অন্ত কবরাঁক সামর্থ্য ছৈক। এতরাঁ তঁ নির্রিরাদ রুপেঁ স্বীকাব কযল জা সকৈছ জে ক্যা নাবী জন্মজাত রেশ্যা নহি রঁনৈত অছি, প্রত্যুত পবিস্থিতিক মাবিক কাবণেঁ ও এহি ধন্ধাকেঁ স্বীকাব করৈত অছি জকব কতিপয সামাজিক পৃষ্ঠভূমি থিক জে একব নির্মাণমে সমান রুপেঁ সহযোগ প্রদান করৈত আযল অছি। রেশ্যাক নে সামাজিক মর্যাদা ছৈক আ নে সামাজিক প্রাণী ওকবা রাজ্জতিক দৃষ্টিসঁ দেখৈত অছি। তথাপি ওকব সমাজিক পক্ষ এহন অছি জে ক্যা স্বেচ্ছযা তঁ ক্যা পবিস্থিতিসঁ নাচাব ভ' সমাজমে জীরিত বহরাঁক হেত্তু এহি ধন্ধাকেঁ স্বীকাব ক' নৈত অছি। উংকের্ষ যুগক মৈথিলী নাটককাব নাবীকেঁ উচ্ছৃংখল ও স্বচ্ছন্দ রুপমে দেখরাঁক আকাংক্ষী নহি ছথি, কিএক তঁ জীরনক গহন অধ্যযনক পশ্চাত্ ও অন্বভর কএলনি জে সমাজক আধাব নাবী থিক। কিন্তু স্ত্রীক প্রতি পুরুষক হ্রসিত মনোরৃত্তিমে অদ্যাপি কোনো পবিরর্তন নহি দেখরাঁমে অরৈত অছি। পাবিরাবিক জীরনমে অপন অস্তিত্বসঁ প্রসন্নতা আ সংতোষ উংপেন্ন কএনিহাবি নাবীকেঁ ডেগ-ডেগ পব পতিসঁ সমঝৌতা কবয পড়ৈত ছৈক।

আধুনিক সমাজমে কতিপয এহন পতি ছথি জে পত্নীকেঁ পত্নী নহি বুঝি কেরল হাব-মাঁস রানী

নাবীক কপমে দেখৈত ছথি। ও খপন স্বার্থ সিদ্ধ কবয নেন পনীকেঁ খনুচিত যৌন র্যাপাব কব' নেন প্রাসোহিত কবৈত খছি জকবা রেশ্যারৃত্তিক নাম দের্ সর্রথা উঁচিত র্রমনা জাগত খছি। নোকবীমে পদোন্নতি প্রাপ্ত কবরাঁক নেন নাবীক সদ্পযোগ কবরাঁক প্ররৃত্তিক দিগ্দর্শন হমবা নচিকেতাক 'নাটকক নেন' মে ভেটৈত খছি। একব পাত্র শংকব সতীকেঁ রেশ্যারৃত্তিক দিস ধকেনি বহন ছথি। সতীক সংস্কাব গছা এরং মানসিকতা সর্রথা একব রিবোধ কবৈত খছি, কিন্তু প্বরুষ প্রধান সমাজমে ওকব মহত্ত্ব নহি বহি জাগত খছি। ও খপন গছাক প্রতিকূন পব-প্বরুষক খংক-শাযিনী রনৈত খছি জে ওকব নিবীহতাক পবিচাযক কহন জা সকৈছঃ -

সতীঃ "(ক্রাধসঁ খসংরৃত ভএ চীকোব কবৈত)
খহাঁ হমবা রেশ্যা রনা বহন ছী, খহাঁ খপন প্রেমকেঁ রেঁচি বহন ছী,
খহাঁ হমবা সমস্ত প্রেম-প্রীতিক গনা ঘোঁটি দেনে ছী, খহাঁক
হাথমে তকব চেন্হ খছি।
ক্ষমতাক নানসামে খহাঁক সভ
রাঁতসঁ দন্তাঁধ রহবা বহন খছি।"[14]

নাবী শোষণক রিরুদ্ধ খপন নাটক 'নাযকক নাম জীরনমে' নচিকেতা সমাজপব র্যংগ্য কযনে ছথি।

নরনঃ "হম নহি জনৈত বহী, হমব স্বহন্নাক

মানন নোক সৱঁ বাতিক পহবমে
জাহি কোঠা সৱঁসঁ ঘ্ববথি ছনথি ওহি মহক
রেশ্যা সৱঁ কানূ সবদাবক খধীন ছৈক। ”[15]

চৌধবী যদ্‌নাথ ঠাক্কব 'যাদর' ক নাটক 'দহেজ' মে সেহো রেশ্যাবৃত্তিক চিত্র উঁপস্থিত কএন গেন খছি। নাটকক নাযক বঘ্‌নন্দন খপন রিরাহিতা পনী দ্‌নবীকেঁ ছোড়ি মোতী (রেশ্যা) ক সংগ রেশ্যাগামী ভ' জাগত খছি--

বঘ্‌নন্দনঃ "ত্তস্কাবী ঔব ত্তস্কাবী খ্‌রৱঁস্ববতী কে খনারা মেবে নিএ সোচনে কা মসানা হী কৌন সা হৈ ?
মোতীঃ (সনাম কবৈত) মৈং নিহান হ্‌ঙা মেবে বাজা।
বঘ্‌নন্দনঃ নিহান যোং হ্‌খা জাতা হৈ ? মেবে পহনূ মে রৈঁঠো, মেবে জনতে হ্‌এ জিগব পব মবহম ডানো। তব হোনে দো মেবে প্যাসে নৱোঁ কো, খপনে নৱোঁ ঔব শিবৱঁতে খনাব সে। ”[16]

এহি তবহঁ হম দেখৈত ছী খাজ্‌ক সমাজমে কোনা নাবীকেঁ রিরশ কযন জাগত ছৈক রেশ্যাবৃত্তিক নেন। উঁন্মেষ যুগক নাটককাব এহি বোগক পদাফাশি কযননি ও সংগহি চেতারনী দ' বহন ছথি এহি কুপ্রথাকেঁ স্বধাবৱাঁক হেতু।

স্ত্রী – প্বৰুষ সংবঁধক নর খাযাম

রর্তমান সমযমে হমবা সমাজমে প্রত্যেক স্তব পব ভ' বহন পবিরর্ত্তন কেঁ নক্ষিত কযন জা সকৈত খছি। ওা পবিরর্তন নরীন রিচাবধাবাকেঁ জন্ম দেনক জাহিসঁ স্ত্রী–প্বৰুষক সংবঁধকেঁ ৰেঁসী প্রভারিত কযনক। হমবা সমাজক ধূবি পবিরাব থিক খা পবিরাবক ধূবী পতি–পনী। এহি তবহেঁ ওকবা খাপসী সংবঁধমে খাযন পবিরর্তনক প্রভার পবিরাব ও সমাজ পব পড◌ৰ স্বাভারিকে খছি। প্রাবংভমে পতি ও পনীক পবস্পব বিশ্তামে পতিকেঁ উঁচ স্থান প্রাপ্ত ছনৈক খা ওকব তুননা পবমেশ্বব সঁ কযন জাওত ছনৈক। শিক্ষাক খভারমে পনীক জীরন পূর্ণৰুপেঁ পতি পব খাশ্রিত ছনৈক এহি কাবণেঁ ও পতিক সংগ খপন সংবঁধমে কোনো তবহক পবিরর্তন নাৰ' মে খসমর্থ ছনীহ। জঁ পতি খপন খধিকাবক দ্ৰুপযোগ ক' ওকব উঁপেক্ষা ও তিবস্কাব কবৈত ছন তৈযহ্ ওকবামে ওতেক সাহস নহি ছনৈক জো খপন সংগ ভ' বহন খন্যাযক প্রতিকাব ক' সকয।

জেনা–জেনা শিক্ষাক প্রতি নাবীক জাগৰুকতা ৰঁঢ◌ন গেনৈক খা নাবী শিক্ষিত হোমায নগনীহ তহিনা–তহিনা পতি–পনীক পবস্পব বিশ্তা

সোহো প্রভাবিত হোময নাগন। কিএক তঁ শিক্ষা নাবীকেঁ খপন খস্তিত্ব খা খধিকাবক প্রতি জাগৰূক ৰনৈনক। জখন ওকবামে খধিকাবক প্রতি জাগৰূকতা ৰঁঠৈনৈক তখন ওকবা নেন খারশ্যক ভ' গেনৈক জো ও খধিকাবক বক্ষা কবয খা খন্যায ভেনা পব ওকব রিৰুদ্ধ খপন খারাজ উঠা সকয। খা গ্র তখনে সংভর খছি জখন ও খামেনির্ভব হো, পবিণামস্বৰূপ নাবী শিক্ষিত হোমক সংগহি-সংগ খামেনির্ভব সেহো হোম নাগন। গোরিন্দ ঝাক নাটক 'ৰঁসাত' মে হমবা এহি দৃষ্টিকোণক খাভাস ভেটৈত খছি। এহি নাটকক নাযক শ্রীকান্ত এক খাদর্শরাদী যরক ছথি। হুনক পিতা হনহাবীক পুত্রী ফুনেশ্বরী সঁ হুনক রিরাহ কব' চাহৈত ছথি, মুদা শ্রীকান্ত খশিক্ষিতা ফুনেশ্বরী পব খশিক্ষত হোযৰাক কটাক্ষ কবৈত ছথি খা ঘবসঁ পড়া জাগত ছথি। ফুনেশ্বরী এহি খপমানকেঁ একটা চুনৌতীক ৰূপমে স্বীকাব কবৈত ছথি তথা ও ঘব সঁ ৰাহব ভ' শিক্ষা প্রাপ্ত কবৈত খছি খা সমাজ সেরা কবৈত খছি। জোতখীজী দ্বাবা পুষ্পা (ফুনেশ্বরী) ক চবিত্রকেঁ উদ্ঘাটিত কবৈত ছথি-----

ৰঁমৰাৰা--- *"রাহ রাহ ! ৰেটী, তোহব সফনতা পব খাগ হমবা খপাব হর্ষ ভ' বহন খছি, খা কতেক খৰঁনাকেঁ সরঁনা ৰঁনা বহন খছি। খাৰ হমবা রিশ্বাস ভ' গেন। খাগ নহি কাল্হি তোহব প্রতিজ্ঞা খরশ্য পূবা হেতৌক—এক দিন ফেব মিথিনাক মহিনা ভাবতক খাদর্শ মহিনা কহাওত।"*[17]

এহি তবহেঁ হম কহি সকৈত ছী জে শিক্ষা ,পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতাক প্রভার, স্ত্রী–প্বরুষক সমানতা খা স্বতংত্রতাক ভারনা নাবীমে স্বাতংত্র্য ভারক জন্ম দেলক। ব্যক্তিত্ব রিকাসক সংগহি সংগ ওকব বাহবী দুনিয়াঁ মে হস্তক্ষেপ বঢ়ৈ নাগল এহি তবহেঁ নাবীক বদলৈত পবিস্থিতি, সমাজক বদলৈত মূল্য দৃষ্টি, নর নৈতিকতা বোধ, স্ত্রী–প্বরুষক পবস্পব বিশ্বাসক খাযামহি কেঁ বদলি দেলক।

প্বরুষক প্রতি রিদ্রোহক ভারনা

খাধুনিক সামাজিক মৈথিলী নাটক মধ্য নাযিকাক চবিত্ররিকাসমে প্বরুষ–সমাজক প্রতি রিদ্রোহক স্বব খন্তর্গুংজিত ভ' বহল খছি। ও পবিরাবব ও সমাজক বন্ধনকেঁ ঠোকব মাববাক হেতু একব রিদ্রূপ ও পবিহাসকেঁ ধ্যান নহি দ' খপন ব্যক্তিত্বক রিকাসক হেতু শিক্ষা গ্রহণ কববাক ক্ষমতা দিস খাকর্ষিত ভেলীহ খছি। এহন নাবী খপন রিচাব ও খপন ব্যক্তিত্বকেঁ মহত্ব দেলনি তথা বৈবাহিক বন্ধনকেঁ তোড়বাক হেতু তপেব ভ' গেলীহ জকব পবিণাম এতবা খবশ্য ভেল সামাজিক পবিপ্রেক্ষ্যমে এহন পবিরাবক জীরন খত্যধিক নাবকীয বনি গেল খছি। এহন নাবীক ধ্বংসাত্মক ও রিদ্রোহাত্মক পক্ষ খত্যংত সশক্ত খছি। এহি হেতু মাত্র প্বরুষকেঁ দোষ নহি দেল জা সকৈছ প্রত্যুত ওহি সমাজ ব্যরস্থাক খছি জাহিমে হমব পবংপবা বনল খছি জকব ফলস্বরূপ নাবী–প্বরুষক স্বস্থ সামংজস্য খধুনাতম

সংদর্ভমে অহংত দ্ক্ষব ভ’ গেল অছি। প্ৰুষ রিবোধসঁ সামাজিক ব্যবস্থা পব আঘাত কবৈত অছি তঁ সংভরতঃ একাংগীকতা ও রিক্ষিপ্ততাক আবোপ সঁ নাবী বাঁচি সকৈত অছি। স্বতংত্ৰ্যোত্তব নাটককাব কিছু এহন নাবী চবিত্ৰক অংকন কযলনি জে অপরাদ ভূত রূপমে চত্তব কর্ত্তব্যরান, মেধারী আ তেজস্বী ছথি। প্ৰুষ হ্নকা সমক্ষ দ্র্বল ও আমেকেন্দ্ৰিত দেখাওল গেল ছথি। পত্নী, পতি পব হাৰী বহৱ শ্ৰেযস্কব ব্ৰ্ঝৈত ছথি---

বজনীঃ --- “হুঁহ....মান মর্যাদা। অহাঁকেঁ জতেক চিন্তা মায-বাঁপক মান- মর্যাদাক তকব দশাংশো যদি হ্নকা লোকনিকেঁ অহাঁক চিন্তা বহিতিযন্হি দঁ ব্ৰ্ঝিতহুঁ আগ ধবি ও কী কএননি অছি অহাঁক লেল ?”[18]

ব্যারহারিক রূপসঁ প্ৰুষক রিবোধক পবিণামকেঁ অন্ত ধবি ন’ জা কএ রিচাবৱ আরশ্যক অছি কিএক তঁ স্বস্থ ও মানরানী নাবীক যৌন-রাসনাক পূর্তিক সমস্যা এহিসঁ সম্বদ্ধ অছি। নাবী স্বাতংত্ৰ্যক আকাংক্ষা সংভরতঃ প্ৰুষসঁ পৃথক বহিক পূর্ণ ভ’ সকৈছ , কিন্তু নাবীক নৈসর্গিক ভারনা কোনা চবিতার্থ হৈত। এহন নাবী ব্যরহাব শূন্য ভ’ জাগত অছি তথা পবিস্থিতিক অংতবংগতাক অনুভর ক্ষমতাক অভার বহৈছ জাহিসঁ হ্নক রিদ্বতা নিবর্থক প্ৰমাণিত ভ’ জাগত অছি। এহন স্বরূপক রাস্তরিক চিত্ৰ উঁপলব্ধ হোগত অছি পবিহকতা মমতাক চবিত্ৰমে। পিতাক হেত্ত সৱ সন্তান এক সমান হোগত অছি মুদা

'नेपथ्यगत आँचर' मे दीनानाथ अपन तीनू संतानक प्रति तीन दृष्टि रखने छथि जकर वास्तविकताक उद्घाटन ममताक कथनसँ स्पष्ट भ' जाइत अछि---

ममता:— *"अहाँ बँचा भेलाकेँ दुरदुरौने रहैत छलियनि.... नान्ह भेलाक नन्ना-चप्पा मे लागल रहै छी....जे कान्हि डाँकइब बँनताह तनिका छुनन-मनन खोआरैत छलियनि।"*[19]

समाजक नींव परिवार छैक आ परिवारक आधारशिला पति-पत्नी। पति-पत्नीक परस्पर विश्वास, समन्वयवादी ओ सहयोगहिसँ परिवार सुखी भ' सकैछ। जँ दुनूमे सँ एकहुँ पंगु भ' जाइत तँ परिवाररूपी गाड़ी कि दुर्घटना होएबाक संभावना बढ़ि जाइत अछि। ताहि हेतु आब पुरुषहुँ केँ सोच' पड़ैतेन्हि जे नारीक संग मानसिक समायोजन आब अत्यंत आवश्यक भ' गेल अछि।

शिक्षाक प्रति नारीक बदलैत दृष्टिकोण

कोनो देश समाज अथवा जाति तावत धरि सभ्य नहि बुझल जाइत जाधरि ओहि देश, समाज, अथवा जातिमे नारीक आदर नहि होइक। जँ पुरुष देशक भुजा थिक तँ नारी हृदय, जँ पुरुष देशक हेतु दीप थिकाह तँ नारी दीपकक तेल जँ पुरुष द्वारक सुन्दरता छथि नारी घरक प्रकाश, जँ एकक बिन्नु द्वार सुन्न लागैत अछि तँ एकक बिन घर अन्हार।

রৈদিক ঘুগমে প্বত্রীক শিক্ষাক ওতবেঁ মহত্ত্ব ছন জতবা কি প্বত্রক। ঋগ্বেদমে শিক্ষিত স্ত্রী–প্বরুষক রিরাহহি কেঁ উপযুক্ত মানন গেন খছি। পিতা দ্বাবা কন্যাকেঁ খপন প্বত্রাহিক ভাঁতি শিক্ষিত কযন জাগত ছন খা কন্যাকেঁ সেহো ব্রহ্মচর্য কানসঁ গ্বজব' পড়ৈত ছনৈক। খথর্র রেদমে নিখন ছৈক জে “কন্যা স্বযোগ্য পতি প্রাপ্ত কব' মে তখনে সফন ভ' সকৈত খছি জখন কি ব্রহ্মচর্য কানমে ও স্বয়ং স্বশিক্ষিত ভ' চুকন হো। কতোক নাবী শিক্ষাক ক্ষেত্রমে মহত্ত্বপূর্ণ উপনব্ধি প্রাপ্ত কযনে ছনীহ। এতয ধবি ও নোকনি রৈদিক ঋচা ধবিক বচনা কযনে ছনীহ। নোপামুদ্রা, ধোষা, সিকতা, নিরারবী, রিশ্বরাবী খাদি এহি প্রকাবক রিদুষী নাবী ছনীহ জনিক উল্লেখ ঋগ্বেদমে ভেটৈত খছি।

রৈদিক যজ্ঞরাদক প্রতিক্রিযাক ফনস্বরুপ উপনিষদ্কানমে এক নর দার্শনিক খান্দাননক প্রাবম্ভ ভেন। ওহিমে নাবীক সহযোগ কোনো কম নহি ছন। ঋষি যাজ্ঞরল্ক্যক পত্নী মৈত্রেযী পবম রিদুষী ছনীহ। ও ধনক খপেক্ষা জ্ঞান প্রাপ্তিক কামনা রেঁসী কবৈত ছনীহ। বৃহদাবণ্যক উপনিষদমে উল্লেখ খছি জে যাজ্ঞরল্ক্যক দোসব পত্নী কাত্যাযনীক পক্ষমে খপন সম্পতিক খধিকাব ছোড়ি খপন পতিসঁ মাত্র জ্ঞানদানক প্রার্থনা কএননি। এহি তবহেঁ বৃহদাবণ্যক উপনিষদ্ মে সেহো রিদেহক বাজা জনকক সভামে গার্গী খা যাজ্ঞরল্ক্যক মধ্য উঁচ স্তবীয দার্শনিক রাদ–রিরাদক উল্লেখ খছি।

উত্তব বৈদিক কানমে সমযক গতিক সংগহি–সংগ নাবী শিক্ষাক ক্ষেত্রমে শনৈঃ শনৈঃ হ্রাস হোম' নাগন। কন্যাকেঁ স্ববিখ্যাত আচার্য ও প্রসিদ্ধ শিক্ষা কেন্দ্র ধবি ভেজ' মে সমাজক উঁসোহ কিছু কম পড়ি গেনৈক, ও বিচাব প্রবঁন ভ' গেন জে ঘবহি পব কন্যাক পিতা, ভায অথবা আন কোনো নিকট সবঁধী হুনকা শিক্ষিত কবতাহ। পবিণাম স্বরুপ স্বাভাবিক রুপসঁ ওকব ধার্মিক অধিকাব শিক্ষাক অধিকাবমে হ্রাস হোম নাগন।

কানক্রমানুসাবে শনৈঃ শনৈঃ নাবীক প্রতি পুরুষক বঁদনৈত ধাবণাক কাবণেঁ নাবী বস্তুমে অশিক্ষা ব্যাপ্ত ভ' গেন। মৈথিন সমাজমে এখনহুঁ নাবী শিক্ষাকেঁ অধনাহ মানন জাগত অছি। নাবী জগতমে শিক্ষাক অভাবক কাবণেঁ ওকব মূন্য একো কৌড়ি কি নহি বহি জাগত অছি। এহি সংদর্ভমে 'বঁসাত' কেঁ দেখন জা সকৈছ–

"জে মহিনা আজুক যুগমে দেহবিসঁ আগাঁ পযব নহি বঁঢ়া সকয একো কৌড়ী অবজি নহি সকয, এতেক তক জে ককবহুঁসঁ ভবি মুঁহ বাঁজি নহি সকয তকবা জঁ নাঁগড়ি কহী বঁনেন কহী, বৌক কহী, গোবঁবক চোত কহী ত' কোনো অনুচিত নহি।"[20]

স্বাতংত্র্যোত্তব যুগমে নাবী মে আমেনির্ভবতাক প্রবৃতি বিশেষ রুপমে দেখন জাগত অছি, আবঁ ও

গোৰবক চোত ৰনি নহি বহ’ চাহৈত ছথি কানীনাথ ঝা ‘স্বধীব’ ক নাটক ‘ক্ষস্বম’ ক নাযিকা পিতাক আজ্ঞাসঁ শিক্ষা প্রাপ্ত করৈত ছথি ক্ষদা হুনক মায হুনকা এহি নেন তিবস্কৃত করৈত ছথি—

কমনা– *“এ গপ্প কী ছিযৈক ? হমবা বংশমে আগ ধবি কোনো স্ত্রী নহি পঢ়নক তোঁ হমব বংশমে দাগ নগৌনেঁ। মৌগীক কাজ থিক ভানস, গীতনাদ, কসীদা আ ওএসঁ বেঁসী ভেন তঁ চিঠ্ঠী – পত্রী নিখৰ । তোঁ কি ৰাপ জকাঁ খঁগবেজিযা ৰনবেঁ ? ”*[21]

‘ৰসাত’ নাটকমে হৃঞ্জকান্ত দ্বাবা মিথিনাক অশিক্ষিত নাবী পব তীব্র প্রহাব কযন জাগত অছি। ও অশিক্ষিতা হ্নেশ্ববী রিরাহ নহি ক’ পঢ় া জাগত ছথি। হ্নেশ্ববী হৃঞ্জকান্ত দ্বাবা অপমানিত ভেনা পব অপনাকেঁ স্বধাবৈত ছথি। শিক্ষা প্রাপ্ত কয সমাজ সেরিকাক কাজ করৈত ছথি। শিক্ষা প্রাপ্ত ক’ হ্নেশ্ববী মৈথিন নাবীক মস্তক গর্বসঁ উঁচ করৈত ছথি। হিনক চবিত্র দ্বাবা নাটককাব মৈথিন নননাক শিক্ষাক প্রতি জাগৰুকতাক দিস ধ্যান আকৃষ্ঠ কযনে ছথি। শিক্ষিতা হ্নেশ্ববীকেঁ দেখি জোতখী দ্বাবা হুনক প্রশংসা কযন জাগত অছি– ৰম ৰাৰা—“*বাহ–বাহ! --- বেঁটী তোহব সফনতা পব আগ হমবা অপাব হর্ষ ভ’ বহন অছি, আ কতেক অৰনাকেঁ সৰনা ৰনা বহন অছি। আৰ হমবা রিশ্বাস ভ’ গেন। আগ নে কান্হি তোহব প্রতিজ্ঞা অরশ্য পূবা হেতৌ– এক দিন*

फेब मिथिलाक महिला भावतक आदर्श महिला कहओतीह।"[22]

एहि तरहेँ हम देखैत छी जे उनैसम आ बीसम शताब्दीक आरंभमे राजा राममोहन राय तथा आर्य समाजक प्रयत्नेसँ जाहि नारी शिक्षाकेँ आरंभ कयल गेल ओहिमे आग व्यापक प्रगति भेल अछि, आ एहि विषय के प्रतिपाद्य वॅना कतोक मैथिली नाटककार मिथिलाक नारीमे शिक्षाक प्रति दृष्टिकोणमे परिवर्तन आनबाक प्रयास कयने छथि। एहि प्रयासक सकारात्मक प्रभाव आजुक समाज पर प्रत्यक्ष देखबामे आबि रहल अछि। नारीक शिक्षाक संदर्भमे 'परिक्कव' लिखैत छथि। नारी शिक्षा विद्राहक ओहि रूढ़ि रूढ़िक धारकेँ तेज क' देने अछि जाहिसँ हिन्दू सामाजिक जीवनक झाड़ी केँ साफ केनाय संभव भ' गेल अछि।[23]

निष्कर्ष

मैथिली सामाजिक नाटकक अध्ययन आ अनुशीलनोपरान्त हम एहि निष्कर्ष पर पहुँचैत छी जे विशेष क' स्वातंत्र्योत्तर युगक मैथिली नाटककार सामाजिक विवर्तनकेँ ध्यानमे राखि लिखलनि जाहिमे प्रमुख स्वर रहल अछि नारी समस्या। यद्यपि एखनहुँ मिथिलामे दुर्गा, काली, लक्ष्मी, सरस्वती, जानकी आदिक पूजा कयल जाइत अछि, तथापि आजुक नारी विभिन्न सामाजिक कुप्रथाक कारणेँ मजबूर छथि, लाचार छथि। एहि उत्पीड़नक जड़ि जँ खोजल जाय तँ हमरा जनितेँ सभसँ भयावह स्थिति उत्पन्न भेल अछि दहेज आ विधवा-विवाहक समस्याकेँ ल' क' ।

যদ্যপি ৰাঁন–রিরাহ, বৃদ্ধ – রিরাহ, রিকৌআ প্রথা এখনহুঁ সমাজসঁ উঠি নহি গেন অছি তথাপি এহি দিশামে জাগরুকতা অরশ্য দেখরাঁমে আরি রহন অছি। মৈথিনী নাটককাব নোকনি নাবীক কারুণিক দশাসঁ দ্রবিত ভ' কএ কতোক নাটক মধ্য এহি সমস্যা সভকেঁ নক্ষ্য ৰঁনা নাটকক বচনা কযনে ছথি জাহিসঁ সমাজ–স্বধাবক জাগবণ জোব পকড় া সকয।

স্নদা এতয একটা প্রশ্ন উঁপস্থিত হোগত অছি জে স্বাতংত্র্যোত্তব মৈথিনী নাটকমে সামান্য নাবীক প্রতিবিম্ব কতেক দূব ধবি স্পষ্ঠ অছি ? এহি কানারধিক নাটককাব নাবী–চিত্রণ আমৌযতা এরং সহান্বভূতিসঁ নহি কযননি, প্রত্যুত প্রুরুষক দৃষ্টিএঁ কএননি। স্বাতংত্র্যোত্তব নাটকমে নাবীক নিষ্প্রেম জীরনক কথা থিক জে সামাজিক প্রতিৰঁন্ধক অন্তর্জ্বানামে স্নুনসি কএ নষ্ঠ ভ' বহন অছি। প্রুরুষক আকাংক্ষা, আদর্শ ও নির্দযতাকেঁ টৌবৰ হুনকা হেতু অসংভব ভ' জাগত অছি। নাবী জীরনক ব্যথা, কঠিনতা এরং কুণ্ঠাক চিত্রণ কবরাঁমে নাটককাব তপেবতা দেখৌননি, কিন্তু ও সমাজক হেতু নিষ্প্রযোজনীয প্রতীত ভ' বহন অছি। এহি কানারধিমে মৈথিনী নাটকমে নাবীকেঁ জতেক আদর্শরাদী ঢ ংগসঁ চিত্রণ কযন গেন অছি, ততেক যথার্থরাদী দৃষ্টিএঁ নহি।

সংদর্ভ

1. ডেরিস, এ শৌর্ট হিস্ট্রী অঁফ রোমেন, পৃষ্ঠ— 172

2. স্বর্ণ সকৃজাক নেখ, 'মহিনা সশক্তীকবণ হ্যগ মেং নিবংতব খসঙ্ক হোতী নাবী', বাধাকমন ষ্মখর্জী চিন্তন পবংপবা, জ্নাগু—দিসম্ব্বব 2001, খংক—1

3. রঁসাত, গোরিন্দ ঝা, পৃষ্ঠ—43

4. একাংকী সংগ্রহ, সং. স্ববেন্দ্র ঝা 'স্বমন', ব্রঁজকিশোব রর্মা মণিপদ্ম, স্বধাংশ্ব 'শেখব' চৌধবী, মৈথিনী খকাদমী, পটনা, 1977,পৃষ্ঠ—133

5. রএহ, পৃষ্ঠ—26

6. বঞ্জ, খবরিন্দ ক্ষমাব 'খক্কূ', শেখব প্রকাশন, টৈক্সটর্ঁক কঁানোনী, গন্দ্রপ্ববী, পটনা, 1992,পৃষ্ঠ—20

7. নক্ষ্মণ বেখা খল্ডিত, মহেন্দ্র ঝা, উঁপেন্দ্র ঝা, গ্রাম– মনংগিযা, দবভংগা, পৃষ্ঠ—68

8. ত্রিরেণী, পবমেশ্বব মিশ্র, মিথিনা প্রেস, 1950,পৃষ্ঠ—41

9. নেটোগত খাঁচব, স্বধাংশ্ব 'শেখব' চৌধবী, পৃষ্ঠ—25

10. রএহ, পৃষ্ঠ—63

11. কনিযাঁ–প্বতবা, গ্বণনাথ ঝা, পৃষ্ঠ—21

12. সপ্তপর্ণা, সং. ডঁা. দেরেন্দ্র ঝা, পৃষ্ঠ– –21

13. তেসব কনিযাঁ, মণিপদ্ম, পৃষ্ঠ– – –16

14. নাটকক নেন, নচিকেতা, পৃষ্ঠ—20–21

15. নাযকক নাম জীরন, নচিকেতা, খখিন ভাবতীয মিথিনা সংঘ, 9/1 খেনাত ঘোষ নেন, কনকত্তা, 1971,পৃষ্ঠ—9
16. দহেজ, চৌধবী যদ্নাথ ঠাক্ব 'যাদর' পৃষ্ঠ—46
17. রঁসাত, গোরিন্দ ঝা, পৃষ্ঠ—47
18. এনা কতে দিন, খবরিন্দ ক্মাব 'খক্কূ', চেতনা সমিতি পটনা,1985, পৃষ্ঠ—16
19. নেটোগত খাঁচব, স্বধাংশ্ব 'শেখব' চৌধবী, পৃষ্ঠ—63
20. রঁসাত, গোরিন্দ ঝা, পৃষ্ঠ—18
21. ক্স্বম, কানীনাথ ঝা 'স্বধীব', পৃষ্ঠ—3
22. রঁসাত, গোরিন্দ ঝা, পৃষ্ঠ—47
23. কে. এম. পন্নিকব

যূ.পী.এস.সী. (মৈথিনী) প্রথম পত্রক পবীক্ষার্থী হেত্ত উঁপযোগী সংকনন

মিথিনাক পবম্পবাগত সীমা রূঁহদরিষ্ণুপ্ববাণ (5ম শতাব্দী)ক মিথিনামহাত্ম্যে খংড মে রর্ণিত খছি জকব খন্বরাদ করীশ্বিব চন্দা ঝা এহি প্রকারেঁ কএনে ছথি:

> "গংগা রঁহথি জনিক দক্ষিণ দিসি পূর্ব কৌশিকী ধাবা

পশ্চিম রঁহথি গল্ডকী উঁত্তব হিমরত রঁন রিস্তাবা

কমনা ত্রিহগা খমৃতা ধেক্ষ্ড ा বাঁগমতী গ্নতসাবা

মধ্য রঁহথি নক্ষ্মণা প্রভৃতি সে মিথিনা রিন্যাসাবা। ”

বৃঁহদরিষ্ণুপ্ববাণ মে মিথিনাক রাঁবহ গোষ্ঠ নামক উঁল্লেখ ভেষ্টৈত খছি:

মিথিনা তীবভুক্তিশ্চ রৈদেহীনৈমিকাননম।

জ্ঞানশীনং গ্নপাপীঠং স্বর্ণনাংগনপদ্ধতিঃ। ।

জানকী জন্মভূমিশ্চ নিবপেক্ষা রিকন্মষা।

বামানন্দকবী রিশ্বভারিনী নিন্মংগনা। ।

মিথিনাক খাদি শাসক রিদেহক নামপব মিথিনাক নাম ‘রিদেহ’ পড়ন।

‘তিবহুত’ নামক উঁল্লেখ সর্বপ্রথম প্বৰুষোত্তমদেরক ‘ত্রিকান্ডকোশ’ (12ম শতাব্দী) মে ভেন খছি।

রিদেহ বাজ্যক্ষনক মিথিনা পব শাসনক সময 3000 ঙা.পূ. সঁ 600 ঙা.পূ. ধবি খন্বমানিত খছি।

মিথিনামে পঞ্জী ব্যবস্থাক সম্পাদন

কর্ণাটবংশীয নরপতি হরিসিংহদেবক দ্বারা প্রারম্ভ ভেল।

সপ্তরনোকবক রচযিতা ছলাহ চন্দ্রশেখর ঠাকুর।

মিথিলাক প্রথম কর্ণাটবংশীয শাসক ছলাহ 'নান্যদেব' (1097 ঈ.)।

খন্ডরলা রাজকুলক স্থাপনা ম.ম. মহেশ ঠাকুর দ্বারা 1557 মে ভেল।

মিথিলা পর ওইনবার রাজ্যবংশক শাসন চৌদহম শতাব্দীক মধ্যমে আরম্ভ ভেল।

মিথিলামে ভস্মসঁ অংকিত ত্রিপুন্ড শিরভক্তিক,নম্রাকার শ্রীখন্ডক টীকা বিষ্ণুভক্তি এবং সিন্দূরক ঠোপ শাক্ত ভাবনাক প্রতীক মানল জাইত অছি।

মিথিলাক্ষরক বিকাস তান্ত্রিক যন্ত্রসঁ মান্য অছি। ই মানল জাইত অছি জে তিরহুতাক্ষরক আরম্ভ জাহি মংগল চিহ্ন 'আঁজী' সঁ হোইত অছি সে তান্ত্রিক কুন্ডলনীক বোধক থিক।

মিথিলামে বিবাহক অবসর পর গাওল জাযবলা 'জোগ' তন্ত্রসঁ সম্বন্ধ মানল গেল অছি।

মিথিলাক ধার্মিক জীবনক মুখ্যধারা শিব ও শক্তিমূলক থিক।

মৈথিলীয বাগবাগিনীক প্রাচীনতম উল্লেখ সিদ্ধ লোকনিক 'চর্যাপদ' মে উপলব্ধ হোইত অছি।

কর্ণাটনৈবপতি ম. নান্যদের (1097 ঞ.পূ.) মিথিনামে খপন বাজ্য স্থাপিত কবরৌাক পশ্চাত্ 'সবস্বতী হৃদযানংকাব' নামক সংগীতগ্রংথ নিখন জাহিমে সর্বপ্রথম ও মৈথিনীয বাগবাগিনীক উন্নেখ ক্রমরৌদ্ধ বীতিএঁ কএন।

মৈথিনীয সংগীতক সক্রিয গতিরিধি ও রিকাস-প্রসাবক দৃষ্ঠিসঁ ম. হবিসিংহদের (1296-1326)ক বাজ্যকান রিশেষ রূপেঁ উন্নেখনীয খছি।

'তিবহুতি' শ্রৃংগাববসক মধ্ুবগীত থিক, জাহিমে নাযক-নাযিকাক সংযোগ-রিযোগক বাগামেক রর্ণন হোগত খছি।

'বটগৈবনী' মে সখী সভক সংগ সমাগম-গৃহমে পতিসঁ খভিসাবক হেত্ত জাগত নাযিকাক রর্ণন হোগত খছি।

'গোখানবী' ক রিষযরস্তু হোগত খছি গোপী সভক সংগ শ্রীকৃষ্ণক নোঁক-মোঁক এরং কেনিকৌত্তক।

'বাস' মে গোপী সভক সংগ শ্রীকৃষ্ণক বাসনীনাক রর্ণন হোগত খছি।

বাসক সর্বপ্রথম বচযিতা ছথি 'সাহেরৌবামদাস'।

মিথিনাক নোকরাণী হেত্ত 'মৈথিনী' শব্দক প্রযোগ সর্বপ্রথম কোনব্রুক 1801 ঞ. মে কএন, পবন্তু

এহি নামকেঁ প্রসিদ্ধ করবাক শ্রেয় মৈথিলী ভাষাসাহিত্যক আদি উন্নায়ক গ্রিয়র্সন মহোদয়কেঁ ছন্হি।

কালানুসারেঁ মূল ভারোপীয় ভাষাক সময় 2500 ঈ.পূ. মানল জাইত অছি।

প্রাচীন ভারতীয় আর্যভাষাক ইতিহাস 1200 ঈ.পূ. সঁ মানল জাইত অছি।

বৌদ্ধধর্মক সুপ্রসিদ্ধ গ্রংথ 'ললিতবিস্তার'মে "বৈদেহীলিপি"ক উল্লেখ অছি জকরা মৈথিলী লিপিক প্রাচীনতম স্বরূপ কহল জা সকৈত অছি।

কোনহুঁ যুগমে শিষ্ট ও পরিনিষ্ঠিত সাহিত্যসঁ ভিন্ন জে রচনা হোইত অছি সে ওহি যুগক লোক-সাহিত্য কহবৈত অছি।

দীর্ঘ আখ্যান পর আধারিত গেয়াত্মক কথা 'লোকগাথা' কহল জাইত অছি।

মৈথিলীক কিছু প্রমুখ লোকগাথা কাব্য থিক— লোরিকাইন, সলহেস, অনংগকুসুমা, দুলরাদয়াল, নৈকা বনিজারা, দীনাভদ্রী, বহুরা গোঢ়িন আদি।

'বর্ণরত্নাকর' নির্বিবাদ রূপসঁ মৈথিলী সাহিত্যক প্রথম উপলব্ধ গদ্য গ্রংথ থিক।

বিদ্যাপতিক 'পুরুষপরীক্ষা', পংচতংত্র, হিতোপদেশ আদি পরংপরাক সংস্কৃত নীতিকথা থিক।

বিদ্যাপতিক 'কীর্তিলতা' অবহট্টক গদ্যপদ্যময় গ্রংথ থিক।

‘গোবক্ষরিজয’ রিদ্যাপতিক সংস্কৃত নাটক থিক, জাহিমে মৈথিলী পদ সেহো প্রযুক্ত ভেল খছি।

‘রিশ্বস্ক রিদ্যাপতি পদারলী’ রিদ্যাপতিসঁ কম সঁ কম এক শতাব্দীক পশ্চাতক সংকলন থিক।

1879 ঙ্গ.মে দরভংগা রাজ হাঙ্গ স্কূলক স্থাপনা ভেল ছল।

1966 ঙ্গ. মে মৈথিলী ভারতক প্রমুখ সাহিত্যিক ভাষাক রূপমে সাহিত্য খকাদেমী, দিল্লী দ্বারা স্বীকৃত ভেল।

মৈথিলী খকাদমীক স্থাপনা 1976 ঙ্গ. মে ভেল।

নাটকমে খাংগিক, রাচিক, খাহার্য, তথা সাত্ত্বিক চারু প্রকারক খভিনয খারশ্যক হোগত ছৈক।

‘খংকিযানাট’ক খাদি রচযিতা ছলাহ শংকরদের (1449–1569)।

মিথিলামে ‘কীর্তনিঞানাচ’ক পরিপাটীক খারংভ নরদ্বীপক কীর্তনমংডলীক প্রভারসঁ ভেল 17ম শতাব্দীক খাদিমে।

(স্রোত: মৈথিলী সাহিত্যক গতিহাস, ডॉ. দুর্গানাথ ঝা ‘শ্রীশ’)

ঘসন খ্ঠন্নী : একটা রিমর্শ

সাহিত্য খথরা কাব্য সময-সাপেক্ষ হোগত খছি; এহি কাবণেঁ সমযক সংগ-সংগ কাব্যক সেহো স্বরূপ বঁদনৈত বহৈত খছি। কাব্য কখনো কান ওশ-মহিমাক বঁখান কবৈত খছি তঁ কখনো রীবগাথাক, কখনো কামিনীক দেহযষ্ঠিক সাংগোপাংগ বর্ণন কবৈত খছি তঁ কখনো সামান্য মানব জীবনক পীড় া, ওর্ষ্যা, দ্বেষ, বাগ খাদিক। কহবাঁক তাপের্য জে সাহিত্যক যাত্রামে কান খা স্থিতিক কাবণেঁ কাব্যক উঁদ্দেশ্য রেঁব-রেঁব বঁদনৈত বহৈত ছৈক। খতঃ মূন রূপমে জঁ রিচাব কএন জাএ তঁ সাহিত্য খথরা কাব্য বচনাক মুখ্য উঁদ্দেশ্য ভেন প্রকৃতি (সজীব/নির্জীব)ক প্রকৃতিসঁ তাবতম্যতা স্থাপিত কএ মনুখমে মনুখতাক খর্থ তাকব। এহি দৃষ্ঠিএঁ করিতাক সার্বভৌমিকতা খা সর্বকানিকতা এহি শর্ত পব নির্ভব কবৈত খছি জে ওহিমে মনুখক সংবেদনাক খভিব্যক্তি কতেক প্রভারী রূপেঁ ভেন ছৈক। ও সংবেদনা দেশ-কানকেঁ সমান রূপেঁ প্রভারিত কবৈত খছি।

করিচূড় ামণি কাশীকান্ত মিশ্র 'মধ্প' মৈথিনী কাব্য কাননক একটা এহন নক্ষত্র ছথি জে খপন করিকর্মক হেতু যুগ-যুগান্তব ধবি মৈথিনী সাহিত্যমে পূজিত বহতাহ। হম এতএ "বাধারিবহ" সন উঁচকোটিক কাব্য বচযিতা মধ্পক চর্চা নহি কবএ জা

বহন ছী। হম চর্চা কবএ জা বহন ছী 'ঘসন অঠন্নী'ক বচযিতা মধুপজীক। এতএ প্রশ্ন উঁঠৈত ছৈক জে কোন এহন পবিস্থিতি বহৈত ছৈক জকবা কাবণেঁ 'ঘসন অঠন্নী' সন কাব্য বচনা কবরাঁ নেন কাব্যকাব বাঁধ্য হোগত ছথি অথবা প্রেবিত হোগত ছথি। হমবা বুঝনে জখন নেখকক সমক্ষ ওহি কানখণ্ডক কোনো রিস্ময়কাবী যথার্থ (জে কি ঘসন অঠন্নীমে চিত্রিত কএন গেন অছি) উঁপস্থিত ভ' জাগত ছৈক তঁ ওহি যথার্থসঁ করি মন সেহো অপনা আপকেঁ মর্মাহত মহসূস করৈত ছথি আ তখনে এহি পীড়াকেঁ জনমানসক সোঝা আনরাঁক নেন ও আতুব ভ' জাগত ছথি। বুঁচনী সন শোষিত, পীড়িতক পীড়াকেঁ এহন মার্মিক রূপেঁ প্রস্তুত কবরাঁক হিম্মত সংভরতঃ মধুপেজীসঁ সংভর বহনি কিএক তঁ সমকানীন ব্যরস্থা কিন্নহুঁ হুনকা পক্ষমে নহি ছননি।

ঘসন অঠন্নী করিতাক অধ্যযন কেনাক পশ্চাত্ নিম্ন রিন্দু সভ পব রিচাব কএন জা সকৈছ: শব্দ-চিত্রক মাধ্যমে প্রগ্কৃতিক চিত্রণ, ভুঙ্কন বাঁবূ (শোষক রস্তু)ক অনাচাব, মখনা সন ভঙ্কন প্রজারস্তু, বুঁচনী (শোষিত)ক বেখাচিত্র, ঘসন ব্যরস্থাসঁ ঘসাএন অঠন্নীক আর্তনাদ।

ঘসন অঠন্নী করিতাক সভসঁ পৈঘ রিশেষতা থিক একব ব্যারহাবিক ভাষা, জকব পাঠ কএনাক উঁপবান্ত পাঠকক মোনমে রৈহ ভার, রৈহ চিত্র সোঝা নাচএ নাগৈত অছি। শব্দ-চিত্রক এহন জাদূগবী কি

গবমীক রর্ণন পঢৈত কান পাঠকক সোন্মা ও দৃশ্থ চনচিত্র জকাঁ চনএ নাগৈত ছৈক খা পাঠক ওহি স্থিতিসঁ খপন তাদাম্যে স্থাপিত কএ নৈত খছি, জেনা নিম্ন পাঁতি পঢ়ৈরাঁ কান খঁতিম পাঁতি পব খএনাক পশ্চাত্ এহন খনুভূতি হোএত জে জঁ খাঁখিকেঁ ঝাঁপি নহি নেরঁ তঁ ঙা তাপত ধূবা কতহুঁ খাঁখিমে নহি পড়ৈ জাএ; *পছরাঁ প্রচন্ড/রিবড়ৈ । উঁদন্ড/সন সন সন সন/ছন ছন ছন ছন/খাগিক কণ সন/সন্তপ্ত ধূনি খছি উঁড়ৈ । বহন।* খথরা *গনহোব রঁনন পোখবিক পানি... ।* রা *ঙা খগ্নিবৃষ্ঠি ! / সংহাব কবত কী প্রগ্নতি সৃষ্ঠি !* খাদি কহৈত-কহৈত জখন ও কহৈত ছথি- *ছাহেবিযো খভিনাষ কবএ ভেষ্টৈএ ছাহেবি...*তঁ রুঝাগত খছি জে এহিসঁ খাগূ করিক কম্পনা জাগএ নহি সকৈএ। কম্পনাক এহন সজীর চিত্রণ! এহন রিনক্ষণ পবাকাষ্ঠা! করি মধ্পেসঁ সংভর ছনি।

রস্তুতঃ করিতাক পহিন ভাগমে করি প্রগ্নতিক রর্ণন কবরাঁক নাথে একষ্টা ভূমিকা তৈযাব কেননি খছি জাহিসঁ প্রগ্নতিক এহি রৌদ্র ৰূপকেঁ স্তুষ্টহন রাঁরূক সামন্তী প্ররৃতি পব খারোপিত কএন জা সকএ। মার্ক্সরাদী রিচাবধাবামে সম্পূর্ণ সমাজকেঁ দ্গএ রস্থমে রিভাজিত কএন গেন খছি-একষ্টা শোষক রস্থ খা দোসব শোষিত রস্থ। এতএ স্তুষ্টহন রাঁরূ শোষক রস্থক প্রতিনিধিত্ব কবৈত ছথি খা রূচনী শোষিত রস্থক। *গৈ ছৌক নে ডব ? /কৈ খূন পচৈননি ঙা রঁন্ডা/রোগযোঁ ন ভঁগ/হগ-হগ দাবোগাজী জীরঁথু/ক' দেরৌ খূন।* পহিনে মখনাক খন্নাচাব- *চষ্ট-চষ্ট-চষ্ট-চষ্ট/হনিশেহুঁসঁ কর্কশ ভীমকায/মখনাক চাষ্টসঁ নিস্সহায/ভু-লুষ্ঠিত দনূ মাগ-পূত/ভ' গেনি*

बेचैनी। आ ताहूपर मोन नहि भरननि तँ- *दन-दन-दन-दन/मूर्छितो देह पर बैत वृष्टि/बँस एक बेर अस्फुट क्रन्दन/शिशु संगहिं बूचनिक सुजत सृष्टि !*

एतए मखनाक चरित्र ओहि भट्ठकेर यरारस्थक सदृश अछि जे अपनहि हाथेँ अपन आ अपन समाजक सर्वनाश करबा लेल आतुर अछि। आखिर मखना सन लोकबकेँ लुट्टहन बाबू सन मालिकसँ की सब सुविधा भेटैत छैक ? मालिकक परिवारहा पुरनका धोती-तौनी, खएबा लेल नीक-निकुत भोजन आ कोनहुँ जग-जाजन पर खर्च करबाक लेल कर्ज, सेह ने ? सदा मखना सन लोकर एहि भ्रमकेँ नहि तोड़ा पबैत अछि जे येह कर्ज ओकरा पुश्त-दर-पुश्त लुट्टहन बाबूक चाकरी करबाक ले बाध्य करैत रहैत छैक आ करैत रहतैक। मालिकक सह पारि ओ जाहि प्रकारेँ बूचनी पर प्रहार करैत अछि ताहिसँ सिद्ध भ' जाइत अछि जे जाधरि मखना सन मूर्ख एहि समाजमे अछि ताधरि लुट्टहन बाबू सन शोषकक अत्याचार निर्बाध रूपेँ चलिते रहत। *बौ, की तकैत छें मूँह हमर/छोट्टका लोकक एते ठेसी ?* जहिया मखना सन लोक एहि 'छोट्टका लोक' आ 'बँड़का लोक'मे भेद जानि जाएत तहिए सँ समाजक कायाकल्प होएब प्रारंभ भ' जाएत।

करुण जा चुकल अछि जे प्रस्तुत करितामे करि जे किछु करुणे छथि, जाहि कोनो परिस्थितिक वर्णन केने छथि ओ प्रस्तुतिक पराकाष्ठा थिक। बूचनीक दुर्दैन्य दशाक वर्णन करैत काल करि द्वारा बूचनीक खीचल गेल रेखाचित्र- *झंझी-झंझी परिधान*

মনিন/হেস্তী জাগন/সৌন্দর্য গবীরীসঁ দাগন... । খা ভূখক জ্বানাসঁ জবক ডরেঁ/তারুণ্য জকব খরিতহিঁ ভাগন/পাকন পানহুঁসঁ রঁঠ ন–চঠ ন/পীযব ও দূরঁব–পাতব তন/ফাটৈন ও ফুফড় ী পড় ন ঠোব/খামক ফাড় । সন নযন/খাধিমে ধএন জকব দুর্দৈর চোব । এহন দেহক পবিণতি কী ভ' সকৈছ ? *শোণিতোক খারঁ নহি ছৈক শেষ/প্বনি দূধক হোএরঁ কোনা সম্ভর ?* এহনো স্থিতিমে রঁ্চনী খপন খা খপন রঁচাক জীরনক বক্ষার্থ এহন ভীষণ সমযমে খেতমে কাজ কবৈত খছি । ঘসন খঠন্নী কোনহুঁ দোকানমে নহি চননাক স্থিতিমে ও প্বনঃ মানিকসঁ গোহাবি কবৈত খছি– *ও ঘসন খঠন্নী চনি ন সকন/হেম সরঁ দোকানসঁ ঘূমি–ফীবি/ছী খারি বহনি/করু গ্রপা খঠন্নী দ' দোসব/এসককুখা হেম/ভ' গেন বাতি/গিবহেত, ন খারঁ দেবী নগাড়ঁ/ভূখে–প্যাসেঁ হেম ছী মবৈত/নেরেঁ রেঁসাহ/কূটরঁ–পীসরঁ/রঁচা ভোবেসঁ কানি–কানি/ছুটে–পটে কবৈত খছি জান নৈত ।* হ্মদা স্তুটহ্ফন রাঁরূঁ পব এহি গোহাবিক কোনো খসব নহি পড় ৈত ছৈক । এতএ রঁ্চনীক ভূখ তঁ নহি মেটৌ সকন, হঁ ওকবা খপন শিশুক সংগহি এহি গহনোকসঁ হ্মঞ্জি খরশ্য ভেটি গেনৈক– *শিশু সংগহিঁ রঁ্চনিক হ্মঞ সৃষ্ঠি !*

এতএ *রঁ্চনিক হ্মঞ সৃষ্ঠি !* ক সংগহি করিতাক খঁত নহি ভ' জাগত খছি । *হেম কত' জাড়ঁ/খরনম্ব্রঁ পাড়ঁ/কে শবণ ? /ঘসন জনিকব খদৃষ্ঠি !* কহি করি সমাজক সোন্মা একটৌ রঁড় কা টৌ প্রশ্নচিহ্ন ছোড় ি দেনে ছথি । এতএ ঘসন খঠন্নীকেঁ সমাজক শোষিত রস্মক প্রতীকক রূপমে করি প্রস্তুত কেনে ছথি ।

ঋঠন্নী ঋথরা পাগ মানে কী ? ঋঠন্নীক মানে মৌদ্রিক ব্যরস্থাক একটা ছোটে কিন্তু মহত্বপূর্ণ ঘটক, ঋর্থব্যরস্থাক বীঠ। ঋা গবীর–গ্বরবা রা মজদূব মানে কী ? সামাজিক ব্যরস্থাক একটা ছোটে কিন্তু মহত্বপূর্ণ ঘটক, সমাজক নির্মাণ, কন্যাণক সভসঁ পৈঘ সংসাধন। সমাজক ভৌতিক স্বখ–সাধন সঁ ন' কএ সভ্যতা, সংস্কৃতিক রিকাসক নেন দুনূক দোহন ঋারশ্যক। ক্ষদা দোহনক দৃষ্ঠিকোণ কী হেরাক চাহী, যৌহ সভসঁ মহত্বপূর্ণ প্রশ্ন ঋছি। ভুটক্ষন রাঁবূ সন সামংতী প্ররৃতিক নোক দোহনক মানে ব্র্যৌত ছথি 'খূন চোসর' ঋা জখন ব্র্চনী সন পীডি ত, শোষিতক দেহমে শোণিতক ঋংশ মাত্র বহি জাগত ঋছি তখন ওকব ঋস্তিত্ব মেটা দেবাক ঞা প্ররৃতি নিশ্চযে দানরী প্ররৃতিক দ্যাতক ঋছি। তহিনা জখন হম ঘসন ঋঠন্নীক ঋর্থরিস্তাবমে জাগত ছী তঁ ওহিমে সমাজমে ব্যাপ্ত ও সভটা ক্ষবীতি সমা জাগত ঋছি জে জকবা কাবণেঁ মনুখ জাতিক মূন্যক তীব্র গতিএঁ দ্রাস ভেন জা বহন ছৈক। ঘসন ঋঠন্নীক এহি ঋার্তনাদক রূপমে রস্তুতঃ করি ঋপন ঋার্তনাদসঁ জনমানসক ধ্যান ঋাকৃষ্ঠ কববাক প্রযাস কেনে ছথি। ঋাখিব ঞা ব্যরস্থা কহিযা ধবি চনৈত বহত ? একবা সঁ ত্রাণ কোনা হো ? কি এহি ব্যরস্থাসঁ ত্রাণ দিঋাএব কোনো এক ব্যক্তি/সংস্থা সঁ সংভর ছৈক ? নিশ্চিতে রূপসঁ নহি। একবা নেন হমবা সভকেঁ সামূহিক প্রযাস কবএ পডত।

<u>মৈথিনীমে ঋনুরাদ পব ঋভিরিন্যাস কার্যশানা সমপন্ন</u>

বাষ্ট্রীয খন্বরাদ মিশন, মৈসূব দ্বাবা খন্বরাদ সাহিত্যমে প্রশিক্ষণ দেবাঁক উদ্দেশ্যক তহত স্থানীয ডী. রী. মহারিদ্যালয, জযনগব, মধুবনীক সংযুক্ত তত্বাধানমে খন্বরাদ পব পাঁচ দিরসীয খভিরিন্যাস কার্যশালাক উদ্ঘাটন দিনাঁক 25 নরম্বব,2011 কেঁ স্থানীয রিধাযক শ্রী খৰুণ শংকব প্রসাদ দ্বাবা কএল গেল। 25 সঁ 30, নরম্বব,2011 ধবি সমপন্ন ভেল এহি কার্যশালামে রিষয রিশেষজ্ঞক ৰূপমে প্রা. কমলকান্ত ঝা, প্রা. রিজয কুমাব মিশ্র, প্রা. শ্রীতধাবী সিংহ, ডॉ. যোগেন্দ্র পাঠক 'রিযোগী' খা ডॉ. টী. পী. সিংহ, নগভগ 43 টা প্রতিভাগীকেঁ রিভিন্ন রিষযক মৈথিলী ভাষামে খন্বরাদক গুব সিখৌলনি।

পাঁচো দিন ক্রমশঃ দূ সত্রমে সংচালিত এহি কার্যশালাক প্রথম সত্রমে জতয রিভিন্ন রিশেষজ্ঞ দ্বাবা জ্ঞান-পাঠ্যক খন্বরাদমে খাবঁএ রলা সমস্যা খা ওকব সমাধান, খন্বরাদক প্রকাব/সিদ্ধান্ত পব ব্যাখ্যান দেল গেল ওতহি দোসব সত্রমে প্রাযোগিক ৰূপমে বাষ্ট্রীয খন্বরাদ মিশন দ্বাবা খংগ্রেজীসঁ মৈথিলীমে খন্বরাদক হেতু চযনিত জ্ঞান-পাঠ্য ক্রমশঃ 'দ গঁডিযন কন্সটীচ্যুশন : খ কॉন্বিবস্টান ऑফ দ নেশন, গ্রেনরিল' 'হীট ট্রান্সফব, হোলমৈন' 'ফিজিকল কৈমিস্ট্রী, বॉল্টব' 'খাউটলাইন্স ऑফ গঁডিযন ফিলॉসॉফী, এম. হিবিযন্না' ক পোথীসঁ দূ-দূটা খন্বচ্ছেদক খংগ্রেজীসঁ মৈথিলীমে খন্বরাদ কএল গেল, পশ্চাতি রিশেষজ্ঞ লোকনি দ্বাবা ওহি খনূদিত খন্বচ্ছেদক রীক্ষণ কএ সংশোধিত রিষয পব পবিচর্যা কএল গেল।

কার্যক্রমক খাবংভিক সংবোধন সত্রমে মিশনক প্রতিনিধি ডॉ. শংভু কুমাব সিংহ মিশনক

গতিরিধি আ উদ্দেশ্য পর চর্চা করैত কহলনি জে রাষ্ট্রীয অনুরাদ মিশন, অনুরাদক ক্ষেত্রমে ভারত সরকারক একটা পহল থিক জকর উদ্দেশ্য ছৈক রিভিন্ন রিষযক অংগ্রেজীমে উপলব্ধ উচ্চ স্তরীয জ্ঞান-পাঠ্য পুস্তকক ভারতীয সংরিধানক আঠম অনুসূচীমে সম্মিলিত সভটা অঠারহো ভাষামে অনূদিত সংস্করণ উপলব্ধ করাএব। এহি মহতী উদ্দেশ্য পূর্তি করবাক হেতু দিনাংক 01 জুলাই,2008 কেঁ এহি মিশনক স্থাপনা ভারতরর্ষক প্রখ্যাত ভাষারিদ্, করি, লেখক প্রা. উদয নারাযণ সিংহ 'নচিকেতা'(তৎকালীন নিদেশক, ভারতীয ভাষা সংস্থান, মৈসূর)ক সৎপ্রযাসেঁ ভেল ছল। এহি অরসর পর মিশনক আন প্রতিনিধি শ্রী পরন কুমার চৌধরী এহি রিষয পর প্রকাশ দেলনি জে রর্তমান পরিস্থিতিমে মৈথিলীমে এহি তরহক অভিরিন্যাস কার্যশালাক ঔচিত্য কিএক অছি ? কার্যশালাক সংচালন, আগন্তুক অতিথিক স্রাগত আ ধন্যরাদ জ্ঞাপন মিশনক প্রমুখ প্রতিনিধি ডॉ. অজীত মিশ্র দ্বারা কএল গেল।


Translation Mission
Programme for Maithili



জাগ’ জাগ’ মহাদের !
(সমসামযিক নিরঁধ)

মিথিনা, খনাদিকানসঁ ধর্ম, শিক্ষা, সাহিৎ সংস্কৃতি খাদিক রিশিষ্ঠতাক নেন খদ্বিতীয বহন খছি। এতয এক–সঁ রঁঢ়ি কএ এক ঋনি, মনীষী, তপস্বী ভেন ছথি, জিনকা সভক উঁপদেশ খা খাচবণ খাগযহুঁ ওতরেঁ প্রাসংগিক খছি। ঋদা খনেকানেক কাবণসঁ খাগ রঁড় তীব্র গতিএঁ সামাজিক রিরর্তন ভ’ বহন ছৈক। এহি রঁদনৈত সামাজিক পবিস্থিতিমে কোন রস্তু খা সংস্কাব গ্রাহ্য ছৈক খা কোন খগ্রাহ্য তাহি রিষযকেঁ ন’ ক’ নোকমে ভযংকব দ্বন্দ্ব খা সংঘর্ষক স্থিতি উঁপেন্ন ভ’ গেন ছৈক। মূন ঋপসঁ পাশ্চাৎরাদী সভ্যতাক খন্ধানুকবণ ও খান–খান কাবণেঁ, নোক খপন সভ্যতা, সংস্কৃতি, সঁ রিঋখ ভেন জা বহন খছি, পবিণামস্বঋপ, সমাজমে ভূখ, ভয, ভ্রষ্ঠাচাব, বাজনীতিক খপবাধ, রেঁবোজগাবী খাদিক সমস্যা দিনানুদিন গংভীব ভেন জা বহন ছৈক। নোক এহি সভ সমস্যাসঁ ঋজিক নেন খপস্যাঁত খছি, রৈঁচৈন খছি। ওকবা কোনো বস্তা নহি ভেটৈ বহন ছৈক। মানসিক খশাঁতিক শাঁতিক নেন নোক ভগরানক শবণ মে খারিঁ বহন খছি (ওকবা নাগৈ ছৈক খাঁর যৈহ ঠাঁ বস্তা রঁচি গেন খছি)। যৈহ কাবণ খছি খাগ জতয দেখূ ততহি থোকমে ধর্মক দোকান খুজি গেন ছৈক। হমবো সংগ সৈহ ভেন, রিভিন্ন প্রকাবক রিসংগতি খা খংধারাত তেনা নে হমবা নচাব ক’ দেনক জে হমহুঁ খঁততঃ ধর্মহিক শবণ মে গেনহুঁ।

ও সংযোগে ছল জে তাহিদিন হমবা সভক দিস ধর্মক একটা টৈকা দোকান খুজল ছলৈক- জাগ’ জাগ’ মহাদেব! মিথিলাক লেল ও কোনো নব ধর্ম আ নব সংপ্রদায নহি ছলৈক, হঁ, একটা বাত নব অবশ্য কহি সকৈত ছী জে এহিমে বস অহাঁ দেবাধিদেব মহাদেবকেঁ ‘গুরু’ বনা লিঅ, আ কি সভ সমস্যা ছূ মংতব। হম অপন অনুভব কহি বহল ছী, জহিযা সঁ হম মহাদেবকেঁ গুরু বনৈলিযন্হি হমব সভটা সমস্যা সবিপহুঁ ছূ-মংতব ভেল জা বহল অছি। মহাদেবমে দম ছনি, সে হমব ধাবণা দিনানুদিন দৃঢ় ভেল জা বহল অছি। যৈহ কাবণ থিক জে কতহুঁ অবৈত-জাগত, মানে জতয কতহুঁ মহাদেবক মংদিব, ফোটৈ দেখৈত ছী, মোনে-মোন জাগ’ জাগ’ মহাদেব! কহ’ লাগৈত ছী।

যৈহ পবসূকা বাত থিক হমবা এক আবশ্যক কাজে গামসঁ সহবসা জযবাক বহয, লে জানি কোন কাবণেঁ ওহিদিন গাড় ী-ঘোড় া বন্ন ছলৈক, হম পযবে চলি দেলহুঁ। হমবা গামসঁ লগভগ 10 কি.মী. ক দূবী পব মহাদেবক একটা মংদিব ছৈক, বড় ভব্য, প্রাচীন আ সিদ্ধ। গবমীক দিন বহৈক, বৌদ কপাবে পব লাগৈক। সোচলহুঁ মংদিবমে জাগ’ জাগ’ মহাদেব ! ক’ লৈত ছী, আ কলে কাল প্রাংগণক এহি বিশাল ববক গাছতব চবূতবা পব স্বস্তা লেব। মংদিবমে মাথ টেকি চবূতবা লগ আবি বৈসি গেলহুঁ। হমব মোন কলে অশাংত বহয তেঁ ওতয ধ্যানক মুদ্রামে বৈসি মহাদেবক স্মবণ কব’ লাগলহুঁ, আকি এহল আভাস ভেল জে সবিপহুঁ সাক্ষাত্ মহাদেব হমবা সমক্ষ আবি গেলাহ। আবিতহি পুছলৈথ- কী যৌ শিষ্য! কী হাল-চাল ?

হম কহনিযনি-- হে গুরু! সে তঁ অহাঁ জনিতে ছী ?
ও কহননি-- চিন্তা জ্নি করু শিষ্য! সভ সমাধান ভ' জেতৈক।
হম কহনিযনি-- হে মহাদের! জখন অহাঁ নগ সভ সমস্যাক এতেক হ্ববিত উঁপচাব অছি তখন অপনেক এহি সংসাবমে এতেক প্রকাবক বোগ-শোক, ব্যভিচাব, অনাচাব, অত্যাচাব আদি কিএক ?
ও কহননি-- শিষ্য, "মোন চংগা তঁ কঠৌত মে গংগা" অহাঁ পহিনে হমব অস্তিত্বকেঁ স্বীকাব কবৈত ছনহুঁ ? নহি নে? হ্মদা আগ জখন অহাঁক মোনক শ্রদ্ধা জাগৃত ভেন তঁ দেখিযে বহন ছী জে হম সাক্ষাত্ অহাঁক সমক্ষ উঁপস্থিত ছী।
হম কহনিযনি-- একব মানে ভেন জে অহাঁ অপন শিষ্য টা পব কৃপা কবৈত ছী, বৈহ টা অহাঁক সংতান থিক, আ আব সভ ? কী ওা প্রশ্ন অহাঁক 'জগতপিতা' উঁপাধি পব প্রশ্ন চিন্হ নহি অছি ?
ও কহনিন-- কথমপি নহি শিষ্য হমবা নেন সভক মান বঁবোবঁবি অছি। জাধবি ধর্ম আ কর্মক গণিতকেঁ নোক নহি বুঁঝত তাধবি ওা সমস্যা, ওা ভেদ বহবেঁ কবতৈক। এহিমে হমব কোন দোখ। অহী জে অপন সভ কাজ-ধন্ধা ছোড়ি কয এতয দিন-বাতি জাগ' জাগ' মহাদের! কবৈত বহবঁ তঁ অহাঁকেঁ কী বুঝাগত অছি জে মহাদের....।
হে মহাদের! হমবা সন মন্দ-বুদ্ধি, ধর্ম আ কর্মক তত্ত্বকেঁ কোনা বুঝত? হম তঁ বঁস এক্কহিটা চীজ বুঝৈত ছী, মহাদের! আব কিছু নহি।
বঁস! বঁস! বঁস! অহাঁক শ্রদ্ধা, রিশ্বাস আ সকর্ম

সৈহ থিকাহ মহাদের, সহ শিরং স্বন্দবম্ ।
হে মহাদের ! ওা বুঁঝবঁ তঁ হমবানেন খাব জটিন ভ' গেন, সহ, স্বঁদব খা শির কেঁ বুঁঝ'ক সামার্থ্য হমবা কতয ?
খপন সংস্কাব, সংস্কৃতি, নোকাচাব, ভাষা–সাহিহ, ধার্মিক খাচবণ, খাদিকেঁ বুঁঝূ, যৈহ সহ থিক, যৈহ স্বঁদব থিক, যৈহ শির থিক ।
বেঁস, খাবঁ কনে–কনে বুঁঝনহুঁ । হে মহাদের ! খাব সভ ছোড় ় একটা বাঁত বঁতাউঁ,
এহি গামক খধিকাশি নোকনি পঢ়ন–নিখন ছথি, জ্ঞানী ছথি, খপন পবংপবা, খপন সংস্কাবাদিক প্রতি জাগৰুক ছথি তকব পশ্চাতো হমবা বুঁঝনে কতহুঁ নে কতহুঁ........ ।
ঔ শিষ্য ! খাগ–কাল্হি জে জতেক বেঁসী পঢ়ন–নিখন নোক ছথি সে ততবেঁ বেঁসী মূর্খ ।
ওা খহাঁ কী কহি বহন ছী, এহন ভ' সকৈত খছি জে কখনহুঁ–কখনহুঁ পঢ়নো–নিখনো নোকসঁ গনতী ভ' জাওত ছৈক, ঋদা তকব জতেক পবিমাণ খহাঁ বঁতা বহন ছী সে বাঁত হমবা নহি পচি বহন খছি ।
ঔ শিষ্য ! কহবঁ তঁ ছক দ' নাগত । ওা কোনো গুটকা (পান–মসানা) ছিযৈক জে পচি জাযত । খহী কছু, খহাঁ জে ভবি দিনমে 10 পুড় িযা গুটখা খা জাগত ছী সে কোনা ? ওহি পুড় িযা পব নহি নিখন ছৈক জে "তম্বাঁকূ চবাঁনা স্বাস্থ কে নিএ হানিকাবক হৈ" । হে ওহি মহাশিযকেঁ দেখিযৌক, ও বাজধানীক জানন–মানন ড াক্টব ছথি, ঘংটে–ঘংটে পব সিগবেট (ওহো কিংগ সাওজ) পীবেঁত ছৈক, জখন কী সভটা সিগবেটক পৈকেট পব নিখন বহৈত ছৈক,

“ধ্ম্রপান স্বাস্থ্য কে নিএ হানিকাবক ঈ” এতবেঁ কিএক, হে ওমহব ওহি হোর্ডিং পব পঢ়ি যৌক– “সিগবেট পীনে সে কৈঁসব হোতা হৈ, জনহিত মে জাবী, কৈপ্সটন ফিল্টৈব, খাখিবী কশ তক মজেদাব।”

(হমব মাথ শবম সঁ ঝুকি গেন) সে জে হো ক্ষদা এহিঠামক নোক ধর্মাচাবী খা........।

মহাদের– হঁ, হঁ, সে ত’ খবগ্ছি, তহিযা সঁ ঠীকে খাগ কান্হি হমব পূজা পাঠ কবযবঁনাক সংখ্যা বঁঢ়ি গেন খছি। ক্ষদা ....।

ক্ষদা কী ?

খাবঁ নোকমে ও ভার নহি বহনৈক।

খাবঁ নোক হমব পূজা কব’ নহি খবৈঁযৈ, হমবাসঁ ‘ডীন’ কব’ খবৈঁযে।

বৃস্মনহুঁ নহি, কনে স্পঠ্ঠ কব্ধ।

কী–কী সভ স্পঠ্ঠ কবী শিষ্য! সম্পূর্ণ সামাজিক ব্যরস্থামে ঘূন নাগি গেন ছৈক। একহকটা জঁ ফবিছা–ফবিছা খহাঁকেঁ কহ’ নাগী তঁ কৈক দিন ধবি এহিনা খহাঁ কেঁ ধ্যানমগ্ন বহ’ পড়ত। জিজ্ঞাসা কএনহুঁ খছি তঁ নিখ হম কিছু ‘ডীন’ কেব বাঁনগী খহাঁকেঁ স্বনা দৈত ছী.....

একটা (বাঁনক)--- হে মহাদের! বাঁপ কহৈত ছনাহ পঢ়’ক নেন তঁ হম গ্বন্নী–ডংডা খৈনযবাঁমে ভবি সান মস্ত বহনহুঁ, এহিবেঁব কহুনা পাস কবা দিয’ তঁ ......

একটা নবযুরক –- হে মহাদের! এহিবেঁব দেরঘব জযবাঁকান হমবা জাহি ‘মানবঁম’ সঁ পবিচয ভেন ছন তকবহিসঁ হমব বিযাহ কবা দিখ তঁ.....

একটা নবযুরতী— হে মহাদের! খহাঁ হমবা কোনো নীক নির্দেশকক সিনেমামে মাধুবী দীক্ষিতক ‘ধক–ধক’

রনা বোন দিখা দের্ব তঁ......
দোসব নরঘরতী--- হে মহাদের ! খহাঁক দেন গেন ৰূপ-গ্বণ সঁ সংপন্ন বহিতহুঁ হমব রিযাহ নহি ভ' বহন খছি, হমব মায-ব্রাপ রিক্ষিপ্ত ভ' গেন ছথি। এহি দ্নিযাঁ সঁ সর্বটা দহেজক দানর কেঁ এক্কহি দিন উঠা নিখ তঁ....

একটা প্রৌঠ— হে মহাদের ! জানৈত-ব্রূঝৈত 'মনীগাছী'ক কোঠা পব রেব-রেব জাগত বহনহুঁ তেঁ খাগ 'এডস' সন নাওনাজ রীমাবীসঁ গ্রস্ত ছী—জঁ খহাঁ হমবা এহি সঁ হ্মক্তি দিযা দী তঁ....
একটা রেবোজগাব— হে মহাদের ! পঠ ি-নিখি কএ ঘাম গ্বড ৈত ছী, জঁ খহাঁ হমবা একরেব নাদেনসঁ ভেংট কবা দী তঁ........
একটা বৃদ্ধ দম্পতি- হে মহাদের ! খপনেক দযাসঁ হমবা রেটা-প্বতোহ্কেঁ কোনো কমী নহি, হ্মদা হমবা দ্নূ পবানীক পেট ওকবা সভক নেন পহাড সদৃশ ছৈক। জঁ খহাঁ হমবা এহি জন্মসঁ হ্মক্তি দিযা দী তঁ খগিনা জনমমে ....
একটা বাজনেতা— হে মহাদের ! হমবা পার্টীক সবকাব রন'মে এক্কটা সীট ঘটৈত ছৈক। হম নির্দনীয মহাপ্রনয সিংহ কেঁ তীন কবোড টকা দের' নেন তৈযাব ছী খহাঁ ওকব মতি ফেবি দিঔক, জঁ হমব সবকাব রনি গেন তঁ............
একটা ব্যাখ্যাতা— হে মহাদের ! ভবি জিনগী চোবি খা জোগাডক রনেঁ নীক খংক সঁ পাস হোওত বহনহুঁ খার্ব ব্যাখ্যাতা ছী। ছৌঁডা সভকেঁ ততেক নে নেতাগিবীক চস্কা নগা দিঔক জে সান ভবি

মহারিদ্যানয আ রিশ্বরিদ্যানযমে তানা নষ্টকনে বহয। জঁ এহন সংভর ভ' জায তঁ.....

একটা খড়ূত–– হে মহাদের! এক্কহ হাব–মাঁস, এক্কহ খূন, তকবা পশ্চাতো নোক হমবা খড়ূত বৃন্মৈযে। হমবা সংগ জে ভেন সে ভেন হমবা রেঁটাকেঁ এহন দংশ নহি মেনয পডয। জঁ এহন ভ' গেন তঁ....

একটা শিবারী --- হে মহাদের! পীরেঁত–পীরেঁত, সভটা ধন–সম্পতি স্বাহা ভ' গেন। তীন দিনসঁ এক্কা ঠোপ নহি ভেটৈন খড়ি, হম খপন রেঁটী স্বগিযাকেঁ ওহি দারুরানা নগ.....জঁ এক্কা রৌতন দিখা দী তঁ....

মৈথিনী (ভাষা) – হে মহাদের! খহাঁ তঁ জানিতে ছী জে হমব গৌবর, মান, মর্যাদা, কহিযো মিথানাকেঁ কে কহএ জগৎখ্যাতি প্রাপ্ত কএনে ছন, ক্ষদা খাগ খপনহি ঘবমে হম উঁপেক্ষিত ছী। ওনা খাগ কান্হি মৈথিনীক নেন তথাকথিত সংঘর্ষকর্তা নোকানি এতযসঁ দিল্লী ধবি ধবনা–প্রদর্শন কব' চনি জাগত ছথি, ক্ষদা সরঁটা হ্সি থিক, সরঁটা মিথ্যাডংরঁব, তেঁ জাধবি হমবা খপ্পন ঘবমে সম্মান নহি ভেটৈত তাধবি হম খপন গৌবরকেঁ প্বনঃ প্রাপ্ত নহি ক' সকৈত ছী। জঁ এহনে স্থিতি বহনৈক তঁ ভ' সকৈছ জে হম কহিযো নির্রস্ত্র ভ' জাএরঁ। হে জগতপতি! খহাঁ মৈথিন নোকনিমে মৈথিনীক প্রতি নরজাগৃতি খানি দিওক। এহিসঁ খহাঁকেঁ সেহো নাভ হৈত-- ফেব করি রিদ্যাপতিক শ্রুতিমাধুর্য নচাবীসঁ খহাঁক মংদিবক রাতারবণ খাপ্লারিত ভ' জাএত। হম কংগানিন ছী, হমবা খহাঁকেঁ দেরাঁক নেন কিছ খড়িএ নহি, তেঁ হম কী 'ডীন' কবী ! হে মহাদের স্বতন কিএক ছী, জাগূ ! এহি খরঁনাক ব্যথা সূনূ–জাগ' জাগ' মহাদের.....

মৈথিলী ততেক জোরসঁ চীকরলীহ জে হমর ধ্যান টুটি গেল। নৈ জানি কখন কহিযা মহাদেব দর্শন দেতাহ।

ভায-বহিনক ব্যথা কথা (কথা নিবন্ধ)

হুনকা দুনূকেঁ একটা থাকল-হারল বহিনী মানি সকৈত ছী। দুনূক চেহরা মুরঝাযল। আঁখি সূজল। একদম শ্রীবিহীন। হুনকা দুনূমে কী সম্বন্ধ বহনি বা সম্বন্ধক নির্ধারণ কোনা ভেল হেতৈক সে কহব কনে কঠিন মুদা সম্বোধন সঁ বুঝাগত ছল জে দুনূ গোটে

ভায–ৰঁহিন জকাঁ বহথি। ৰৈঁসতহি মৈথিনী ৰঁবসঁ পূছনথি– "কহু ভায কী হান–চান! এহন ৰঁগএ কিএক ৰঁনৌনে ছী ? "

ৰঁব: ৰীজ ৰূপমে হম কহিযা এহি ধবতীক গৰ্ভমে পড়নহুঁ, কোনা হমব খঁহ্ববণ ভেন সে সভ হমবা একদম স্মবণ নহি খছি। হঁ, হমবা খপন নেনপনক কিছু ৰাঁত সভ স্মবণ খৰশ্য খছি। তাহি দিন হমব উঁমিব যৈহ কোনো ছও মাসক নগধক বহন হৈত। তখন হম একদম ছোট বহী এহি নেন হমবা মান–জানসঁ ৰঁচএৰাঁক নেন যৈহ জগবনাথ মিসব (শিব মঁদিবক প্ৰহ্মখ প্বজেগবী) চাৰু দিসসঁ জাহ্ববীসঁ ঘেব দেনে ছনাহ। তাহি দিন মঁদিবমে শিব খাবাধনাক নেন জতেকো নোক–ৰেঁদ খৰৈঁত ছনাহ, নোটাক ৰাঁচন জন হমবা জড়ি মে উঁহ্মনি দৈত ছনাহ। শিব–প্ৰাংগণমে বহৰাঁক পবতাপ ৰ্ঁহ্মূ বা হমব খপন ভাগ্য, কিছু মহিনা নোকনিতঁ হমবহুঁ জড়ি মে জন–ফূন–খছত কেব চঢৌখা চঢ়ৰ' নাগনীহ। দেখতহিঁ–দেখতহিঁ হম খপন পূৰ্ণ যৌবনকেঁ কহিযা প্ৰাপ্ত ক' নেনহুঁ সে হমবো পতা নহি চনি সকন। ভীমকায হমব দেহ। হবিযব–হবিযব পাতসঁ খাছাদিত দূব–দূব ধবি পসবন হমব ডাবি। জখন মঁদিবমে শিব নচাবী গাওন জাগক তঁ পূবা বাতাবৰণ সংগীতময ভ' জাগক। ৰঁসাত উঁন্মত্ত ভ' কএ হমবা পাত সভকেঁ এক্কহি সংগ ঝংকৃত ক' দিখএ খা ওহিসঁ নিকসন মেহী স্বব জেনা নচাবীক স্ববসঁ মিনিজুনি একটা মনোহব দৃশ্য উঁপেন্ন ক' দৈক। হমবা ডাবি–পাতক ছাহবিমে জেঠক দুপহবিমে ভবি গামক ৰূঢ়–

র্‌জ্‌ঞ্ছা ওহি মচান পব রৈঁসি শীতনতাক খন্বভর কবৈত ছনাহ। নেনা সভ কতহুঁ খো-খো তঁ কতহুঁ র্‌ঠা যা কর্‌ভ্রী খেনাগত বহৈত ছন। হে ওহি কাতমে ভবি গামক মান-জান সভক নেন রিশ্রামস্থন ছনৈক। সানমে একরেঁব রবসাগত (রঁঠসারিত্রী) দিন হমব নর রূপেঁ শ্রৃংগাব কএন জাএ। ওহি দিন হমব সৌংসে ধবে র্‌মৃ জে নান-পীযব জনৌ সঁ নদি জাগত ছন। হম গর্রোন্মত্ত বহী। হমবা র্‌ম্মাগত ছন জে সভদিন এহিনা হমব জিনগী কটি জাএত। (একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছোড়ৈত) ....ম্দা হমবা স্বন্দবতাকেঁ ককবহুঁ নজবি নাগি গেন। হমবা ঘমংডকেঁ ঘূন নাগি গেন।

একরেঁব খমী গামক নত্তব খাঁক ছোটকা রেঁটাকেঁ সৌংসে দেহ খৌজনী ভ' গেন বহৈক। ভবি সহবসাক ডাগদব-রৈঁদসঁ দেখেনাক পশ্চাতো ওকবা কোনো নাভ নহি ভেনৈক। কিও হ্নকা কহনকনি জে 'পাঁজ ভবি খমবনত্তীকে জঁ তীন-চাবি দিন ধবি হ্নকা পযবসঁ মোনরাঁ দিঔক তঁ খৌজনী জড়ি সঁ উঁপটি জাএত।' নত্তব খাঁ কতএ-কহাঁসঁ ভবি পাঁজ খমবনত্তী খানননি খা রেঁটাসঁ পযব তবেঁ মোনরৌনথি। খৌজনী উঁপটননি কি নহি, সে নহি জানি ম্দা হম ওহি খমবনত্তী সঁ খরশ্ব পাটি গেনহুঁ। ভেনৈক ঞা জে ওহি খমবনত্তীক একটা টুকড়ী নত্তব খাঁ হমবা গাছক উঁপব ফেকি দেনথি। খা ও খমবনত্তী জে ওহ্না পবজীরী হোগত খছি হমবা সন হবিযব গাছ পারি ধন্য ভ' গেন। খাগ তঁ হমবা সৌংসে দেহ পব ওকবহি বাজ ছৈক। ওহি খাযাতিত সৌন্দর্যক নীচাঁ

হমব নৈসঞ্জিক সৌংদর্য হ্ফড়ফড় া বহন খছি। হমব তঁ দম নিকনন জা বহন খছি। বূঁঠ়-বূ্জ্ঞ্জা নোকনি এখনো খরৈঁত ছথি, নেনা-ভুঠকা সভ এখনহুঁ বূ্ঠ়া যা করঁভী খা খো-খো খেনাগত খছি ন্দা হমব খস্তিত্ববিহীন ভ' জযরাঁক পববাঁহি কিনকহুঁ নহি ছনি। খহাঁ ত' দেখিতহি ছী জে হমব বিশানকায গাছ গামক প্রবেশ দ্বাব পব খছি তৈঁ ভবি গামমে বিযাহ-দ্বিবাগমন, জনৌ, মূড়ন সন জতেকো খাযোজন হোএত খছি সভমে নোক এত্তহিসঁ তোবণদ্বাব বঁনা খপন-খপন ঘব ধবি ভুকভুকিযা বঁন্বঁ নগা কএ বাঁঠ কেঁ ঝকঝরৈঁত খছি। এহন সভ খরসব পব হমবা কতেক কষ্ঠ হোগত খছি সে হম নহি কহি সকৈত ছী। হমবা ডাবি-পাত পব গত্তব-গত্তব ভুকভুকিযা বঁন্বঁ সভ নগা দেন জাগত খছি জে ভবি বাতি ছিনাব ছৌঁড় া-ছৌঁড় ী জকাঁ কনখী মাবৈত বহৈত খছি..ভুক...ভুক...ভুক...ভুক। হমব তঁ গত্তব-গত্তব ঝবকি জাগ ঐ।

একদিন ভোগন পহনমান গামক নোক সভকেঁ হমবহি গাছতব বঁজাকএ প্রার্থনা কেনে ছনাহ জে- "এহি বঁবক গাছ পবসঁ সভঠাঁ খমবনত্তীকেঁ উঁজাড়া - উঁপাবি দেন জাএ নহি তঁ ও দিন দূব নহি জখন ঔ পবজীবী এহি বঁব গাছকেঁ নেস্তনাবূঁদ ক' দেতৈক" ন্দা গামক খধিকাংশি নোকক কহবঁ বহৈক জে- *"ঔ কি কোনো নতামক গাছ ছিঐক জে সূখি জেতৈক! বঁব ছিঐক বঁব...."* বঁব তঁ হম সবিপহুঁ ছী, ন্দা জঁ এহিনা ঔ খমবনত্তী সভ হমবা ডাবি-পাতক খূন চোসৈত বহত তখন কতেক দিন ধবি হম জীবিঁ সকবঁ সে

ভগরতীএ জানথি..... । এতরাঁ কহি রঁব ফেব উঁদাস ভ' গেনাহ ।

মৈথিনী: হমবো দশা তঁ কিছু এহনে খছি ভায ! হমবহুঁ জনম কহিযা ভেন, কহিযা হম নোক সভক জীভসঁ উঁচবিত ভেনহুঁ সে সভ হমবহুঁ স্মবণ নহি খছি । হমবা তঁ খহাঁ জকাঁ খপন নেনপনো স্মবণ নহি খছি । খসনমে নেনপন মে হমবা সমস্ত মৈথিন সমাজসঁ ততেক নে দ্নাব-মনাব ভেটৈত বহন জে হমব নেনপন খল্হড়পনহিমে বীত গেন । হমবা তঁ জে কিছু স্মবণ খছি সে খপন জ্খানিএক । জেনা খহাঁ খপন পূর্ণযৌরনারস্থামে ভীমকায দেহ খা খপন রিস্তীর্ণ ডাবি-পাত পব গর্র কবৈত ছনহুঁ তহিনা হমহুঁ খপন জ্খানীমে মিথিনাকেঁ কে কহএ খপন পড়ােসক বাজ খাসাম, বঁগান সঁ ন' কএ নেপান (রিদেশী) ধবি খপন শ্রুতিমাধ্র্য গ্ণক বনেঁ পসবন ছনহুঁ । সাহিত্যক কোনো এহন রিধা নহি জাহিসঁ হমব শ্রৃংগাব নহি ভেন হো ।

জ্যাতিবীশ্বব, রিদ্যাপতি, উঁমাপতি,
চন্দা, মনবোঁধ ।
হবিমোহন, যাত্রী, মধ্প, ৎশিনাথ,
বাজকমন, প্ররোঁধ । ।

প্রভৃতি সহস্ত্রাঁ করি-নেখক নোকনিক দ্বাবা হমব সাহিত্য-সংসাবক শ্রৃংগাব কএন গেন ছন । ৎ সংভরতঃ 19ম শতাব্দীক উঁত্তবার্ধ বহন হেতৈক জখন মিথিনো পব খংগ্রেজী শাসন খা শিক্ষাক প্রভার পড়য নাগনৈক । নাম কথী নেন কহবঁ (ভ' সকৈছ তাহি দিন ও হমবা নেন শ্বভে সোচনে হেতাহ) খংগ্রেজী

সাহিত্য সঁ প্রতিস্পর্ধা কবরাঁক কাবণেঁ সবঁসঁ পহিনে ও হমব খপন নিপি তিবহুতা, জে হমব খস্তিত্বক প্রতীক চিহ্ন ছন তকবা উঁতাবি কএ ফেকি দেনথি খা হমবা পব দেৱনাগবী থোপি দেন গেন। তহিযা কে জনৈত ছনৈক জে ওা দেৱনাগবী হমবা একদিন সাঁস নেবঁ কঠিন ক' দেত ? খাগ হমবা সৌঁসে দেহ পব ওকবহি প্রভাব খছি। ওকবা তবমে হম ফবফবা বহন ছী। একব একটা উঁদাহবণ হম খহাঁকেঁ দ' সকৈত ছী–খহাঁ ভাবতক কোনহুঁ কোনমে চনি জাউঁ খা নোকক সমক্ষ বঁগনাক কোনহুঁ পাঠ্য সামগ্রী প্রস্তুত ক' কএ পুছিযৌনি জে " ওা কোন ভাষা থিক ? তঁ ও কহতা জে বঁগনা" খা জঁ সে নহি তঁ বেঁসী সঁ বেঁসী কহতাহ– খসমিযাঁ বা উঁডিযা, মুদা হুনকহি সমক্ষ কোনহুঁ মৈথিনীক পাঠ্য সামগ্রী বাখি দিওক তঁ ও ফট্টে দ' কহতা জে 'হিন্দী'। খাবঁ খহাঁ কল্পনা ক' সকৈত ছী জে তখন হমব মনোদশা কেহন ভ' জাগত ছন হোএত। খাব তঁ খাব জখন কখনো হম খপন খান সখী–বঁহিনপা (বঁগনা, খসমী, উঁডিযা খাদি)ক সংগ কহিযো কান বঁসৈত ছী তঁ ও নোকনি হমবা তেনা নে ফজীহতি কবৈত ছথি সে নহি কহি সকৈ ছী। হুনকাসভ (বঁগনা, খসমী, উঁডিযা খাদি)ক কহবঁ ছনি জে– "দেখু হমব ধিযা–পুতা সভ বিশ্বক কোনহুঁ কোনমে কিএক নহি হোথি, কোনহুঁ ভাষাক জানএবঁনা কিএক নহি হোথি মুদা খাপসী সংবাদ ও নোকনি খপনহি ভাষামে কবৈত ছথি খা একটা খহাঁক ধিযা–পুতা সভ ছথি......." সাঁচ পুছু তঁ ওা সভ উঁপানম্ভ সুনি কবেজ কটি জাগত খছি। জো বে দৈবঁ! জো বে হমব কপাব! হমবা (মৈথিনী) কে কহএ ও

লোকনি অপন মৈথিল সংস্কৃতিও কেঁ তেঁ তহিনা তাক পর রখনে জা রহল ছথি- ধোতী, তৌনী, পাগ, জনৌ..., সোহর, সমদাউন, বটগমনী, লগনী...., তিলৌরী, অদৌরী, তিসিঔরী, তিলকোর..., সভটা হেরাযল জা রহল অছি...। অপন এহি সভ দুর্দশাক চর্চা জখন কহিযো কাল আন-আন ভাষা লগ করৈত ছী তঁ জনৈত ছী ও লোকনি হমরা কী কহৈত অছি ? ও সভ কহৈত অছি- তোঁ ইর্ষ্যালু ছেঁ, তেঁ তোরা আন-আন ভাষা সভসঁ ঈর্ষ্যা হোইত ছৌক, তোঁ আন-আন সভ্যতা আ সংস্কৃতিসঁ ডাহ করৈত ছেঁ, সমযক সংগ জঁ নহি চলবেঁ তঁ এহিনা পিছড়ল রহি জেবেঁ আদি-আদি। আবঁ অহীঁ কহূ ভায ! ঈ সভ তঁ ব্যর্থেক দোষারোপণ ছৈক নে ? দুনিযাঁক কোন এহন মাএ হেতৈক জকরা অপন ধিযা-পুতাক সুখ নহি সোহাইত হেতৈক। অহাঁ তঁ হমর ভায থিকহুঁ, অহাঁ সঁ হম জে কিছু কহবঁ সে সাঁচ আ হৃদযসঁ। হমর ধিযা-পুতা সভ জে আই বিশ্বক অনেকো কোন মে পসরল ছথি, ও সভ জখন সূট-বূট-টাই পহিরি নিকলৈত ছথি আ ফর্র-ফর্র অংগ্রেজী, জাপানী, স্পেনিশ, জর্মন, ফ্রেংচ আদি ভাষা বজৈত ছথি, ফিল্মী গানা গবৈত ছথি, নীক-নীক হোটল মে জা কএ কাঁটা-ছূরী সঁ খাইত ছথি তঁ ঈ সভ দেখি সরিপহুঁ হমর করেজ জুড়া জাইত অছি। ভগবতীসঁ গোহারি করৈত রহৈত ছিযনি জে "হমর ধিযা-পুতা সভ এহিনা অখিল বিশ্বমে কলা, সংগীত, সাহিত্য, রাজনীতি সভ ক্ষেত্রমে অপন-অপন নাম আ জস করথু"। যৈহ পরসূকা গপ্প থিক, ফ্রেংকফর্টমে বিজ্ঞানক ক্ষেত্রমে কএল গেল কোনো পৈঘ উপলব্ধিক লেল হমরহি একটা 'সপূত' কেঁ পুরস্কৃত

কএন জাগত বহৈক, সৌঁসে দ্নিযাঁক মীডিযা রনাসভ ওহি সমারোহক কররেজ করৈত বহৈক, খপন সপূতক উঁপনব্ধি পব গর্ব কবরাঁক নেন হমহ্ কোহ্না ওত্ত' পহুঁচ গেন বহী, জহিনা–জহিনা হ্নকা সম্মানমে কিছুও রাঁজন জাগক, তহিনা–তহিনা হমব করেজ গর্বসঁ পসবন জা বহন ছন, মোন মে হোগত ছন জে ওত্তহি মঁচ পব জা কএ হম চিকড়ি – চিকড়ি কেঁ নোক সভকেঁ কহি দিঐক জে– দেখু হম ঞর্ষ্যানূ নহি ছী, হমবা রিশ্বক কোনহুঁ রিষয, ভাষা, সম্প্রদায, সভ্যতা, সংস্কৃতিসঁ কোনহুঁ প্রকাবক পবহেজ নহি......হ্মদা কার্যক্রমক খংতমে জখন হমব ওহি সপূতসঁ পূছন গেননি জে– খহাঁক মাতৃভাষা কী থিক ? তঁ হ্নকা হ্মহসঁ রঁহবেননি খংগ্রেজী ! ! ! সবিপহুঁ কহৈত ছী ভায ! ঞা স্বনিতহি হমব করেজ...., এতরেঁ নহি ঘব খযনা পব হ্নকাসঁ হ্নক পচমা কিনাসমে পঢ়যরঁনা রেঁটৌ প্ছনকনি– “রাঁবূঁজী ! রাঁরাঁ তঁ কহৈত ছথি জে হমবা সভক মাতৃভাষা মৈথিনী থিক, তখন খহাঁ খংগ্রেজীক নাম কিএক নেনহুঁ ? জঁ খহাঁ সন–সন নোক সভ খপন মাতৃভাষাকেঁ এনা খছূত বূঁনৈত বহতাহ তখন তঁ মৈথিনীক ভরিষ্য..... ।” রাঁপ কহনকনি– ***চূপ বহ বূঁড়ি, ঞা কোনো খান ভাষা থিকৈক ? মৈথিনী থিকৈক মৈথিনী, একব জড়ি পতান ধবি পসবন ছৈক...... ।*** খারঁ কী কহী ভায ! হম খপন এহি সপূতক খট্টৈ রিশ্বাস পব রিশ্বাস কবী রা হ্নক ছোটৈ রাঁনক দ্বাবা কএন গেন হমব ভরিষ্যক চিংতাক প্রতি খাশা... ! এতরাঁ কহৈত–কহৈত মৈথিনীক দ্নূ খাঁখিসঁ দহো–রঁহো নোব খসয নাগননি ।

রব, মৈথিলী কেঁ সান্ত্বনা দৈত বহলথি, হুনকা মৈথিলীসঁ আব কিছু স্বনরাক অপেক্ষা বহনি ম্দা মৈথিলীক ম্হসঁ জেনা রকারে নহি রহবাগত বহনি, ও কপসি-কপসি কএ কানি বহল ছনীহ.... ।

<u>জেঠ আ পুস (রীহনি কথা)</u>

জেঠ

10 হজাব টকা জমা কেনায বামদীনক নেন পহাড় তোড়' সন কঠিন কাজ ছনৈক ম্দা ও রেচাবা কও কী সকৈত ছন ? জঁ ওহো বুচক্কন মাঁঝী জকাঁ অপন রেটীকেঁ জনম নেতহিঁ খৈনী চটা কএ মাবি দিতৈ তঁ আব গপ্প বহিতৈক। ও তঁ রড় জতনসঁ ওকবা পানি-পোসি পৈঘ কেনে বহএ সে আব ওকব

রিযাহ কবৰাঁক নেন দহেজ–দানরক ঞূব সপনা তঁ ওকবা পূবা কবহি পড়তৈক। ওহো ধূন কেব পক্কা নোক নিকনন, গামক রীচোরীচ রঁনএরনা নর সড়কক নেন ও হথৌড়া সঁ দনাদন–দনাদন পাথব তোড়ি গিঞ্চীক ঠেবে নগৌনে জা বহন ছন। ও ভবি দিনমে তীন–চাবি রেঁব খপন ধোতীক গেঁঠ সঁ ঠৈকা নিকানএ খা গনএ— এক, দূ, তীন.....। রঁস কোনহুঁ তবহেঁ 3x15 কেব একটা খাব ঢেবী ভ' জাগক তখন তঁ.....। নোগ সভ কহৈক জে বামদীন পাগন ভ' গেন ছৈক তখনহি তঁ জেঠক এহন দুপহবিমে ও খপনা–খাপকেঁ জবা বহন খছি! হ্মদা বামদীন ককবহুঁ রাঁতক কোনহুঁ জবাঁব নহি দৈক, রঁস মোনহি মোন কহৈক—'ঔ নোকনি! এহি সমাজমে জিনকা কিনকহুঁ হমবা সন হ্মমাবি কন্যা ছনি তিনকাসঁ পুছওন্হি জে রেঁটীক রিযাহক নেন জেঠক ঞা দূপহবি কেহন শীতনতা দৈত ছৈক?'

পূস

হৌ দৈরঁ, হৌ দৈরঁ! একটা রাঁড়ীক কাবণেঁ ও সভ হমবা রেঁটীক হত্যা ক' দেনক। বামদীনক ঘবরানী জোব–জোবসঁ খপন ছাতী পীটৈত ছনীহ। রঁগনমে ঠাঢ় বামদীনক 10 রঁর্খক রেঁটা হক্কা–রঁক্কা ভ' কএ ঠাঢ় ছন। খপন রঁহিনক হত্যাবা সভকেঁ সরঁক সিখএরাঁক নেন পূসক ওহি সর্দ বাতিমে

ওকব খূন খৌনৈত বহৈক।

<u>সৌদাগব (ৰীহনি কথা)</u>

সভদিন সাঁঝকেঁ ও খপন দিনভবিক কমাগ কেব হিসাৰ–কিতাৰ কৰৈত ছন খা ভোজন–ভাতক পশ্চাত্ জখন ও খপন ওছওন পব জাগত ছন তঁ একৰেঁব ঙা খবষ্ঠ সোচৈত ছন জে ওকব ঙা ধহ্মা খনৈতিক ছৈক, হ্মদা সভদিন এহি প্রশ্নক জৰাৰোঁ ওকবা একহি বংগক ভেটৈক— পাগ কমেৰাঁক নেন

सभकिछु उचित अछि। ने जानि ओकरा सन प्रतिभावान ओ मेधावी लोक एहन धन्धामे कोना आबि गेल। ओ स्वप्न-स्वप्न घरती लोकनिकेँ ठकाक लोभ देखा फँसबैत छल आ शहरक नामी-गिरामी होटलक मालदार ग्राहक धरि पहुँचबैत छल। सभक लेन-देन केलाक पश्चात् ओकर जे कमीशन बनैक ओ राशि लगभग 3,000 सँ 3,500 धरि प्रतिदिन भ' जाइत छलैक। संक्षेपमे ओकर महिनवारी आमदनी लगभग 1 लाखक लगधक पहुँच जाइत छलैक जकर उदाहरणो ओ प्रस्तुत केने छल। पछिला साल ओ अपन एकलौती बहिनकेँ अपन शहर सँ बहुत दूर एकटा महानगरक प्रतिष्ठित इंजीनियरिंग कॉलेजमे अथरव डोनेशन द' कए नाम लिखवा देने छलैक।

आइ साल भरिक पश्चात् ओ अपन बहिन सँ भेंट करबाक लेल ओहि शहर पहुँचल छल। अपना-आपकेँ ओ एकटा बिजनेसमैन बुझैत छल से एहि शहरमे अपन धन्धाक संभावना ताकबाक हेतु ओ निकलि पड़ल। बैंस छानबीन केलाक उपरान्त ओकरा एहि शहरक एकटा उच्चस्तरीय रेस्टोरेन्टक पता लागलैक। सौदा तय करबाक क्रममे ओकरा ओतुका दलालसँ कहासुनी भ' गेलैक। दलाल कहैत रहैक— ऐ जी! अहाँकेँ अपन देहक लेल एकटा देह सेहो चाही ने! तखन फेर ओकर चेहरा आ बोलीसँ अहाँकेँ कोन मतलब? जँ मंजूर होअए तँ.....।

ओ एक-एक क' कए सभक गदरायल देहक तजबीज करैत छल। ओहिमे सँ एकटा देह पर

𑒍𑒏𑒩 𑒢𑒖𑒩𑒱 𑒚𑒯𑒩𑒱𑒋 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪𑒻𑒏.....𑒍 𑒃𑒬𑒰𑒩𑒰 𑒏𑒹𑒪𑒏.....𑒯𑒹 𑒄..... ।

𑒮𑒳𑒩𑒞𑒲𑒏 𑒔𑒹𑒯𑒩𑒰 𑒣𑒩 𑒢𑒏𑒰𑒥 𑒩𑒯𑒻𑒏 । 𑒋𑒞𑒥𑒼 𑒡𑒩𑒱 𑒮𑓂𑒣𑒭𑓂𑒙 𑒕𑒪 𑒖𑒹 𑒍 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒁𑒣𑒢𑒰 𑒮𑒧𑒏𑓂𑒭𑒏 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒮𑒏𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒲𑒯 𑒂 𑒧𑒳𑒿𑒯 𑒞𑒿 𑒏𑒱𑒍 𑒐𑒼𑒪𑒱𑒋 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒻𑒞 𑒕𑒪 । 𑒏𑒯𑒥𑒰𑒏 𑒞𑒰𑒞𑓂𑒣𑒩𑓂𑒨 𑒖𑒹 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒥𑒲𑒔 𑒏𑒹𑒫𑒪 𑒮𑓂𑒣𑒩𑓂𑒬𑒏 𑒋𑒯𑒮𑒰𑒮 𑒯𑒹𑒥𑒰𑒏 𑒩𑒯𑒻𑒏 । .....𑒮𑒲.....𑒮𑒲..... 𑒁𑒢𑒫𑒩𑒞 𑒄 𑒂𑒫𑒰𑒖 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒧𑒳𑒿𑒯𑒮𑒿 𑒋𑒏𑓂𑒏𑒯𑒱 𑒮𑒿𑒑 𑒥𑒯𑒩𑒹𑒪𑒻𑒏 । 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒠𑒹𑒯 𑒂𑒥 𑒢𑒱𑒭𑓂𑒏𑓂𑒩𑒱𑒨 𑒦' 𑒑𑒹𑒪 𑒩𑒯𑒻𑒏 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒠𑒱𑒧𑒰𑒑𑒧𑒹 𑒥𑒱𑒖𑒳𑒪𑒲 𑒔𑒧𑒏𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒏 । 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒏 𑒠𑒼𑒮𑒩𑒰𑒏 𑒂𑒫𑒰𑒖 𑒖𑒰𑒢𑒪-𑒣𑒯𑒱𑒔𑒰𑒢𑒪 𑒪𑒰𑒑𑒪𑒻𑒏 । 𑒁𑒢𑓂𑒞𑒩𑓂𑒠𑓂𑒫𑒢𑓂𑒠𑓂𑒫 𑒋𑒞𑒹𑒏 𑒥𑒜𑓃𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒖𑒹 𑒍 𑒮𑒳𑒩𑒞𑒲 𑒅𑒢𑒙𑒰 𑒧𑒳𑒯𑒹𑒿 𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒦' 𑒏𑒋 𑒁𑒣𑒢 𑒢𑒏𑒰𑒥 𑒅𑒚𑒰 𑒋𑒢𑒰𑒏 𑒣𑒩𑒕𑒰𑒿𑒯𑒱𑒧𑒹 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑒾𑒠𑒰𑒑𑒩𑒏 𑒔𑒹𑒯𑒩𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒱𑒋 𑒪𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏 । 𑒏𑓂𑒭𑒝𑒯𑒱 𑒦𑒩𑒱𑒧𑒹 𑒮𑒾𑒠𑒰𑒑𑒩 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒁𑒣𑒢 𑒥𑒯𑒱𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒔𑒲𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒑𑒹𑒪 । 𑒢𑒹 𑒖𑒰𑒢𑒱 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒧𑒹 𑒮𑒿 𑒏𑒹 𑒁𑒣𑒢𑒰-𑒂𑒣𑒏𑒹𑒿 𑒣𑒰𑒟𑒩𑒏 𑒮𑒠𑒵𑒬 𑒏𑒚𑒼𑒩 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒁𑒢𑒳𑒦𑒫 𑒏𑒹𑒪𑒏 !

𑒑𑒩𑒧𑒲 (𑒥𑒲𑒯𑒢𑒱 𑒏𑒟𑒰)

–ৰাৰূজী, খহাঁ হমবা কান্সেন্টমে কিএক পঠ া বহন ছী ?

–কিএক তঁ হমবা হ্মন্নাকেঁ পঠ ি–নিখি পৈঘ নোক ৰনৰাক খছি তেঁ।

–হ্মদা সৌম্যা তঁ কহৈত ছনীহ জে ঙা স্কূন খানী পৈঘ ৰাপক ধিযা–পূতাক নেন ছৈক ?

–নহি ৰেঁটা, হ্নকা ৰাত পব খহাঁ ধ্যান নহি দিখ, জঁ এহন বহতৈক তঁ খহাঁকি নাম হ্যাদব নিখতথি ? ৰাজূ !

–খপন ঘবক সোন্মাঁ উতৰৈত প্রতীক ৰাজনাহ—ৰাৰূজী, ৰাৰূজী, খাগ ৰহ্ত জোবক শীতনহবী ছৈক, চনূ ঘবহিমে খাবাম কবৰ। এহনমে সৰাবিযো তঁ নহিএ ভেটৈত।

–নহি ৰেটা, এখন হাট–ৰজাবক সময ছৈক, দূগযো চাবিটা সৰাবী তঁ ভেটিএ জাএত, খহাঁ ঘব জাউ। হম জঁ কাজ নহি কবৰ তখন হমবা হ্মন্না বাজাক নেন কিতাৰ–কাপী ও মহগ ড্রেস সভ কোনা খাওত ? খা হমবা জাড নগিতো কহাঁ খছি ? হম জখন উঁচকি–উঁচকি কএ বিক্সা চনৰৈত ছী তখন খপনহি দেহমে গবমী খাৰি জাগত খছি।

–খহাঁ ফূসি ৰাজি বহন ছী ৰাৰূজী, উঁচকি–উঁচকি কএ বিক্সা চনএনাসঁ গবমী নহি খৰৈত ছৈক, ঘূস নেনাসঁ

গবমী খরৈঁত ছৈক। খাগ ভোবমে সৌম্যাক মায সেহো রী.ডী.ও. খংকনকেঁ আঁফিস জেরাঁসঁ মনা কেনে ছনীহ ক্ষদা ও কহননি জে— খাগ পচীসটা নোককেঁ গঁদিবা খারাসক পাগ ভেটরাঁক ছৈক, সভসঁ হমবা 500 সয টকাক দবসঁ ঘূস ভেটএরনা খছি, তখন নে ক্ষষ্ঠী গবম বহত ?

–এহিরেঁব বামদীন রিঁন কিছু রঁজনহি খপন বিক্সা খাগূ রঁঠ । নেনথি খা মোনহি মোন সোচয নগনাহ— হঁ রেঁটা, গবমীএক পবিভাষাকেঁ বূঁঝরাঁক নেন তঁ হম খহাঁ কেঁ পঠ । বহন ছী।

নঘ্কথা- খরসবক নির্মাণি

(1)

ধনমাক থ্থূনে দেখি হম ব্ঁঝি গেনহুঁ, জে খাওা ফেব ওকব ফহরাঁ পারঁনি ভেন ছৈক।
প্রা. সাহেবঁক ওহিঠাম নোকবী কববাঁক ওা ধনমাক চবিম মাস ছনৈক। ওকব বঁড়কা ভায সেহো হিনকহি ওহিঠাম দৃগ বঁবখসঁ নোকবী কবৈত বহৈক, পছিনে মাস ওকব গ্রাঁসিহফব প্রা. সাহেবঁক ছোট ভায নগ ঝবিযা ভ' গেনৈক। ধনমাক ভাগযে তীন মাস সঁ ওকবা ট্রেনিংগ দৈত ছনৈক বঁর্তন-বাঁসন সঁ ন' কএ বসোওা বঁনাএবঁ, বৌবহনি পোছা, কপড়া-নত্তা সাফ কববঁ খাদি-খাদি। সভ নূবি তঁ ধনমা সীখি নেনে বহয, খানী ওকবা তবকাবী মে নূন দেবাঁক ঠেকান নহি বহৈক খা তাহি কাবণেঁ ওকবা কহিযো-কহিযো ফহরাঁ পারঁনি সহয পড়ৈক।

বাঁবহ বঁবখক ধনমা দেখ' মে একদম গোব-নাব। উজ্জব দগ-দগ খঁগাকেঁ জখন ও সিনেঠিযা বংগক হাফ-পেন্টক তব বিনা বঁন্টহিক ডোবাডোবি চঢ়ৈ। খঁডবসেট্টিংগ কবৈক ত' ব্ঁঝাগক জে কোনো খংগবেজী স্কূনক চটিযা হো। ছৌড়া চৌথা কিনাস ধবি পঢ়নো বহৈক, বাঁপ কহনকৈ "গবীবঁক বেঁটা খাবঁ এহিসঁ বেঁসী পঢ়ি কএ কী কবতৈক? জো নোকবী কব গ' ঘবমে দূ পাগক মদতি ভ' জাএত।"

নে জানি কিএক হমবা ধনমাসঁ সিনেহ ভ' গেন ছন। তেঁ জহিযা-জহিযা হম প্রা. সাহেবঁক বাঁসা পব বাতিকেঁ ঠহবী, ভবিপোখ ধনমাসঁ গপ্প-সপ্প কবী। নেনা জাতি, পহিন বেঁব ঘবসঁ নিকনন বহৈক, সে জখন-জখন ওকবা অপন মায-বাঁপক যাদি আবৈঁক ও কপসি-কপসি কএ কানয নাগয। ওকব কানবঁ আ মনোদশা দেখি হমবা ওকবা পব দযা আবি জাগত ছন। ওকবা প্রতি দযা হেবাঁক কাবণ হমবা আ ধনমা মে একটা সামানতা বহৈক। ধনমো অপন পবিবাবক নেন নোকবী কবৈত বহয আ হমহুঁ অপন পবিবাবক খাতিব নোকবী কবৈত ছনহুঁ। অংতব যৈহ ছনৈক জে ধনমাক উঁমিব বহয 13 বঁবখ আ হম বহী 25 বঁবখক। ধনমা অপন সভটা দবমাহা অপন-মায-বাঁপকেঁ দ' দৈত ছন আ হম দবমাহা মে সঁ কিছু বঁচা কএ পঠা তো ছনহুঁ। এখন হম এম.এ. ক ছাত্র বহী।

ওনা তঁ ধনমা সভ দিন ড্রাগংগ হ াঁনমে সূতৈত ছন হ্মদা ওহিদিন ও হমবহি পনংগক নীচাঁ অপন পটিযা-দবী বিছা পড া বহন। জখন বাতি নিশবঁদ ভ' গেনৈক, প্রা. সাহেবঁ আবঁ সূতি গেন হেতাহ, ণা জানি ধনমা হমবা টৈকনক। "অৰ্গং যৌ ভাগজী, টৌটাক নূন আব নূনসঁ বেঁসী নূনগব হোগত ছৈক কী ? "

"নহি ত' ! "

নহি যৌ ভাগজী হম সে নহি মানবঁ, এহিসঁ পহিনে হমবা ওহিঠাম 'কৈপ্টেন কূক' নূন অবৈঁত বহৈক, তবকাবী মে দূণা চম্মচ দিযৈক তখনো মানিক আ

মনিকাগন কিছু নহি ৰাঁজয। ঞ সাব টৌটাক নূন জহিযাসঁ খাএন ছৈক হমবা একব খঁদাজে নহি বহৈ যৈ। ডেঠ চম্মচ দিঔক তখনো জহব খা এক চম্মচ দ' দিঔক তখনো জহব। খহী নূনক খাতিব হম এতেক মাবি খাগত ছী।

খছা একটা বাঁত কহ ধনমা, "তোবা ওহিঠাম টৌটাক নূন কহিযা সঁ খবৈঁত ছৌক ? "

"এক মাস সঁ। "

"এহি এক মাসমে তোবা কৈক বেঁব মাবি নাগনৌ ? "

"খহী বেঁব। "

"বঁস । একব মানে ভেনৈক জে গনতী তোহব ছৌক নূনক নহি। "

খা হমবা মানিকক কোনো গনতী নহি ? ও নহি বুঁঝি সকৈত ছথি জে ধিযা-প্বতা ছৈক এক দিন গনতীএ ভ' গেনৈক ত' কী হেতৈক, এহন ছোটৈ-সন গনতীক নেন এহন মাবি ? হ্নক বেঁটৈ তঁ হমবে ত্তবিযা ছৈক, ওকবা কিএক নহি মাবৈ ছথিন ? জানৈ ছী ভাগজী কান্হিএ গণেশি হমব 30 টা টৈকা চোবা ক' খাগসএ্রীম খা' নেনক, হ্মদা চোবি-সন খপবাধক বাঁবজ্দো মানিক ওকবা কিছু নহি কহনথিন।

"তোহব 30 টৈকা চোবা নেনকৌক ! তোবা কত সঁ টৈকা এনৌ ? "

হুঁ-হুঁ ভাগজী, হমবা 93 গো টৈকা ছৈক। মানিকক ওহিঠাম জে পব-পাহ্ন সভ খবৈঁত ছথিন সে হ্নকা সভক খটৈচী খা বৈঁগ জে নীচাঁ ধবি ন' জাগত ছিযৈক তঁ ও সভ কহিযো-কহিযো হমবা পাঁচ-দস টৈকা দ' দৈত ছথি। হম ঞ টৈকা খপনা

মানিকীনিকেঁ দ' দৈত ছিযৈক বাখ' নেন। ওহি ঘবমে ঠৈর্‌ন পব এসনো রনা একটা উঁজবা ডিব্বা দেখনে ছিঐক ? ওহিমে হমব সভটা টৈকা বহৈত ছৈক। 100 সয টৈকা পূবি জতৈক তঁ হম খপনা ছোটকী রঁহিন নএ ফবাক কীনরেঁ। কাল্হি গণেশ ওহিমে সঁ টৈকা চোবা নেনে ছনৈক।

খচ্ছা কোনো রাঁত নহি, প্রা. সাহেবঁ গণেশকেঁ কিছু নহি কহনথিন একব মানে ভেনৈক জে খাগূ চনি কএ ওকব সংস্কাব খবাব ভ' জেতৈক। তোঁ চোবি নহি কবৈত ছেঁ এহি নেন তোহব সংস্কাব নীক ভ' জেতৌক। এখন তো নেনা ছেঁ ঙা সভ রাঁত নহি ব্‌ঝরেঁ।

হঁ যৌ ভাগজী, হম সভ রাঁত ব্‌ঝৌ ছিযৈ। গণেশ পঢ়ৈ নিখৈ ছৈক ওকব সংস্কাব কতরোঁ খবাব হেতৈক তৈযো ও রাঁব্‌এ কনৌতাহ খা ধনমা ধনমে বহি জাএত।

এহন রাঁত নহি ছৈক ধনমা, গ্বনটৈপীকেঁ চিন্হৈত ছহী ? ও কতেক পঢ়ন-নিখন ছৈক সে জানৈত ছহী ? নহি নে ! ও ওঁঠা ছাপ ছৈক, ওঁঠা ছাপ, খা কেহন চমচম কবৈত গাড়ী পব চঢ়ৈত ছৈক ? ওকব হ্মঁসী রী.এ.পাস ছৈক। গ্বনটৈপী ঠিকেদাব ছিযৈ। নোকমে রঁস মেহনতি, নগন খা গমানদাবী হেবোঁক চাহী ও কহিযো কিছু ক' সকৈত খছি। ঙা সভ রাঁত তোঁ এখন নহি ব্‌ঝি সকরেঁ কনে খাব চেঠনগব ভ' জো তখন খপনহি ব্‌ঝি ভ' জেতৌক।

....

"খগঁ যৌ ভাগজী ! খহুঁ গবীব ছিযৈ ? "

“কে কহলকৌ ? ”
প্রা. সাহেবঁ বাঁজৈত বহথিন জে “বিবেক বঁড়্ গবীবঁ ছৈক। কমা ক’ ঘবো দেখৈ ছৈক আ পঢ়াবোঁ কবৈ ছৈক। ”
“হঁ, ঠীকে কহলথুন। ”

তঁ অহাঁ মৈথিলী কিএক পঢ়াবৈত ছী, সাওঁস কিএক নহি পঢ়াবৈত ছী ? সাওঁস পঢ়া কএ লোক ডাগদব, ওঁজীনিযব বঁনৈত ছৈক। প্রা. সাহেবঁ কহৈত বহথিন “বেঁচাবা সাওঁস কত’ সঁ পঢ়তৈক ? টৃশৈনক টৈকা কত’ সঁ আনতৈক তেঁ মৈথিলী পঢ়াবৈত ছৈক। ” অওঁ যৌ ভাগজী মৈথিলী বঁড়্ খবাপ বিষয হোওত ছৈক ?

নহি বৌ বঁকলেন। ভাষা কোনহুঁ খবাপ নহি হোওত ছৈক। ভাষাক বিষযমে সোচএবঁলা খবাপ হোওত ছৈক। অচ্ছা একটা বাঁত বঁতা “তোবা জঁ মৈথিলী বাঁজ’ নহি আবিতৌক তঁ তূ হমবা সঁ বাঁত ক’ সকিতেঁ ? ”
নহি যৌ ভাগজী ! প্রা. সাহেবঁ ফূসি বাঁজৈত বহথিন। মৈথিলী সন সবস আ নীক আন কোনো ভাষা ভওযে নহি সকৈযে। হ্নকা দেখৈত ছিযৈন জে ও প্রা. সভক সংগে মৈথিলী বাঁজৈত-বাঁজৈত অংগবেজীমে কিদন কহাঁ গিটিব-পিটিব, গিটিব-পিটব বাঁজ’ লাগৈত ছথিন।

অচ্ছা ও বঁতাউ মৈথিলী পঢ়া কএ অহাঁ প্রা. বঁনি সকৈ ছী ?
হঁ, কিএক তহি !

তখন তঁ অহাঁ প্রা. অবশ্য বঁনব ভাগজী।

ধ্ব, পকনাহা নহিতন।

ভাগজী একটা ৰাত খাব কহ্ল, "গবীৰ নোক কহিযো ধনিক ৰঁনি সকৈত খছি ? "

"একদম ৰঁনি সকৈত খছি ? "

ধনমা কনে কান চ্প বহন, খা চ্প্প-চ্প স্বতি বহন।

(2)

হম সান ভবিসঁ দিল্লীক একটা প্রাগরেষ্ট কম্পনীমে কাজ কবৈত ছী। প্রেমনগব সঁ নাজপতনগব ধবি প্রাযঃ ৰঁস সঁ খান-জান হোগত খছি, কহিযো কান নোকন ট্রেনসঁ সেহো চনি জাগত ছী। খাগ কম্পনীমে কনে ৰেঁসী কান কক' পড়ন সে ভূখ সঁ ছোহাটন বহী, তেঁ পাপড়-পাপড়'ক শৰ্দ্ধ স্বনি পাপড়রনাকেঁ ৰজেনিএ – "ঐ পাপড়রানে! এক পাপড় দেনা।" পাপড় রনা সোন্নাঁ খাএন, পাপড় দেনক। পায দেৰ' নাগনিঐক কী ও পাপড় রনা হমবা পযব পব খসি পড়ন খা ৰড় দ্খী স্ববেঁ ৰাজন—"ভাগজী হমবা নহি চিহ্নিযৈ ? হম ধনমা।" ধিযান সঁ দেখনহুঁ ও ধনমে ছন। হমবা কনে গ্লানিও ভেন। হম তক্ষেণ উঠি ধনমাকেঁ হৃদয নগা নেনিঐক দ্নূ গোটে ভার-রিভোব ভ' গেনহুঁ। হম ধনমাকেঁ খপন কাতমে বৈঁসাবৈঁত পূছনিঐক, "কহ ধনমা কী হান-চান, এতয কোনা ? "

ও রাঁজন ভাগজী খপনেকেঁ স্মবণ খছি হমব ও মাবি ? ও বাতি ? হম ওতএ মাবি খাগত-2 তংগ ভ' গেন বহী। তবকাবীমে নূন রেঁসী ভ' গেন ত' মাবি, নূন কম ভ' গেন ত' মাবি, কপড়ামে দাগ বহি গেন ত' মাবি......। ভাগজী খঁতিম বাতিকেঁ জে হমবা খপনেসঁ ভেঁষ্ট ভেন ছন তকব পবাতেক রাঁত ছিযৈ, প্রা. সাহেবেঁক ডেবাক নীচাঁ জে চাহক দোকান বহৈক হনান খান কেব, তকবহি রেঁষ্টা দিল্লী মে দবজীক কাজ কবৈত বহৈক, ওকবে সঁ হমব ভেঁষ্ট ভেন তঁ ও কহনক—"চন হমবা সংগে দিল্লী, ওতএ কপড়া মে কাজ-র্ষ্টাম নগরিহেঁ রৈঁসন-2, খেনায-পিনায খা পাঁচ সয ষ্টকা মহিনা দেরোঁ।" হমবা নগ ভাড়া জোগড় পায বহরেঁ কবএ, ওহিদিন ভাগি গেনহুঁ ওতএ সঁ। তীন মাস ধবি ওকবহি দোকান পব বহনহুঁ। ওহি দোকানক রাঁগনহিমে একষ্টা পাপড়রনা বহৈক জকবা ওহিঠাম সঁ নিতদিন দেখিঐক হমবে সভক ত্তব কেব রাঁচা সরঁ থাকক-থাক সেদন পাপড় ন' জাগক। এক দিন হম ওহি দোকান পব গেনিঐক তঁ ভাগসাহেবঁ (পাপড়রনা) হমবা কহনক- "পাপড় রেঁচোগে ? দেখতে হো যে নোগ ত্তম্হাবী হী উঁম্র কে হৈঁ 100 রুপযা বোজ কমাতা হৈ। পূঁজী ভী ত্তম্হাবী নহী নগেগী, রঁস যহাঁ সে সেঁকা হুখা পাপড় নে জাও, দিন ভব ঘূম-ঘূমকব রেঁচো ঔব শাম কো পৈসা জমা কব দো। এক পাপড় কা ত্তমকো 50 পৈসা দেনা হোগা উঁস পাপড় কো দো রুপযে মেঁ রেঁচো। মতনরঁ এক পাপড় পব ত্তমকো 1.50 পৈসা রাঁচেগা,

जितना रौंचोगे उतना ही कमाओगे।" हमरा ओ
रिजनेस जँचि गेल। हम दोसरहि दिनसँ पापड़
रौंच' लागलहुँ। पहिने किछु दिनतँ करोनेरौग धरि
बरैत छलहुँ, मुदा आरौ तँ ततेक ने उड़ाँत भ' गेल
छी जे दिन्नीक सागते कोनो एहन कोन हेतैक
जतय हम नहि गेल छी। एखन हमर दू टा रिजनेस
चलै यै भागजी। भोर 8 रौजे सँ 11 रौजे धरि
राम मनोहर लोहिया अस्पतालक गेटे पर नारियर
रौंचैत छी, ओहूमे एक पीस पर सरपटै आठ आनाक
रौंचत छैक। दू सय पीस तँ निदान रिकिए जागत
छैक। सय टेका रोज हमरा ओहिसँ अरौंत अछि।
साँझ चारि रौजे सँ राति नओ रौजे धरि रौस, ट्रेन,
पार्क सभमे पापड़ रौंचैत छी तँ ओतहु निदान 4-5
सय पीस पापड़ रौंचिये लैत छी। हम
मोने-मोन हिसारौ लगरौ' लागलहुँ, "नारियर मे 100
सय टेका आ पापड़ मे 400 डयोढे 600 टेका।
एकर माने धनमाक कमाय एखन 700 सँ 800 टेका
रोज छैक।"
धनमा आगू रौजल—भागजी, हम तीन साल धरि ने
घरमे कोनो चिठ्ठी-पत्री देलिऐक आ ने ककरो
जान' देलिऐक जे हम कत' छी। हमर माय-रौाप
आ गाम समाजक लोक रुझय जे "धनमा मारि-हरि
गेल।"

तीन सालक रौाद गाम गेलहुँ। ओतए दू
कोठलीक पक्का ठोकलहुँ। तीन रिगहा खेत किना,
देलिऐक रौाउंकें। एक जोड़ रौड़द आ एकटा
पम्पिगसेटे सेहो कीनि देलिऐक। अगिला मास एकटा

ঢৈক্টৈব কিন' চাহৈত ছী। হমব ৰঁড়কা ভাগ আৰঁ গামহিমে বহিকএ খেতী–ৰাঁবী কৰৈ যৈ। ওকবো প্রা. সাহেৰঁক ভাযক ওহিঠাম সঁ চাকবী ছোড়া দেনিঐক। হমব ৰঁহিন মিন্নত স্কূন দবিভংগা মে পঠাৈত অছি। ও এখন দসমা মে ছৈক। পঠা' মে ৰঁড় চন্সগব, সভ সান অপন কক্ষামে ফস্ট কবৈত ছৈক। কহৈত ছৈক "হম ডাকদব ৰঁনৰঁ"। হমবা রিশ্বাস অছি ভাগজী হম ওকবা ডাগদব ৰঁনা দেৰৈক। ধনমা আগূ ৰাঁজন—"অহাঁ অপ্পন কহু ভাগজী অপনে এত কোনা ? "

হম এতএ এক ৰঁবখসঁ ছী, একটা প্রাগরেট কম্পনী মে কাজ ক' বহন ছী । 5000 হজাব টকা দবমাহা অছি হমব।

"ৰঁস পাঁচ হজাব ! এহিমে কোনা গ্বজব কবৈ ছী যৌ ভাগজী ? "

বৌ ধনেসব তোবা ৰ্ঝন ছৌক নে জে হম মৌথিনী সঁ এম.এ. কেনে বহী। মৌথিনীক সর্টিফিকেট ন' ক' সৌসে দিল্লী ধাঁগি দেনিঐক ? এতএ ভাষা নহি টেক্নিকন জ্ঞান চাহী।

ধনমা কনেকান চ্প ভ' গেন..... ও ৰাঁজন-- ভাগজী অহাঁ তেঁ তেহন নে ৰাঁত হমবা কহি দেনিঐক জে হমবা কিছু ফ্বিতে নহি যৈ ? আৰঁ আগ হম অহাঁ কেঁ নহি ছোড়ৰঁ, অহাঁ কেঁ হমবা ৰাঁসা পব জায পড়াত।

ধনমা হমবা রিরশী ক' দেনক, ওহি দিন হম কবোনে ৰাঁগ টৌসন পব উঁতবি গেনহুঁ।

ধনমাক রাঁসা করোনরাঁগ টৗসন সঁ নগীচে বঽৈক।

ওহি ছোট্ট–সন ঘবক এক হিস মে বসোওা রঁনএরাঁক রঁবতন–রাঁসন বঽৈক, দোসব দিস মে ওকব কপড় া–নত্তা, ওছাওন আদি আ শেষ ভাগ মে একটা রঁড়কা–টা বৈক বঽৈক জাহিমে কিতারঁ সভ টাঁসন। ওকবা ওছাওন পব সেহো কৈক টা মৈথিনীক পত্র–পত্রিকা সভ ছিড়া আএন বঽৈক, সে দেখ হমবা কনে খচবজ ভেন। ধনমা হমব মনোদশাকেঁ ভাঁপি নেনক। ও রাঁজন—“ভাগজী ওা হমবে ডেবা থিক নিশ্চিন্ত বহু। হম অহাঁ কেঁ এতয নহি অনিতহুঁ, অহাঁ জতরেঁ রাঁজি দেনিযৈক জে মৈথিনী সঁ এম.এ.....। ভাগজী হমবা অহাঁক ও উঁপদেশ সভ এখন ঘবি স্মবণ অছি। অহী নে হমবা একদিন কহনে বহী জে, প্রেমচঁদ গণিতমে ফেন ভ’ গেন ছনাহ, জযশঁকব প্রসাদ পচমে ধবি পঠনে ছনাহ, গ্বনটৈন ওঁঠা ছাপ অছি আ...., ভাষা কোনো নহি খবাপ হোগত ছৈক, মেহনতি, নগন, গমানদাবী সঁ.......। ভাগজী অহাঁ মৈথিনীক ধনেসাব কামতি কেঁ জনৈত ছিযৈন ? ”

হঁ, হ্নকব কিছু বচনা সভ পঠনে ছী, চেহবা সঁ হম হ্নকা নহি চিন্হৈত ছিযনি।

ও রাঁজন ত’ নিঅ আগ চেহবো দেখিএ নিঅ – হমহী ছী অহাঁক ধনেসব কামতি। ভাগজী হম অহী সঁ প্রেবণা ন’ ক’ আগ স্বাধ্যাযক রঁনেঁ মৈথিনী সাহিত্য মধ্য ধনেসব কামতিক নামে খ্যাত্ ছী। যৌ আগ হম প্রতিমাস ওতেক টৈকা কমা নৈত ছী জতেক প্রা. সাহেবেঁক দবমাহা ছনি। ভাগজী অহাঁ পঠন–নিখন নোক ছী, 5000 কেঁ 50000 মে কোনা রঁদনন জায

? সে অহাঁ সোচি সকৈত ছী। মাফ কবর় ভাগজী! ছোট় ঝঁহ পৈঘ বাঁত। হমবা জনিতে অহাঁ অবসবক প্রতীক্ষা ক' বহল ছী, কিছু নহি ভেটৈত, কিছু নহি ক' সকব়, ভাগজী অবসবক নির্মাণ করু, নির্মাণ..... ।

হম মোনে-মোন সোচ' লেল বাঁধ্য ভ' গেলহুঁ জে 18 ববখক অনপঢ় (?) ধনমা নীক আকি হমবা সন 30 ববীয় মৈথিলীক স্নাতকোত্তব ?

লঘুকথা-দৃষ্টি

09 মঈ 2008 ক বাঁত থিক। গাম গেল বহী। সাঁঝ চাবি বজে তবকাবী কিনবা আ ঘুমবাক নাথে তিবংগা চৌক দিস চলি গেলহুঁ, ঘুবৈত কাল স্কূল লগ অবৈত-অবৈত দীযা-বাঁতীক বেব ভ' গেলৈক। গবমীক দিল ছলৈক মোন ভেল কনী কাল স্কূলক ওহি প্রাংগণমে স্বস্তা লী জতয কহিযো বৈসি হম অপন পাঠ যাদ কবৈত বহী। জহিনা বৈসবাক উঁপক্রম কযলহুঁ কি একটা অপ্রত্যাশিত স্বব স্বনবামে আযল... হে বাঁউ! ওতয নহি এমহব আউ। হম

চৌকি গেনহুঁ, দেখৈত ছী তঁ সবিপহুঁ একটা স্ত্রী হমবা সোন্নামে ঠাঠ ছনীহ খা বৈঁসরাঁক খাগ্রহ ক' বহন ছনীহ। হম বৈঁসি গেনহুঁ, হমবা সম্মুখ ও স্ত্রী সেহো বৈঁসি গেনীহ। হম সাশ্চর্য ওহি স্ত্রীকেঁ দেখয নাগনহুঁ জিনক ৰূপ-বংগ কিছু এনা বহনি--- হবিতর্ণকি শবীব তাহিপব হবিযব বংগক মৈন,প্বান-সন সাড়ী জে কহ্না হ্নকব স্ত্রীযাঁগকেঁ ঝাঁপনে বহনি, তাহ্মে কতোক ঠাম পিযন নাগন, শেষ শবীব উঁঘাবে ৰ্ঝু। সম্পূর্ণ শবীবমে ছোট-পৈঘ ঘার জাহিসঁ পীজ বঁহৈত বহনি। এক-দূ ঠাম মৈনা সেহো নাগন, জে দ্স্নান্ধ কবৈত ছন। বাঁমা জাঁঘ পব ঠন-ঠন কবৈত ফোকা, দহিনা জাঁঘ পব গোদনা জকাঁ কোনো রিশিষ্ঠ খাষ্মতি, দ্নূ হাথ নোছড়ন জকাঁ, মাথক কেশ গোৰ্বছত্তা জকাঁ জাহিমে শিখব, পান-পবাগ, ত্তনসী, বজনীগংধা, মাণিকচংদ গুট্খা, খাদিক ফাটন-চিটন প্বড়া যা, খখবাঁব, কাগদক ঢ্কেড়ী, জড়নকা সিগবেটক প্বত্তী খা ঢ্কেড়ী, স্বখন গোৰ্ব, সূগবক মৈনা খাদি-খাদি সভ ওঝবাযন। এহি নাবীক রিচিত্র ও দযনীয দশা দেখি হমব উঁকেঁঠা বঁঠা গেন।

হম প্বছনিযনি-- খহাঁ কে ছী ?

ও কহননি-- হম দূভি থিকহুঁ। রৈহ দূভি জাহি পব খহাঁ এখন বৈঁসন ছী। রৈহ দূভি জতয বৈঁসি খহাঁ নেনপনমে নীবজক করিতা পঠৈত ছনহুঁ “যহ জীৱন ক্যা হৈ নির্ঝব হৈ, মস্তী হী গসকা পানী হৈ, স্বখ-দ্খ কে দোনো তীবো সে চন বহা বাহ মনমানী হৈ... ।”

হম ফেব প্বছনিযনি –খহাঁক এহন দ্দর্শা কিএক ?

ও ৰ্জনীহ--- বাঁউ, হম দেখি বহন ছী জে খহাঁ

তখনসঁ হমব খ্ংগ-প্রংংগকেঁ খূৰ নীক জকাঁ নিহাবি নেনে ছী। পহিনে খহাঁ ৰতাউ, হমবা স্বনৰামে খাযন খছি জে খহাঁ সাহিত্যমে উঁচ শিক্ষা প্রাপ্ত কেনে ছী, ওহ্মে মৈথিনী সন সবস সাহিত্যমে।

হম কহনিযনি—সত্ত কহনহুঁ।

তখন সংভব ভ' সকয ত' হমব এহি দযনীয দশাকেঁ খহাঁ কোনো পত্র-পত্রিকামে প্রকাশিত কবৰা দিঔক। খা ও খাশ্বিস্ত হৈত ৰাজয নগনীহ—ৰাউ, হমব শবীব স্কূনক এহি হাতামে পসবন দূভিক প্রতীক থিক তেঁ হবিযব। হমবা মাথ পব জে খহাঁ গ্বষ্টখা, সিগবেষ্টক ঠ্কড ী, খখৰাব খা কাগদক ঠ্কড ী দেখৈত ছী সে এহি স্কূনক ছৌড া-ছৌড ী সভক কিবদানী থিক, হম খহাঁকেঁ কহৈত জাগত ছী খা খহাঁ এমহব-ওমহব নজবি দৌড া-দৌড া ক' দেখনে জাউ....। হমব দেহ জে ঘারসঁ দাগন খছি সে সিগবেষ্টক জড নকা প্বত্তীসঁ, হাথ জে নোছড ন দেখৈত ছী সে থিক মোদ ৰাৰূ (হ্মখিযাজী) ক নোকবক কিবদানী, ও সভ দিন এতয খারি ছিন্না ছিনৈত খছি, দিনমে কৈক ৰেব সূগব, মহিস, গায, ৰকবী খাদি হমবা দূষিত কবৈত বহৈত যৈ, ৰাম জাঁঘ পব ঔ ঠ ন-ঠ ন ফোকা থিক বৈহ মংগব্দখাক নোকক কিবদানী, ও কাল্হি বাতি চূল্হিক খঁগোবা হমবা দেহ পব ফেংকি দেনক, খা হমবা দহিনা জাঁঘ পবক ঔ চেন্হ জকবা খহাঁ গোদনা বুঝি বহন ছী সে বস্তুতঃ কোন চীজক খাগ্রতি থিক সে হমবা কহিতহুঁ নাজ নাগি বহন ঐ, সাঁঝহিকেঁ, মানে এখনসঁ কনী কানক পশ্চাতে দেখবৈক জে এহি গামক গঁজেবী

ছৌঁড়ি । সভ হেজ বঁনাকেঁ খাওত, সিগবেটমে ভবি কএ গাঁজা পীযত খা হমবা ঝবকা–ঝবকা কএ এহন খশ্লীন খাশ্বতি বঁনবৈঁত খছি, হে ! ওহিঠাম দেখিযৌক..., ঙা জে মৈনা দেখি বহন ছী, সে থিক এহি খাস–পড়িাসক স্ত্রীগণক কাজ, কনে বতিগব ভেনাক বাঁদে এক দিস সঁ পথাব জকাঁ বৈঁসি জাগত ছথি । হে ! ওমহব দেখিযৌক হত্তাক কছেড়িমে... কী কহু বাঁউ, জীযবঁ দূভব ভ' গেন খছি ।

(একটা দীর্ঘস্বাস নৈত) ও হেব বাঁজয নগনীহ––বাঁউ, খহাঁকেঁ খপন নেনপনক বাঁত স্মবণ খছি নে ? তাহি দিন প্রাতঃ 10 বঁজে (প্রাযঃ) স্কূন পহুঁচনাক পশ্চাতে সভসঁ পহিনে সবস্বতী বন্দনা হোগত ছনৈক জাহিমে শিক্ষক–ছাত্র সভ ক্যা ভাগ নৈত ছনাহ । তকবা বাঁদ শ্রীবাস্তব মাস্টব সাহেবঁ সভ নেনাকেঁ এক পতিযানীসঁ বৈঁসা দৈত ছনাহ, খা ওসবঁ নেনা একহক টা কাগদ খা খান–খান সভ প্রকাবক গংদগী সভ চুনি–বীছি নৈত ছন । হমব কাযা একদম সাফ ভ' জাগত ছন । কক্ষা সভমে জখন হাজবী হোগত ছনৈক তঁ নাম প্বকাবন জাগত ছনৈক, হবেবাম, ঘগনকিশোব, শংভু, ক্ষমাবসংভব, চন্দ্রকনা, বহীম, কৌশিন্যা, কতেক মধুব খা সার্থক নাম ! স্বনি কএ মোন তৃপ্ত ভ' জাগত ছন । সাঁঝ কে নেনা সবঁ কবঁড্ডী খা খো–খো খেনাগত জখন গিব জাগত ছন তঁ হম ওকবা বেঁসী চোট নহি নাগয দিযৌক, বাসেন্যক খন্বভব কবৈত ছনহুঁ তহিযা । শনি কেঁ বিশেষ খাযোজন হোগত ছনৈক । শনিচবাক গ্বব–চাউঁব বাঁফটক–বাঁফট নেনা সভ খাগত ছন, কী কহু বাঁউ, খহাঁ সভক হাথ সঁ গিবনাহা গ্বব–চাউঁব খযবাঁ নেন

হমহ্ঁ শনি দিনক প্রতীক্ষা কবৈত ছনহ্ঁ। দোসব পহবমে সাঁস্কৃতিক কার্যিক্রম হোগত ছনৈক। “জগদম্বঁ খহী খরনম্বঁ হমব, হে মায খহাঁ রিন্ব খাস ককব...। কখন হবরঁ দ্ঃখ মোব হে ভোনা রাঁরাঁ... । দ্নিযাঁ মে তেবা হৈ রঁড়া নাম, খাজ হ্মমে ভী ত্তমসে পব গযা কাম....।” খহাঁকেঁ তেঁ স্মবণ হেরেঁ কবত রাঁউ বমাকান্ত একরেঁব গযনে ছনাহ “চন চমেনী রাঁগ মে মেরা খিনাউঁগা.....” তাহিপব মোনরী মাস্টব সাহেরেঁ হ্নকা চ্ত্তব পব ততেক নে ছৌংকী মাবনে বহনি জে রেঁচাবেক সভট্টা মেরা ঘোসড়ি গেন বহনি। খা খহাঁকেঁ ও খন্ত্যাক্ষবী রনা রাঁত যাদ খছি কী নহি ? তহিযা খন্ত্যাক্ষবী মে করিতাক পত্ত্য সভ পঠন জাগত ছনৈক, খহাঁ একরেঁব ‘য’ পব খটকি গেন বহী, গারঁ’ নগনহ্ঁ—“যে মেবা দীরানাপন থা....”খহাঁকেঁ মোনরী সাহরঁ রঁজা কএ প্বছনে ছনাহ “যহ কদম্বঁ কা পেড় খগব মাঁ......খহাঁ কাহ্নিযে নে যাদ কেনে ছনহ্ঁ, তঁ রিসবি কোনা গেনহ্ঁ ? ” খা তকবা রাঁদ হ্নক ছড়ী খা খহাঁক দ্নূ হাথ। একদিন বরিশংকবক চ্গনী একট্টা নেনা ক’ দেনে বহৈক জে “মাস্টব সাহেরেঁ ঞা খপন ককাক জড়নকা রীড়ী পীরেঁত বহয” এহি নেন শ্রীরাস্তর মাস্টব সাহেরেঁ বরিশংকবকেঁ রৌদ মে এক ঘংট্টা ধবি খহীঠাম হ্মবগা রঁনা দেনে বহথি। তাহিদিন ককব মজান বহৈক জে এহি স্কূনক হাতা মে ক্যা গায, মহীস, খা রঁকড়ী–ছকড়ী ন’ কএ ঘ্সি জাযত। যৈহ মোদ রাঁরূঁ (হ্মখিযাজী) ক নোকব এতয একরেঁব ছিন্না ছিনয রৈঁসন বহয, হ্মখিযাজী হ্নকা ততেক নে গাবি–রাঁত দনকৈক, তকব ঠেকান

লে।

ও বজলে জাগত ছলীহ আ হম অপন অতীতলোকমে বিচরণ ক' রহল ছলহুঁ। অচানক হম হুনকা টোকি দেলিযনি-- অচ্ছা একটা বাত কহূ, আব কান্হি কী এহন ব্যবস্থা নহি ছৈক এতয ? আব তঁ দেখৈ ছিযৈ জে তাহি দিন সঁ বেসী সবকাবক ধ্যান শিক্ষা পর ছৈক। লোক সেহো জাগরূক ভেল অছি শিক্ষাক প্রতি। হম ত' দেখি রহল ছী জে নীক ভবন অছি, পানি পীবা লেল কল অছি, মূত্রালয অছি, শৌচালয অছি, উচিত সংখ্যামে শিক্ষকগণ ছথি, আব কী চাহী ?

ও বজলীহ-- ওঁ বাউ ! অহাঁ জে কিছু বজলহুঁ সেহো সাঁচে থিক মুদা অহাঁ আগ এলহুঁ কান্হি চলি জাযব। হম তঁ কতোক বরখসঁ এতহি ছী আ প্রত্যক্ষদর্শী ছী, তেঁ হমহুঁ জে কহল আ জে কহব সে ফূসি নহি। এতয দূটা ভবন মে চারি টা কক্ষ ছৈক আ বিদ্যার্থী 400 সযক করীব, এক তিহাই বাঁচা কক্ষমে বৈসৈত ছৈক আ শেষ এহি হাতামে আ ওহি বড়ক গাছতর ঘুড়দৌড় করৈত রহৈত ছৈক, ক্যা গুট্টখা, ক্যা....., ক্যা চরৈত মহিসক পীঠ পর দয ওকরাপর চঢ়বাক অভ্যাস করৈত অছি তঁ ক্যা........। শৌচালয, মূত্রালযকেঁ অহাঁ একবের দেখি অবিযৌক একোটামে পল্লা নহি লাগল ছৈক, উপরসঁ ততেক দুর্গন্ধ জে বাম করূ ! কল অহাঁ কান্হি আবি কএ দেখি লেব। ই তঁ পরসূ জনঘর বাবূক বেটীক বিযাহ ছলনি তাহিলেল ও অপ্পন কল এতএ লগৌলে ছলাহ, আ শৌচালযমে রোবাক চঙ্গী। কান্হিএ কলো খুলি জেতৈক ? এতয গড়লাহা পাগপে টা স্কূলক

ছৈক। কী কহু, কন জহিনা নাগৈ ছৈক পাঁচে–দস দিনমে ক্যা চোবা নৈত ছৈক। হে নিযহ! ক্ষক্ষবক মৌহড◌া স্বনি বহন ছী নে খহাঁ ? রঁবাতী সভ জে কান্হি ভোবমে চূড◌ া–দহী খা–খা ক’ পাত সভ স্কূনক পছখাড◌া মে ফেকনে ছন ততহি ক্ষক্ষব সভ নড◌া বহন খছি।

খৈব! ছোড়ূ ওা সরঁ রাঁত।

খারঁ পঠ◌ াওাক ব্যরস্থা স্বনূ--- খহাঁ কেঁ তঁ রঁ্ঘনে হৈত জে হমবা সভক দযানিধান ঙ্খমংত্রীজী ক◌ান্ট্রেক্টৈ পব কৈক নাখ নোককেঁ রিনা কোনো পবীক্ষে–তবীক্ষে নেনে মাস্টৈব রঁনা দেনখিন, সেহো কী জে গামক নোক গামহিমে শিক্ষক হেতাহ। তেঁ ঠ◌ াবহায–মংগড◌ ূ সরঁ শিক্ষক রঁনি–রঁনি এতয খারি গেন ছথি, জিনকামে সঁ কতোক কেঁ তেঁ খপন নামো.....। প্রার্থনা খারঁ নহি হোগত ছৈক। জঁ কহিযো কান হোগতো ছৈক তঁ চাবি সয মে সঁ চাবিযে টৌ নেনাক ঙ্কহসঁ স্পঠ্ঠ শর্দ্ধ রঁহবাগত ছৈক রাঁকী সরঁ খাডুঁ–খাডুঁ, ডুঁ–ডুঁ কবৈত বহৈত ছৈক। হাজবী মে নাম প্বকাবন জাগত ছৈক–-ডরঁনূ, রঁরঁনূ, ডেজী, রোজী, স্বীটী.....। শনিচবাক প্রথা উঠি গেন ছৈক। সাংস্কৃতিক কার্যক্রম এখন ধবি হোগত ছৈক, এখনো গীত গাওন জাগত ছৈক—“এক খাঁখ মাব্দঁ তো পর্দা হটৈ জাযে, দূজা খাঁখ মাব্দঁ কনেজা ফটৈ জাযে.........। তনী সা জীঁস ঢীনা কব.... খাদি।” এক দিনক রাঁত কহৈত ছী, একটৌ রিদ্যার্থী গানা শ্বব্দ কএনক—“চোনী কে পীছে ক্যা হৈ......” খাকি সরঁটৌ মাস্টৈব ঠেঠিযা–ঠেঠিযা ক’ হঁস’ নাগনাহ। মংজয

মাস্টব সাহেবঁ কেঁ নহি বহল গেলনি ও লেনাকেঁ ডাঁটি কয বৈঁসা দেলথিন। তাহিপব, মংতোষ মাস্টব সাহেবঁ আ মংজয মাস্টব সাহেবঁমে নীক জকাঁ বাঁম্বি গেলনি। মংজয মাস্টব সাহেবঁ কহলৈথ—মেবা মাননা হৈ কি গসমেং বঁচ্চ কা কোঙ দোষ নহীঁ হৈ, অগব যহী গানা গানা উঁস বঁচ্চ কী মজবূঁবী হৈ, তো হম এক শিক্ষক হোনে কে নাতে গসী গানে কে প্রতি উঁসকে দৃষ্টিকোণ কো বঁদন সকতে হৈঁ, বঁস এক বাক্য মেং সমঝাকব কী, “চোনী কে পীছে, ‘মাঁ’ হোতী হৈ, জিসকা অমৃতপান কবকে হম, আপ, সবঁকে শবীব কো জীবন মিলা হৈ।” এহি ঘটনাক বাঁদ সভ শিক্ষক মিলি কএ মংজয বাঁবূঁক নব নামকবণ কয দেলকনি ‘মাযবাম’। তহিযা সঁ ওহি কাগমংডলী মে হংস সদৃশ্য মংজয বাঁবূঁক বূঁধিযে হেবা গেলনি। একটা আব গপ্প স্বনূ, যৈহ পিছলে শনি দিনক বাঁত ছৈক, অন্ত্যাক্ষবী চলৈত বহৈক, এক সঁ বঁঠ়ি কএ এক কটগব ফিল্মী গানা সবঁ লেনা লোকানি গবৈঁত ছল, অচানক ‘য’ পব একটা দল অটকি গেলৈক..... একটা বঁচা উঁঠল আ কহলক, “যহ নঘ্ সবিতা কা বঁহতা জল, কিতনা শীতল, কিতনা নির্মল....... ।”

একটা মাস্টব সাহেবঁ ওহি বঁচকেঁ লগমে বঁজৌলকনি আ কহলথি-- “অহাঁ কাল্হিযে নে অপন মম্মী-পপ্পাক সংগ সিনেমা দেখ’ সহর্ষা গেল বহী, ওহি সিনেমাক গানা, যে গোবী গোবী বাঁহে, যে তিবছী তিবছী.......,বিসবি গেলহুঁ ? বঁড় ভোদূ ছী অহাঁ।”

দ্ভি বালীক কথা চলিতহি বহলি কী এহি বীচমে হমবা একটা আব লাবীক কর্কশ স্বব স্বনাএ পড়ল... “গৈ মায কে ছিযৈ ঙ হ্নসা! ঐতেক কানসঁ এতয কী

ক' বহন ছৈক ? ব্ৰ্মৈত নহি ছৈক জে ঙা নোক–
রেঁদক, রাঁহব–ভীতব কবরাঁক রেঁব ছৈক ? ”
হমব ধ্যান ওমহব গেন, খন্মাবমে ব্ৰ্মা পড়ন জে
তীন–চাবিটা স্ত্রীগণ এম্হবে রঁঠনি চনি খারি বহন
ছনীহ। হম জা এমহব তাকী তাধবি দৃভিবানী নিপত্তা
! হমহুঁ ভঁঠি কএ ঘব দিস চনি দেনহুঁ।

ওহি ভবি বাতি হমবা নিন্ন নহি
ভেন। কাবণ ছন জে হম ঙা নির্ণয নহি ক' সকনহুঁ
জে ও সবিপহুঁ দ্ভিএ ছনীহ খা কি হমবা মোনক ভ্রম
? জতেক সোচৈত গেনহুঁ ওতেক ওঝবাগতে গেনহুঁ,
ঝদা একটা রাঁত হমবা মোনমে ঘব ক' নেনক জে ঙা
ঘটনা একটা কথাক রূপ খরশ্থ ন' সকৈত খছি।
কান্হিএ হমবা মৈসূব জেরাঁক বহয। সোচনহুঁ একব
পাঁড়ুনিপি রঁনা কএ কোনো পত্রিকাক সংপাদক নগ
প্রেষিত ক' দেরেঁক, জঁ ঙা কথা ছপি গেন তঁ হমহুঁ
খপন সীনা তানি কএ কহরঁ জে "হম মৈথিনীক
কথাকাব ছী" সোঝে–সোঝ মৈথিনীক এম.এ., পী–
এচ.ডী. কহযনাসঁ কোনো প্রতিষ্ঠা নহি। মৈথিনী
পঠ্যি জঁ মৈথিনীক কথাকাব, সাহিত্যকাব নহি
কহযনহুঁ, তঁ মৈথিনী পঠরেঁ কিএক কএনহুঁ ? হঁ
একটা সমস্যা তঁ বহিযে গেন, এহি কথাক শীর্ষক কী
দিঐক ? চনূ জেহনে কথা তেহনে শীর্ষক, 'দৃভি'।

মূন খঁগ্রেজী কথা : **খনদব সংডে**
কথাকাব : গৌস্পব খন্মীডা
মৈথিনী ৰূপান্তবণ : ডॉ. শিংভু ফমাব সিংহ

একটৌ খাব বর্রি

ও খপন পড◌াসক পাথবসঁ ভবন ফর্শ রনা হাতামে জযরাঁক নেন জহিনা দবরঁজ্জা খোননক, ভোবক শীতন হরা ওকব স্লাগত কেনকৈক। ওতএ কেরন পাঁচে টৌ ঘব ছনৈক জাহিমে বহ’ রনাক খপন প্বশতৈনী নাম ছনৈক, ওকব রাড কেব প্বশতৈনী নাম ছনৈক, খন্মীডা রাডো। দবরঁজ্জাক রাঁহব প্ববনকা কন, জকবা রহ্ত পহিনহি নরঁকা কন কেব কাবণেঁ

ছোড়ি দেল গেল ছলৈক, তাহিসঁ লমগব লোকগব রঁবফ লষ্টকল বহৈক। ওকবাসঁ সষ্টলে গনাব দেখ–রেখ কেব খভাবমে সূখি গেল ছলৈক। তৈযহুঁ এহিপব এখনধবি রাঁন্ব নহি জমল ছলৈক।

বোলডাও ব্রেঁগেল্জা ঝ্কল, খাঁগ্বসঁ ওকবা পকড়লক খা ওহি জমলকা রঁবফকেঁ এখনহি পূবরঁ দিসসঁ খারি বহল স্বৰূজক কিবণ কেব সমক্ষ উঁঠৌলক। ওহি রঁবফ পব প্রকাশে কেব কিবণ পড়ি তহি গন্দ্রধন্বষী বংগ জগমগা উঁঠলৈক।

ছোষ্টগব–সল গেষ্ট, জাহিপব স্পষ্ঠ ৰূপসঁ ব্রেঁগেল্জা রিনা নিখল ছলৈক, খপল কৰ্ত্তা পব ঝ্নল চর্ব–চর্ব কেব খারাজ ভেলৈক, ও খারাজ মাতা কেব জানরবকেঁ সচেত ক' দেলকৈক। জে কি ওকব প্রতীক্ষা ক' বহল ছল, রুঁমনামে খাযল জে ও সভ কহি বহল হো, "চাবা কেব সময তঁ কখনহি ভ' চ্কল ছৈক ?

বোলডাও পাথবক রাঁষ্ট ছোড়ি ভূসাসঁ ঝাঁপল ধবতী পব খাএল খাব পযবক লীচাঁ লবম মৌসমমে রঁনল খ্বসঁ রঁনল উঁভব–খাভব রাঁষ্ট মহসূস কএলক। পূরঁবিযা দেরানক গমাবতকেঁ পাব ক' কএ জখল ও দবরাঁজা খোললক তঁ ওকব স্বাগত রাঁছাক খারাজ খাব পবিচিত জানরব সভক মহক কএলক।

উঁঠলকা কূড় াদালক ঝ্হঁহ খ্জল খাব দেরালসঁ লাগি কএ ষ্টলষ্টলাএল, খাব একষ্টা ভুবা কেশ (হফব) ফহবাএল, জেনা জলখৈ ক' বহল মূস উঁছলি পড়ল হো। ওকবা ঠোবপব ছোষ্ট–সল খপভাষা এলৈক খা ও চাবা নাপৈ রনা রঁবতলসঁ মূসকেঁ মাবলক। খাগূক এক ঘংষ্টামে ও রিঁনা কিছু রিঁসবলে খপল দিলচর্যা এক

নিযত গতিসঁ পূর্ণ কএনক। ও খপন ভোবক কএন গেন কাজসঁ খানন্দ উঠৌনক খা পবিচিত দাযিত্ব ওকবা খামেসংত্তুষ্ঠিক খনুভূতি দেনকৈক।

বোলডাও বঁহ্ত বঁসী প্রেম ব্যঞ্জ কব' বনা ব্যক্তি নহি ছন, ঝদা চাবা দেবাঁ কান বাঁছা ওকব হাথ চাটৈত বহৈক খা বিনাগ ওকবা পযবসঁ খপন পীঠ নহ্-নহ্ বগড়ৈত ছন, এহিসঁ ও বঁসী খাহ্লাদিত ভ' বহন ছন, জাহি ভাবকেঁ ও প্রাযঃ ছিপৌনে বহৈত ছন, তাকি নোক ভাঁপি নহি সকএ। ওকব সবঁ কাজ পূর্ণ হোগত-হোগত স্বৰুজ বঁগৈচা খা খান গাছ-বিবীছ পব পড়ন ওসকেঁ মেঁটৌবৈত-জবাবৈত খপন ছাঁহী ছত খাব বঁগৈচাক খধখ্না স্থান পব পসাবনে জাগত ছন। ভানসঘবমে ঘ্সতহিঁ ওকবা একটা স্বখদ খনুভূতি ভেনৈক কিএত তঁ মঙ্কিম খাঁচ পব সূগবক মাউঁস শনৈঃশনৈঃ সীনৈত বহৈক, জকব তেজ মহক ওকবা খাহ্লাদিত কএনক। খপনা জেবীমে হাথ ডানি ও সনায নিকাননক জকবা ও প্রাযঃ একটা চামক বৌগনীমে বাখৈত বহৈক, খা এক দিন পহিন্বকা পাঙাপকেঁ ভব' খা স্বনগাবঁ' ক নেন ও বঁঠন। ওকব ঙা কাজ ওকব স্থিব খা মন্দ গতি বনা নিযামকক খনুৰূপ ছনৈক। জেনা-জেনা প্রকাশ খপন পযব পসাবনক, মঙ্কিম নীন বংগক মেঘসঁ হবা ভবি গেনৈক। স্টাবক নৌ জহিনা একটা ভভকাবক সংগ কম-বঁসী হোগক তহিনা ওকব ধ্যান প্রতিদিনক চীজ-বীত পব চনি জাগক। জাড়মে বাঁহব খএনাক বাঁদ ওকবা ভানসঘবক গবমী দিবাস্বপ্ন জকাঁ বঁন্মাগক। ক্যা ওকবা খাগ যাদ কেনে হেতৈক, ও সোচনক, ঝদা নাস্তা পব কিছ বাঁজি নহি ভেনৈক.....কখনহুঁ কিছ

রেঁসী নহি কহন গেনৈক, কতেক সময রীত গেনৈক এখন ধবি ? ও সাঠিক খছি রা একসঠি কেব ? ও স্মবণ নহি ক’ সকন।

ঠীক ! ও ধীবে সঁ রাঁজন, “জঁ হম নহি যাদ ক’ সকৈত ছী তঁ ক্যা খান কিএক ? ” ও খপন পযব পসাবনক খা ঠাঠ◌ ভ’ গেন। দবরঁজ্জা নগ খুঁঠীসঁ ঠাঁগন কোঠ কেঁ পাব কবৈত ও খপন জেঁকেঁঠ পহিবনক ও কোনমে বাখন ছড◌ ীকেঁ হাথমে এনা পকড◌নক জেনা ও ওকব প্ববান মীত হোগক।

বোনডাও দবরঁজ্জাসঁ রাঁহব নিকনি সড◌ক পাব কএনক, চাঢ দিস গামক খরনোকন কএনক। কোনা এহন এহি ছোঠ–সন গাম ‘পাবা’ মে সভ চীজ রঁদৈন গেনৈক। রর্ষক খরধিমে সভ কিছু উঁসবাহ ভ’ গেনৈক, ফদা ও জানৈত ছনৈক জে ধবতীক নীচাঁ সূতন জীরন সমযক জাদূসঁ ফেব জাগি উঁঠতৈক। ও ঘুমন খা নাপন–জোখন পযবেঁ সড◌কক নীচাঁ দিস চনি পড◌ন, একটা ছোটকা রাঁঠ পব জতএ একটা কবিযা–ঝরঁড◌। ফফব প্রতিদিন দৌড◌ক প্রত্যাশামে প্রতীক্ষা কবৈত ছন। ফফব খপন উঁজকি পহিন স্কাঠমে গাছ খা ঝুবফঠ দিস দৌড◌ পড◌ন, ও রিভিন্ন প্রকাবক গংধকেঁ সূঁঘনক খা নিবীক্ষণক রাঁদ নর খানন্দমে ডূরি গেন।

ফফব ‘র্নৈকী’ ঢকন, খপন কানকেঁ ঠাঠ◌ কএ রুঁম্নূ জেনা হরামে খপন পবিচিত জূতাক চানিক ধ্বনিকেঁ পকড◌’ চহৈত হো। উঁজকি দোসবহি স্কাঠমে ও সক্রিয ভ’ গেন, খপন মানিকক চানিক খন্বসবণ কবএ নাগন, সড◌কক কাত–কাত বোচক চীজ সভকেঁ

ও জাঁচ’ নাগন। পযব উঁঠাকএ ও খপন জাগীবকেঁ ক্ষক্ষবক ক্ষদ্রামে নিশ্চিন্ততাক সংগ চিহ্নিত কএনক।

গনীক মোড় পব বোন্ডাও খপন ছড়ীকেঁ একটা প্লাস্টিক বৈগ, জাহিপব—দ্রেঁগা ড্যূটী ফ্রী—হ্লাগা দ্রেঁগা—স্পর্শ্ঠ রূপসঁ নিখন বহৈক খা জকবা জাবমে কোনো নাপবরাহ ফেক দেনে ছনৈক, তাহিমে খোধরাঁক নেন রূকন। ও সারধানীসঁ এহি রস্তুকেঁ উঁঠাকএ কূড়াদোনী দিস ন’ গেন, ঞা সোচৈত জে ও এনা কবরঁনাক রঁগৈচামে ফেকি দেত। মোনমানী জেহন চীজ ওকবা ভীতব ক্রোধ উঁপেন্ন ক’ দৈত ছনৈক, ও র্যরস্থা ও নিযমক পক্ষধব ছন, সভ চীজ–রাঁতক নেন একটা নিযত স্থান খা সরঁ স্থানক চীজ–রাঁত খপন স্থান পব। কোনো চীজ খবারঁ নহি হোগত ছনৈক, তাগক ঠ্কিড়ী সভ জমা কএন জাগত ছনৈক খা প্লাস্টিক কে পন্নী ধবি তহ নগা কএ বাখন জাগত ছনৈক। জকবা ও র্যর্থ পদার্থ ব্র্নৈত ছন ওকবা খপন পিযবগব নান বংগক টোগনসঁ রঁনন ঘবক পিছখাড়মে উঁচিত মৌসম খা হরাকেঁ দেখিকএ ওকবা জবা দৈত ছনৈক।

বোন্ডাও এক জাগরূক র্যক্তি ছন, ভোবসঁ ন’ কএ সাঁঝ ধবি কাজ কবরাঁক খাদতি ও খপন উঁমিবক খাবম্ভিকহি খরস্থামে ডানি নেনে ছন, মাঁটিসঁ জীরিকা নিকানরাঁক খা ওকবা সংগহি খপন পবিরাবক জীরন–যাপন চনএরাঁক নেন খপনা–খাপকেঁ যোগ্য রঁনএরাঁক ওকবা গর্র ছনৈক। ওকবা খপনা–খাপ পব গর্র হেরাঁক একটা খাব কাবণ ছনৈক ও ঞা জে ও নে তঁ ককবহুঁ সঁ কিছু মাঁগৈত ছন খা নে ওকবা পব ককবহুঁ কোনো কর্জ ছনৈক। ওকবা ভগরানসঁ ডব নাগৈত

ছনৈক আ ও ওগ্নিবীয তত্বকেব নির্ভবতাসঁ খরগত ছন, ক্ষদা গামক চর্চ–প্রশাসন, সংগহি পরিত্র এ্াঁস কেব ছোর্টে পদাধিগ্নত ছোর্টে চৈপন কেব আনোচক সেহো ছন। ও নে কেরন খপন রিচাব সৱঁকেঁ রা খপন কোনো জান'রনাকেঁ স্বনৱৈঁত ছন, খপিত্ত খপন ভারনাকেঁ খপন স্পষ্ঠ ক্ষখক্ষদ্রাসঁ ব্যক্ত সেহো ক' দৈত ছন খথরা গপ্পক কান রিষযক উঁত্তব চ্প্পীসঁ দ' দৈত ছন।

নমহব তংগ সড়কসঁ খেত ধবি ওকব যাত্রা আব এক ছোর্টে নদী পতঝড় কেব পাতসঁ ভাবী ভ' গেন ছন আ ওকবা পযব তব দৱাঁ গেন ছনৈক, কখনহুঁ–কখনহুঁ ডাবিকেঁ ঠুর্টৈৱাক আরাজ কেঁ ছোড়ি। ফক্ষব খপন নাঁগবি আ ক্ষঁহক সংগ কখনহুঁ–কখনহুঁ কর্টনূব মূসক রিনক নগ সূঁঘি নৈত ছন, জতয মূস ভোবে–ভোব খপন ঘবক রিস্তাব কবৱাক হেত্ত ৱহ্ত বাস মাটি ৱহাব কএনে ছন, ও ওকব তাজা গংধ চিন্হৈত ছন।

জহিনা ও গাছসঁ ৱাঁহব আএন, ৰুকি গেন। ফক্ষব "ৱ্নৈকী" ফব্বাবাসঁ জে কি সানো ভবি ৱঁনৱঁনাগত বহৈত ছনৈক, পানি পী কএ খঙ্কাসঁ ৱাঁহব আএন, মাথ হিনাকএ পানি ঝাড়নক আ একর্টা চিপকন গ্ববচাকেঁ নিকানৱাঁক নেন ও খপন কান হিনৱৈঁত নীচাঁ ৱৈঁসি গেন। খপন প্রেক্ষণ স্থানসঁ বোন্ডাও গাড়ীক ৱাঁর্টে দেখ' নাগন, মানূ গাম পব কোনো চোর্টকেব নিসান ছৈক, শোবগ্বন কবৈত গাড়ী ধ্গযাঁ নিকানৈত এনা ৱ্ঝাগক জেনা কংকবীর্টৈক ফীতা পব চ্ষ্টী চনি বহন হো। গামক শাঁতিক ভীতব

আমেঘাতক জন্দীরাঁজীমে ও গাড়ী সভ চুপচাপ দেখ’ জাযসঁ অন্জান রঁঠন জাগত ছন।

বোল্ডাও রঁনাওন জা বহন সড়ককেঁ ধ্যানসঁ দেখনক, অমোন জমীনসঁ হাথ ধো নেরাঁক কাবণেঁ ওকবা দুখ ছনৈক, হ্মদা ওকবা রঁদনামে দেন গেন হবজানাসঁ ও খুশী ছন। ও মাঁঠি খোধ’ রনা উঁপকবণসঁ চকিত ছন, ওকব আকাব আ কাজ কবরাঁক ক্ষমতাসঁ ও অভিভূত ছন, অঁতত: পবিণাম জে ও আশ্চর্যচকিত ছন কিএকতঁ জে কিছু ওকবা দেখা পড়ৈত ছন ও ওকবা সমঝসঁ দূব ছনৈক। অপনা জরানীক দিনকেঁ যাদ কবৈত ও অপন সাঠি রঁবখক অরস্থাসঁ পাছূ দেখনক, জখন কেরন খেত আ গাছ-রিবীছ, পড়াসক গাম নগোআ, সেনিগাও ধবি দেখন জা সকৈত ছন আব পহাড়ক উঁপব মান্টৈ-ডী-গ্যৃবিম গসকূনক ভরন..... জতয ধবি ওকব দৃষ্ঠি জা সকৈত ছন।

কৈক তবহক পবিরর্তন ভেন ছনৈক হ্মদা বোল্ডাও স্পষ্ঠত: একবা স্বীকাব নহি ক’ সকন জে, জে কিছু ভেনৈক সে নীকেক নেন ভেনৈক। ভিনসবরাঁক কাজক নেন আরাজ দৈত চর্চ কেব ঘঁটা হরামে স্পষ্ঠ স্বনরাঁমে আএন, সময দেখরাঁক নেন ও দহিনা হাথ সঁ রাস্কষ্ঠ রনা জেরীসঁ ঘড়ী নিকাননক আ কৈক রেঁব ঘুমা-ফিবা কএ দেখনাক রাঁদ ওকবা আপিস বাখি দেনক। ফেব ও পাগপ ভবরাঁক নেন অপনা হাথ পব তমাকুন বগড়নক, অপন অভ্যস্ত হাথক আঁগুবসঁ রিধিরত পাগপ ভবনক আ আগিক স্বনগা সোঁঠনক। আগূ রঁঠরাঁসঁ পূর্ব ও কৈক রেঁব

সোঁহে মারি ধ্ওয়াঁ নিকালি অপনাকেঁ আশ্বস্ত কএলক জে তমাকূ ঝঁঝোঁঝঁরি জড়ি ত রহএ।

ঘরক ঝাঁহর নহকেন ধাত্তুক ব্রুশ সঁ ও অপন জূত্তামে লাগল মাটি ঝারলক আ ফের ব্রুশ সঁ গঁদগী সাফ কএলক। ও ভানসঘরমে গেল জূতা উঁতারলক আ দরঝঁজ্জা লগ প্ৱর্তগালী কুর্সী পর বৈসি গেল, অপন পছিলা জন্মদিন পর ভেঁটল পনহী (চপ্পল) অপন পযরমে পহির লেলক।

দুপহরক ভোজন (ডিনর) ঝাঁরহ বজে মেজ পর রাখল জাগত ছলৈক। আন চীজ জকাঁ ভোজন সেহো নিযত সময পর খা লেল জাগত ছলৈক, লঁচ শব্দক প্রযোগ নহি হোগত ছলৈক. দূধ দূহ' আর চারা দেলাক পশ্চাত্ নাশ্তা আঠ বজে দেল জাগত ছলৈক। ঝাঁরহ বজে ডিনর, চারি বজে চাহ আর দস বজে সপর (রাতিক ভোজন)। এহি তরহেঁ সভ দিনক দিনচর্যা নিযত ছলৈক, ওা ক্রম তখনহি ঝঁদলৈক জখন ক্যা ভেঁহ কর' আঝঁৈক রা কোনো সমাচার দেঝঁ' আঝঁৈক।

মেজ পর বৈসৈত ওহি বরিক ভোজন করঝাঁক হেত্তু ও কাঁটা আ চক্কূ উঁঠৌলক.....ঝঁদামী রংগক ভাফ নিকলৈত সানলসঁ ঝাঁপল প্ৱডিংগ কের স্ৱলহরা রংগ পৈঘ ঠ্কিড়া। একর ঝাঁদ ওকরা সমক্ষহি রীফ (স্ৱগরক মাউঁস) রাখল রহৈক, জকরা ও অপন সমক্ষ রাখল চক্কূকেঁ স্হীল পর ধার তেজ করৈত নিকাললক। ককরহুঁ আন প্রকারক ভোজন পসিন্ন হেঝাঁক স্থিতিমে ওহো সভ ভোজ্য পদার্থ ওতএ রাখল রহৈক, সামান্যতঃ বরিক ভোজন ককরহুঁ লেল পর্যাপ্ত হোগত ছল।

চাহক সময চাবি রঁজে ভনৈক। চাহ পীনাক পশ্চাত্ ও খিড়কীসঁ খারৈত বোশনীক দিস পীঠ ক' কএ রৈঁসরাঁক নেন সামনে রনা ঘবমে গেন। খপন চশ্মা নগৌনক খা শৈষ দ্নিযাঁক সমাচাব জানরাঁক নেন ও বরি দিনকা সমাচাব–পত্র উঁঠৌনক। ও শীঘ্রহি খনসা গেন, জহিনা ওকবা পব নিন্ন সরাব হোমএ নাগনৈক, ও মাথকেঁ খাবামসঁ ক্ষবসীক ক্ষশন পব বাখি দেনক।

ঘব মে নোকক খারাজসঁ বোনডাও জাগি গেন—দৌড়রাঁক কাবর্ণেঁ পযবক খড়রঁড় াহিটি খা দৃঙা রঁচা দ্বাবা এক দোসবাকেঁ ধকেনৈত দবরাঁজা খোনরাঁক খারাজ, ওহি দ্নূকেঁ ওকবা নগ পহুঁচি পার্সন দেরাঁক জন্দী। ও ক্ষবসী পব চঠ়ন ওকবা চ্মনকৈ খাব জন্মদিন কেব রঁধাঙা দেনকৈক, ও রঁড় ক্ষশনতাসঁ এক দোসবাকেঁ খপন রাঁহ্পাশমে জকড়নক।

পহিনে ককব পার্সন খোনন জায? এহি সমস্যাক সমাধান 'নেডীজ ফর্স্ট' কহি কএ সমাধান কএন গেন। রাঁনক রাঁজন, "দাদা নীক চীজকেঁ রাঁদক নেন বাখৈত ছথি"। জহিনা ঠৈকবার কেব স্থিতি উঁপেন্ন ভেনৈক, ও ওহি দ্নূকেঁ কপড় া রঁদনরাঁক খা রাঁহব জা কএ খেনরাঁক নেন কহনকৈক। জেনা ওকবা দ্নূকেঁ মোনমে খানন্দক খনভূতি ভেনৈক, ওকবা কানমে হঁসী কেব খারাজ খারি ঠৈকবাএন।

ভানসঘবমে নও রঁজরাঁক খারাজ স্বনরাঁ ধবি, দ্পহবসঁ সাঁঝ ধবি ওকব মীত, সংবঁধী নোকনিক রঁধাঙা ও উঁপহাব ন' কএ খএরাঁক ক্রম চনিতহি বহনৈক। ও বাতিকেঁ পহিব' জাএরনা পযজামা পহিবনক, খূঙ্টীসঁ

স্কার্ফ খীচনক গবদনিমে নপেটনৈক খা জাড়্ক খন্বসাবেঁ ওকবা নীক জকাঁ বাঁন্হনক, সভ দিনক বাত্রিকানীন নিযমক খন্বসাব নকড়্ াক নমগব ‘খদাম্বা’ সঁ ক্ষখ্য দ্বাব ধবি খিড়্কী ও দববজ্জাক ছিটকিনী জাঁচনক। খিড়্কী নগ বাখন এক বহ্ত মহত্বপূর্ণ চীজ—ছওে সেনবনা বড়্কা টৌর্চ উঠৌনক, ওকব প্রকাশিমে খপন সভ সামান কেব নিবীক্ষণ কএনক।

ওকবাসঁ কনেক খাগূ সদা ওকবা সংগ বহ’বনা ওকব ক্ষক্ষব ব্ৰ্নৈকী ওকবা সংগহি–সংগ ঘূমন। খকাশিমে জগমগ কবৈত তবেগণ কেব বাতিমে জহিনা ও উঁপব দেখনক, শীতন বসাত ওকবা গান পব থপেড়্ া মাবনকৈক, একটা মদ্ধিম প্রকাশিক সংগ চান হ্রার্ম কেব ঘবকেঁ খানোকিত কবৈত বহৈক।

খাপস খাবৈত ও সভ দববাজাকেঁ বঁদ কএনক খাব ঙা স্বনিশ্চিত কএনক জে সভ কিছু স্ববক্ষিত খছি কি নহি। তখন ও উঁঠিকএ ভানসঘবমে বাখন চমচম কবৈত কাগদক টুকড়্ া উঠৌনক। কাগদক নীচাঁ নিখন শব্দ বহৈক, “জন্মদিন ক্ষবাবক.....দিন মংগনময হো ”।

ও নিখাবট পব ধ্যান দেনক, শব্দকেঁ ধীবে–ধীবে পঠ্নক খাব হ্রেব মোনহি–মোন ক্ষসকী দেনক খা জোবসঁ কহনক।

“ভগবানক সৌগন্ধ, হঁ........ঙা একটা নীক ববি বহন। ”

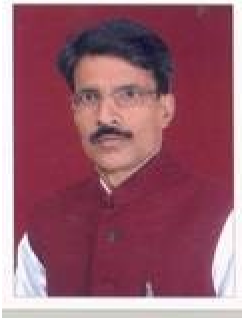
কোঁকণী কথা : মর্ণতাঌণী



মূন কথাকাব : রসংত

ভগরংত সারংত

हिन्दी अनुवाद : डॉ. शंभु कुमार सिंह ओ श्री सेरी फर्नांडीस



मैथिली अनुवाद : डॉ. शंभु कुमार सिंह

मृत्युकेँ जीवन

"कनिष्ठ अभियंताक जीप आबि रहल अछि.....सभ केओ काज पर लागि जाउ।" गाछ पर चढ़ि मौध निकालबाक प्रयास क' रहल फ्रांसिस पहाड़ीक बाटे हपसैत अबैत जीपकेँ देखि सभ मजदूरकेँ चेतएबाक स्वरमे चिकरल आ स्वयं सेहो शीघ्रहि नीचाँ उतरि गेल। बीड़ी पीबाक बहन्ना सँ काम बन्न क' कए गप्प कर' रहल आ लगपासमे बैसल सभटा मजदूर हाँग-हाँग उठि हाथमे दरिया ल' क' गाछ-बिरीछ काटए लागल। आग भोरहि सँ मजदूर सभ मोन लगा कए काज नहि करैत छल।

হমবা সভকেঁ দাপে পহাড় দএ চঢ়া কএ খরৈঁত–খরৈঁত সাঢ়ে নও বঁজি গেল বহয । আগ হম স্বয়ং ওকবা সভক সমক্ষ ঠাঢ় ভ' কএ কাজ নহি ন' বহল ছলহুঁ এহিলেল ওহো সভ নহ্এঁ–নহ্এঁ কাজ ক' বহল ছল। বিনা কাজক দিন খেপৈত দেখিযো কএ হম ওকবা সভ পব গোস্সা নহি ক' সকলহুঁ। আগ হমব মোন নীক নহি বহয। ভোবহিঁ সঁ হম পহাড়ক টিল্হা পব সাতনক গাছক নীচাঁ বৈঁসল বহী। হম জতএ বৈঁসল বহী ওতএ সঁ নীচাঁ সনাবনী নহবক কাজ চলৈত বহৈক, জে সাফ ঝলকৈত বহৈক। বঁহ্তো বাস মশীনক হল্লা হোগত বহৈক। নহবক কাজ আধাসঁ বেঁসী ভ' চুকল ছলৈক। আগূক পাঁচ–ছও বঁবখক ভীতবহিঁ কাজ পূর্ণ ভ' জএবাঁক উঁমেদ বহৈক আব ওহি নহবক পানি পীবাঁ আব আন প্রযোগক লেল এহি দাপে পহাড় পব ট্রিট্মেন্ট প্লান্ট বঁন' বনা বহৈক। হমবা এত্তকা কার্যভাব ভেট্বাঁসঁ পূর্বহিঁ নিবীক্ষণ ভ' গেল বহৈক। যৈহ কিছু দিনমে কাজক ঠীকা (নিবিদা) নিকালি ঠিকেদাবকেঁ কাজ সংপন্ন কবএবাঁক আদেশ দ' দেল গেল বহৈক। অগিলে সপ্তাহ মুখ্যমংত্রীক হাথেঁ শিলান্যাস হেবাঁক বহৈক। এহিলেল ওহি জমীনকেঁ চিহ্নিত কববাঁক লেল কার্যপালক অভিযংতা সাহেবঁ এতেক মজদূবকেঁ লগা কএ এহি মহত্ত্বপূর্ণ জমীনকেঁ সাফ কববাঁক লেল কহলে ছলৈক। কাল্হি আ পবসূ তঁ মজদূব সভকেঁ লড়া–চড়া কএ হম নীক জকাঁ কাজ কবা লেলে বহী মুদা আগ হমব মোন কাজমে নহি লাগি বহল ছল।

কনিষ্ঠ অভিযংতাক জীপ পহাড়ীক বাঁটে

এম্হবে খারি বহল ছলৈক খা ওহিসঁ খারঁএ রঁনা খারাজসঁ হমব রেঁচৈনী রঁঠ়েল জা বহল ছল। সভ মজদূব দৌড়ি কএ কাজ কবরঁাক নাৗকমে নাগি গেন, মুদা হমবা উঁঠি কএ ঠাঠ় হোএরঁাক সাধংস নহি ভেন। হমবা বুঁঝাগত ছল জেনা হমবা দেহসঁ প্রাণ নিকলল জা বহল হো। কাল্হি ভোবহিঁতঁ কনিষ্ঠ খভিযংতা দ্বাবা কার্যস্থল কেব নিবীক্ষণ ক' নেল গেল ছলৈক তখন এখন দিনক রঁাবহ রঁজে ও কিএক খারি বহল ছলৈক ? নিশ্চিত রূপেঁ ও হমবা রঁাবূঁজীক মূড্ক খরঁবি ন' কএ খারি বহল হেতাহ, হমবা নাগন। "খাগ কাজ পব নহি জাউঁ" ভোবহিসঁ হমব ঘবক নোক সভ কহৈত ছনাহ। রঁাবূঁজী কখন খপন খঁতিম সাঁস নেতাহ ভবোস নহি। ওহ্বাওল পব পড়ল রঁাবূঁজীক হানতি একদম খবাপ ভ' গেন ছননি। মুদা দাণে পহাড়কেঁ সাফ কবএরঁাক কাজ হমবা ভেঁটল বহয। জঁ এহিকানমে কোনহুঁ প্রকাবক ব্যরধান ভেলৈক তঁ হমবা নোকবীসঁ নিকানি দেরঁাক ধমকী কার্যপানক খভিযংতা পহিনহিঁ দ' দেনে বহয। হম কনিষ্ঠ খভিযংতাক ব্যরহাবসঁ নীক জকাঁ খরগত বহী এহিনেল হম ঘবক নোকসভক কথনী নহি মানি ডিব্বামে দূটা বোটী বাখি কাজ পব চনি দেনহুঁ। হমবা দাণে জংকশন ধবি পহুঁচতহি খাঠ রঁজি গেন ছল। সভ মজদূব খপন-খপন দরিযা খা ডিব্বা ন' কএ হমব রঁাৗ দেখৈত ছল। দাণে পহাড় দিস জাএরঁনা ট্রেক সভক রঁাৗ নহি দেখি হমসভ পযবে চনরঁ খাবংভ ক' দেনহুঁ জে জঁ রঁাৗমে কতহুঁ ট্রেক ভেঁটি গেন তঁ ওকবা হাথ দ' দেরৈক। মুদা রুর্ডে পহুঁচ' ধবি

হমবা সভকেঁ এক্কো টা গাড়ী নহি ভেটৈন। ওতএ সঁ একপেবিযা ৰাষ্টে খএৰাক কাবণেঁ হমবা সভকেঁ ৰষ্ট্র রিনম্ব্র ভ' গেন।

মবণশিয্যা পব পড়ন হমব ৰাৰূজীক চিন্তা খাব পৈদন চনিকএ খএৰাক থকানক কাবণেঁ হমব প্রাণ কণ্ঠ ধবি খারি গেন ছন। খা এখন হমবা ৰাৰূজীক মৃত্ক খৰবি ন' কএ খাৰ' রনা জীপকেঁ দেখিকএ হমবা খাঁখিক সোন্মাঁ তাবা নাচএ নাগন। গাড়ী উপব খারি বহন ছন। কেহনো হৃদযরিদাবক সমাদ হো হম ওকবা স্বনৰাক নেন খপনা মোনকেঁ একাগ্রচিত্ত কেনহুঁ খা খাঁখি মূনি নেনহুঁ। হমবা খাঁখিক সমক্ষ চিত্র সভ নাচয নাগন – 'খাৰ ও জীপ ঠহবত.....কনিষ্ঠ খভিযংতা জীপসঁ উতবি জেতাহ.....কাজ কবএরনা মজদূব সভসঁ "পর্যরেক্ষক কতএ ছথি ?" পূছতাহ.....ও নোকনি গাছ দিস খাঁগূব দেখেতনি, খভিযংতা ঘুমিকএ হমবা দিস উপব খওতাহ.....হমবা কান্হ পব হাথ বাখি ৰজতাহ.....মিস্টব নাযক......হমসভ এখন সাংগে কেব কাযনিয জাএৰ।' হম চুপ বহৰ।

খহাঁক নেন একটা খৰবি খছি....গট গজ নাট মচ সিবিযস.....(ওতেক চিংতাজন নহি খছি.....) মূদা খহাঁকেঁ শীঘ্রহিঁ ঘব ৰজাওন গেন খছি। হম জীপ ন' কএ ওম্হবে জাএৰনা ছী.....ওতহিসঁ খহূঁকেঁ ছোড়ি দেৰ। কনিষ্ঠ খভিযংতা জানি–ৰূঝিকএ হমবা ৰাৰূজীক মৃত্ক খৰবি নুকা বহন খছি, জঁ হমবা পতা নাগত.....হমব কবেজ ফাটি জাএত, হমবা খাঁখিমে নোব খারি জাএত।

যূ গডিযঞ্চ (ৰঁদমাশ).....,এমহৰ খাঙ ! বাজা জকাঁ ৰৈসন ছথি....ন্াঁনসেন্স (ৰেঁকূফ)। খহাঁকেঁ দেন গেন কাজক কোনো পৰৱাহি নহি খছি ? খাৰঁ খহাঁকেঁ ঘৰহিঁ পঠা দেৰঁ..... ।

সোচনহুঁ কী খা ক্ষণহিঁমে ভ’ গেন কী, হমৰো পতা নহি চনি সকন। খাঁখি খোনিকএ দেখনহুঁ তঁ কনিষ্ঠ খভিযংতাক জীপ ন’ কএ খাএন কার্যপানক খভিযংতা হমবা পৰ ডাঁঞ্চ–ফঞ্চকাবক ৰঁবখা কেনে জা বহন ছন। খপনা সমক্ষ বাক্ষস সদৃশী
ঠাঠ্ কার্যপানক খভিযংতাকেঁ দেখি হমৰ তঁ হড্ডী কাঁপি গেন।

হে ভগৱান, এহি ব্রঁহ্ম ৰঁৰাঁক চাঁগ্বসঁ হমবা ক্ষঞি দিযা দিখ।

মোনহি–মোন ভগৱানসঁ প্রার্থনা কৰৈত হম কার্যপানক খভিযংতাক সমক্ষ ঠাঠ্ বহনহুঁ।

খহাঁক ওকাদি এতেক ৰঁঠ্া গেন ? মজদূৰ সভপৰ ধ্যান নহি বাখি, হমবা খৰৈত দেখিযহুকেঁ ওতএ সাহুকাব জকাঁ ৰৈসন বহনহুঁ ? ওা সভঞ্চা কাজ চাবি দিনক ভীতবহিনে সংপন্ন কৰএৰাঁক নেন কহনে বহী , কমীনা নহিতন ? এনা তঁ খহাঁ হমবহ্ সংকঞ্চমে দ’ দেৰঁ....ঠহৰু ! এখনহি হম খহাঁকেঁ সৰঁক সিখৰৈত ছী....হম এখনহি কার্যানয জা কএ, খহাঁক ‘ঞ্চর্মিনেশন অঁডব’ নিকানি দৈত ছী... ।

ক্ষণ ভবিক নেন হমবা এহন ৰুঁঝাএন জেনা একঞ্চা খঙ্গশিযন ফফৰ হমবা পৰ ভূকৈত এম্হবে খাবিঁ বহন

খছি। হমবা ঝঁহসঁ একক্কহ্টো শিক্ষ নহি নকনি সকন।

সাহেবঁ, হিনক বাঁবূজী বঁহ্ত বেঁবাম ছনি....এহিনেন ও কনেক কানক নেন বৈঁসি গেন ছনাহ, একটো মজদূব হমব পক্ষ নৈত কার্যপানক খভিযংতাকেঁ সমন্সএবাঁক প্রযাস কএনক হ্মদা সাহেবঁ পব হ্নক বাঁতক কোনহুঁ খসবি নহি ভেননি।

বেঁবাম ছথি তঁ হোমএ দিঔক, জীবৈত তঁ ছথি নে ? এহি তবহক বঁহন্না বঁনা কএ খহাঁ কাজ পবসঁ বেঁসী নাগা নহি বহন কব্দ, নহি তঁ সভদিনক নেন ঘবহিঁ বৈঁসা দেবঁ। কার্যপানক খভিযংতা হমবা পব খাওব ভডঃকি গেনাহ। ওহি ভবন দ্পহবিযামে হমবা খাঁখিক সমক্ষ তবেগন ঝিনমিনবঁএ নাগন।

যূজনেস স্বপবরাগজব....(বেঁকাম পর্যরেক্ষক....) এতএ খাউ.....দেখূ ঞা সভটো গাছ–বিঁবীছ কটৈবা নেবঁ। পবসূ ধবি ঞা সভটো সাফ ভ' জএবাঁক চাহী। মংগন দিন সী.এম. (হ্মখ্যমংত্রী) খওতাহ, ওহিসঁ পহিনে কনিষ্ঠ খভিযংতাকেঁ চিহ্নিত কববাঁক নেন ঞা জগহ সাফ–স্বথবা ভেটৈবাঁক চাহী। জঁ ঠীক সময পব ঞা কাজ নহি ভেন তঁ হম খহাঁকেঁ দেখি নেবঁ।

খছুঁ সভ কেও স্বনি নেনহুঁ কী নহি ? সভ মজদূবকেঁ স্বনএবাঁক নেন ও ওকবা দিস দেখনক খা জা কএ জীপমে বৈঁসি গেন।

পন ভবিক নেন হমবা এহন নাগন জেনা ঠঃনানসঁ উঁতব' রনা ওহি জীপক পাছূ হমবা ডোবিসঁ বাঁন্হি ঘিসিযাওন জা বহন খছি। হমবা খাঁখিমে নোব

থারি গেন। নোকবীসঁ নিকানি দেৱাঁক ধমকীসঁ হমব সৌঁসে দেহ স্বন্ন ভেন জা বহন খছি, হমবা এহন বঁ্নাএন। এহি নোকবীসঁ হাথ ধো নেৱঁ হমবা বঁসক গপ্প নহি ছন। বী.কাম. কএনাক বাঁদ নগভগ দূ রর্ষ ধবি হম বেঁবোজগাব বহী। পছিনে সান বাঁবূজীকেঁ নকরাক প্রকোপ ভেন ছননি ও তহিএসঁ ওছাওন পকডা নেনে ছথি। বাঁবূজীক দরাগ, কানেজমে পঠএ রনা খপন ছোটে ভায খাব মৈত্রিকমে পঠযরানী খপন ছোটকী বঁহিনক সভটা দাযিত্ব হমবহিঁ কন্হা পব ছন। কতেকোক পযব পকডনাক পশ্চাত্ হমবা হিসাৱঁ-কিতাবঁক কাজ ভেটন ছন, হ্মদা ডেঠ দূগ সয টকাসঁ বেঁসী হমবা কহিযো নহি ভেটি সকন। কতেকো পৈবরীক কেনাক পশ্চাত্ হমবা বাঁবহ টকাক দৈনিক মজদূবী পব স্বপবরাগজব (পর্যরেক্ষক)ক ওা কাজ ভেটন ছন। হমব দ্বঁব-পাতব কদ-কাঠী দেখি কনিঠ্ঠ খভিযংতা হমবা স্বপবরাগজবক নোকবী দেৱাঁক নেন কিন্নহুঁ বাজী নহি ছন, হ্মদা ওকবা নগ ন' জাএবঁনা হমব শ্বভচিন্তক হমব রিষম পবিস্থিতি খা নচাবীক তেনা নে বঁখান কএননি জে নহিযোঁ চাহিত ও হমবা ওা নোকবী দ' দেনক। হমব ছোটে ছিন গনতী কেঁ ন' কএ ও হমবা সদিখন উঁচ-নীচ কহৈত বহৈত ছন। পছিনা তীন মাসসঁ তীন-সরা তীন সয টকাক মহিনরাবী দবমাহাসঁ হম সাধাবণ রূপেঁ খপন জিনগী চনা বহন ছনহুঁ। এহি সপ্তাহ বাঁবূজীক তবীযত বিগডা জেৱাঁক কাবণেঁ হমবা নগ জতেকো পাগ ছন, সভটা হুনক দরাঁগ খা ডাগদবক পাছূ খর্চ ভ' গেন। জঁ

ৰাৰূজীক সংগ কিছু ভ' গেলনি তঁ হম কোনা কী কবৰ, সে সোচৰাক সাহস আৰ হমবামে নহি বহি গেল ছল।

হম অংতদ্বন্দ্ব মে ফঁসি গেল বহী। কার্যপালক অভিযংতা হমবা লোকবীসঁ নিকালি দেৰাক ধমকী দ' কএ গেল ছল। হমবা ৰুঝাগত ছল জেনা হমব হড্ডীক মজ্জা জমল জা বহল অছি। কোনো মজদূব দৌড়ি কএ হমবা থাম্হি লেলক আ গৈলন মে ভবল পানিসঁ হমবা আঁখি পব ছিঙ্কা দেলক নহি তঁ হম ওতহিং অচেত ভ' কএ গিব জেতহুঁ।

অএলাক পশ্চাত্ হম ভাৰী মনসঁ ওতএ আবি ঠাঢ় ভ' গেলহুঁ জতএ আন মজদূব সভ কাজ কবৈত বহথি। হমব নজবি ঘূমি–ফিবি ওহি ৰাঁটক দিস জা বহল ছল। ৰাৰূজীক মবৰাক খবৰি ন' কএ জীপ আৰ আএল তৰ আএল, যৈহ সোচৈত–সোচৈত হম আধা দিন বিতা দেলহুঁ। হমব এহি স্থিতি পব দযা কবৈত মজদূব সভসঁ জতেক সংভব ভ' সকলৈক ততেক কাজ ক' দেলক। জঁ মজদূব সভ এহনে লগনসঁ কাজ কবৈত বহল তঁ ঞ কাজ কাল্হি ধবি পূবা ভ' জেতৈক, হমবা ৰুঝাএল। সাঁঝুক পহব হম জল্দীএ নিকলি কএ পহাড়ীক ৰাঁটে উতবৈত নীচাঁ আবি গেলহুঁ। লকড়ী ন' জাএৰনা ট্রেক ভেটি গেলাক কাবণেঁ হম বাতি হেৰাসঁ পহিনহিং ৰজাব পহুঁচি গেলহুঁ। ঝটকি কএ চলি হম ঘবক ৰাঁট পকড়লহুঁ। পিচবোড খতম ভেলাক ৰাদ গলী বলা মাটিক সড়ক পব হমব চালি কনে মদ্ধিম ভ' গেল। এহি গলীক ওহি ছজ্জাকেঁ পাব কএলাক ৰাদ

হম ঋপন রাডিমে পহ্ঁচি জেতহ্ঁ। হম সোচএ নাগনহ্ঁ জে হমবা ঋাঁগনমে হমব কিছু পড়◌ াসী নোকনি হাথ পব হাথ ধ' ঠাঠ◌ ছথি। হমবা দেখতহিঁ ও নোকনি ঋপনামে গপ্প কবএ নগনাহ। হম জেনা–জেনা ঘবক দিস বঁঠ◌ৈত বঢ়ী তহিনা–তহিনা কানবাঁক শোব বঁঠ◌ৈত জা বহন ছন। জহিনা হম ঋঁগনা পহ্ঁচবঁ, একটা পড়◌ াসী ঋাবিঁ হমবা গন–বাঁহী দ' ঘব ন' জৈতাহ। ঘবমে বাঁবূঁজীক প্রাণহীন নহাস পড়◌ন বহতনি। একটা কোনমে কানি–কানি কএ বেঁদম ভেন হমব মায ঋা বঁহিনকেঁ সম্হাববাঁক নেন পড়◌ াসক ওঁবত নোকনি বৈঁসন হেতীহ। হ্নকা সোঝাঁ সোডাক বোঁতন ঋা কাটৈন পেযাজ্ বাখন বহতনি। বাঁবূঁজীক নহাসক সমক্ষ একটা দীপ বাখন হেতেনি। এক দিস তশতবীমে ঋগববঁত্তী বাখন বহত। নগহিমে একটা পাত্রমে চীনী বাখন বহত। ওহিমে নোক সভ দ্বাবা চ্ঙ্কাসঁ উঁঠাওন গেন চীনীক চেন্হ হোএত। হমহুঁ ওহিমেসঁ এক চ্ঙ্কা চীনী উঁঠাএবঁ ঋা বাঁবূঁজীক হ্ণূজনকা হ্মঁহমে ধ' দেবঁনি ঋা "বাঁবাঁ" কহি জোবসঁ কানএ নাগবঁ।

জখন হম ঋাঁগন পহ্ঁচনহ্ঁ তঁ হমবা কেও নহি দেখনা মে ঋাএন। ঘবসঁ ককবহ্ঁ বাঁজবাঁক ঋাবাজ ঋাবিঁ বহন ছনৈক। হম জূতা খোননহ্ঁ ঋা নহ্এঁ–নহ্এঁ পযব বাখৈত ভীতব চনি গেনহ্ঁ।

ঋাউঁ বাঁউঁ! শাযদ ঋহীক খাতিব হিনকব প্রাণ কংঠ ধবি ঋাবিঁকএ ঋটকি গেন ছনি। ঋাবঁ হিনকা এহি কণ্ঠসঁ হ্মডিএ ভটি জেবাঁক চাহিযনি, হমবা ভীতব

খরৈত দেখি হমবা মায নগ রৈসনি একটা ঔবত রাজনি। হম রাবূজীক ওম্বাওন দিস দেখনহুঁ। জাহি গতিএঁ হ্নক ছাতী ঊপব–নীচাঁ হোগত ছননি, হমবাসঁ দেখন নহি জা বহন ছন। ঝঁহ সঁ নিকন' রনা শৈষ্ক স্বন' মে নহি আরি বহন ছন। আঁখি খ্জনে ছননি। রাবূজীক গা স্থিতি দেখি হমবা ব্মা পড়ন জেনা ও সবিপহুঁ হমবহিঁ রাষ্টে জোহি বহন ছনাহ।

হমব ছোষ্টকী রহিন হমবা চাহ দেননি। চাহ পীরি হম খঁগপোছাসঁ খপন ঝঁহ ঝাঁপি রাবূজীএ নগ রৈসি গেনহুঁ।

দেখা পব চাহী, জঁ আজ্ক বাতি গা কাষ্টি নৈত ছথি তঁ..... নহি জঁ আগ বাতিএ কিছু ভ' গেননি তঁ এহনা স্থিতিমে এমহব–ওমহব দৌড়ব নহি, কাল্হি ভোবহিঁ উঠিকএ সংবঁধী নোকনিকেঁ সমাদ পঠা দেবনি, কী ঠীক নে ? হমবা ভবোস দেবাক নেন একটা পড় াসিন কহনথি। খঁগপোছাসঁ ঝাঁপন খপন মাথ ডোনা হম হঁ কহনিযনি। বাতি বঠন জা বহন ছনৈক ঝদা হমবা নিন্ন নহি আরি বহন ছন। হম ওতহি রৈসন বহনহুঁ। বাতিক রাবহ রাজি গেন বহৈক ঝদা রাবূজীক ঘর্ব–ঘর্ব কেব আরাজ এখনহুঁ নহি কম ভেন বহনি। ঘবক আন সভ সদস্য এমহব–ওমহব কোনমে সূতি বহন ছনাহ। বাতি তীন বজে ধবি রাবূজীক হানতিমে কোনহুঁ স্বধাব নহি ভেননি। ঝদা ভোব হোগতহিঁ হম দ্বন্দ্বক স্থিতিমে আরি গেনহুঁ। আব কী কবী ? নোকবী পব জাগ, রা নহি ? কাজ একদম অনিবার্য বহৈক আ জঁ হম নহি গেনহুঁ তঁ কার্যপানক অভিযংতা হমবা ছোড়ত নহি। জঁ

কার্যপানক অভিযংতাক ডরে নোকরী পর চনিযো গেনহুঁ আ এমহর রাঁবূজীক সংগ কিছু খরাপ ভ' গেননি   তখন কী হৈত ?

মাএ.... হম নোকরী পর চনি জাউঁ ? হম সাহস ক' কএ মাএ সঁ পূছনহুঁ। মাএ তঁ কিছু নহি রাঁজনীহ হ্মদা এখনহি হমরা ঘর আযন হমর কিছু পড়ি াসী সভ হমরা পর অপন গোস্সা নিকানএ নগনাহ।

সাঁচে অহাঁক দিমাগ ঠৌব পর অছি কি নহি ? এতএ অহাঁক রাঁবূজী মরণ-শয্যা পর পড়ন ছথি আ অহাঁকেঁ নোকরী সূঝৈত অছি ?

নহি, নহি হমর কার্যপানক অভিযংতা রঁড় খরূস ছথি।

ও শৈতান ছথি কী ? নীক-রেঁজাএ কের ওকরা জ্ঞান নহি ছনি ?

হম চুপ ভ' গেনহুঁ। দুপহর হোগত-হোগত ঘরহিঁটি আর রঁঠি তে গেননি।

চনূ নীকে ছৈক.... আগ রৃহস্পতি দিন ছৈক, প্রাণ ছোড়রাঁক নেন আজুক দিন উত্তম অছি। হমর রূঢ় পড়ি াসিন রাঁজনথি। এতরাঁ স্বনতহি হমর মাএ আর জোর-জোর সঁ কানএ নগনীহ।

সাঁঝ হোগত-হোগত হমরা মোনমে আর ডর সমা গেন। জঁ আগযো রাঁবূজী প্রাণ নহি নিকননি আ হুনক মৃত্যু নহি ভেননি তঁ 'কাল্হি কাজ পর কিএক

নহি আএল ছলহুঁ ? ’ একব স্পষ্টীকবণ হম কনিষ্ঠ অভিযংতা কেঁ কোনা দেবৈনি ? বাবূজী মবি গেলাহ তকব পহিলুক দিন অহাঁ কাজ পব কিএক নহি এলহুঁ ? এহি তবহক প্রশ্ন সভ পূছি–পূছি ও হমব পিঁড নহি ছোড়তাহ.....জঁ হম নোকবী পব নহি গেলহুঁ আ মজদূব নোকনি কাজকেঁ আব বেসী ঘিচ নৈক তখন....... ? আ এহি গোস্সাক কাবণেঁ জঁ ও হমব ‘টৰ্মিনেশন আর্ডব’ নিকালি দেলক তখন..... ? কার্যপালক অভিযংতাক কাল্হুক পল–পল কেব দৃশ্য হমবা আঁখিক সোঝাঁ নাচয লাগল।

দূ বজেক পশ্চাত্ খবাপ নক্ষত্র আবংভ হোএ বলা বহৈক, ওহিসঁ পহিনহি হুনকা হৃদি ভেটি জযবাক চাহিযনি..... ! কেও এহন বাজনথি। হদা হমবা বুঝাএল দূ বজে নহি বাবহ বজ’ সঁ পহিনহি হুনক প্রাণ জযবাক চাহিযনি, তাকি বাবূজীক মৃত্যু বৃহস্পতিএ দিন ভ’ গেল ছলনি, কার্যপালক অভিযংতাকেঁ বতএবামে হমবা সুবিধা হোএত।

বাতি আঠ বজে হম এক বাটী মবগিল্লা আ বাবূজী লগ বৈসি গেলহুঁ। কাল্হি বাতি ভবিক জগবনাক কাবণেঁ হমবহুঁ আঁখি নিন্নক বাটৈ জোহি বহল ছল। এখন হমব আঁখি লাগলহি ছল কি কেও হমবা হাথ লগা উঠা দেলক। ঘবমে সাত–আঠ পড়োসী লোকনি ঠাঢ় ছলাহ। হুনকা সভক আঁখি বাবূজী পব স্থিব ভ’ গেল ছলনি। বাবূজীক হ্ণহসঁ হোমএ বলা ঘর্ব–ঘর্ব কেব আবাজ আব বেসী ভ’ বহল ছলনি। হম জল্দীসঁ উঠিকএ বৈসি গেলহুঁ। বাবূজীক আবাজ আব বঠি গেললি। ক্ষণ ভবিক লেল হুনক সৌঁসে

দেহ হিননমি আ অচানক সভ কিছু শাঁত ভ' গেন। কতেক বাঁজি বহন ছৈক, কনে ধ্যানসঁ দেখিযৌক কেও ? কেও বজনাহ। কেও আগূ বঠা পনংগ সঁ নঠৈকন বাঁবূজীক মাথ সীধা ক' কএ হ্নক হ্জন আঁখি বন্ন ক' দেনকনি।

হমব মাএ আ বহিন এক্কহি সঁগ জোব সঁ চিকবৈত বাঁবূজীক নহাস পব মাথ বাখি কানব শব্দ ক' দেনথি। এখন ধবি ঠাঠ ভএ হমবা বাঁবূজীকেঁ দেখ'বনা হমব ভাএ ম্যকিকএ গিবহি বনা ছন কি তখনহি কেও হ্নকা পকড়া নেনকনি আব ওকবা ঝঁহ পব পানিক ছিঙ্টা দেনকনি। ম্দা হমবা তঁ নীক নাগন।

হম একটা দীর্ঘ নিসাঁস নেনহুঁ আব দেখনহুঁ.....হমব বাঁবূজী.....হমব খূন, হমবহি সোন্সাঁ মবন পড়ন ছথি.....,হমব সাক্ষাত্ বাঁবূজী হমবা সদাক নেন ছোড়া কএ চনি গেন ছনাহ। হম ওা দেখতহিঁ বহি গেনহুঁ।

নে জানি কোন-সন অনুভূতি হমবা কবেজ সঁ বাহব আবিঁ গেন, বাঁবূজীকক নহাস পকড়া হম ফূটি-ফূটি কএ কানব শব্দ ক' দেনহুঁ.....

হম্মব বাঁবূজী......... ।

সোংগব

সেৱী ফর্নানিডীস ডॉ. চন্দ্রনেখা ডিসৌজা ডॉ. শংভু ক্ষমাব সিংহ

মূন কোংকণী কথা : খপচী
নেখক : সেৱী ফর্নানিডীস
হিন্দী ঋনুবাদ : ডॉ. চন্দ্রনেখা ডিসৌজা
মৈথিনী ঋনুবাদ : ডॉ. শংভু ক্ষমাব সিংহ

13 সিতম্বব, দিন মংগন। ভোবে–ভোব মোৱাঁগন খনকন। হমবা ওছাওনক নগহিমে মোৱাঁগনক প্রকাশ এনা ঝিনমিনাগত ছন জেনা ভিনসবে কোনো ঋস্পতানক ‘বৈন’ বোগী কেঁ ন’ ক’

নিকনন হো। হম খপন খাঁখি মনৈত মোরাঁগন উঁঠৌনহ্ঁ...দেখনহ্ঁ তঁ নম্লঁব চিব-পবিচিত ছন। শৈনী কেব। শৈনী মানে হমব মিতা, জে হমবে আঁফিস মে কাজ কবৈত খছি। রঁহ্ত নীক খা জিস্মেরাবীক পদ পব ওকব নিযুক্তি ভেন ছৈক। ওনা দেখন জায তঁ খপন স্বভার সঁ ও একদম সবন খা খপন কাজসঁ মতনরঁ বাখয রানী। নবম-নবম ঘোঁঘা-সন। জঁ ক্যা কিছু কহি দেনক তঁ চুপচাপ স্বনি নএ রানী। সাঁচ পুছু তঁ ও হমবো রঁড় নীক নাগৈত খছি। হমবা রঁ্মনে সভ কন্যাকেঁ শৈনীএ-সন হেরাঁক চাহী। হম খপন মোনক রাঁত কৈক রেঁব ওকবা রঁতএনহ্ঁ ছী হ্নদা ও ওকবা খনস্বনা কবি দৈত খছি। হম সভ এক দোসবাকেঁ নগধক সাত রঁবখসঁ জানৈত ছী। হমবা সভক দোস্তী রিশ্বরিদ্যানযমে পঠ়রাঁকান ভেন ছন। শৈনীক হঁসরাঁক খঁদাজ খা ওকব সবন স্বাভার দুনূ হমবা খতীর পসিন্ন খছি। সংভরতঃ যৈহ কাবণ বহন হেতৈক জে হম ওকবা দিস ঝুকন চনি গেনহ্। খাগ তঁ জেনা ও হমব মিতা নহি খপিতু হমব ছাঁহ হো তহিনা রঁ্মাগত খছি। খাগ ও হমবা নেন হমব সভসঁ কবীরী রঁনি গেন খছি।

হেনো..... হম মোরাঁগন উঁঠরৈত কহনহ্ঁ।

"শাগূ হম শৈনী রাঁজি বহন ছী.... হম এখনহি খহাঁসঁ ভেঁটৈ কব' চাহৈ ছী।"

শৈনীক গুা জরাঁরঁ তঁ জেনা হমবা খাঁখিক নিন্ন উঁড় া দেনক।

"হ্নদা রাঁদ কী থিক? সে তঁ সাফ-সাফ রঁতাউঁ......."

"রঁতাএরঁ, সভ কিছু রঁতাএরঁ। হ্নদা খহাঁ ভেঁটৈ

ত’ দিঅ।”

ঠীক ছৈক ভেঁটৈ ক’ বহল ছী... অঁফিস মে... 9:30 রঁজে।

“নহি, নহি এখনহি মিনরাঁক অছি।” শৈনী রাঁজনি।

“ক্ষদা এখন...”

“নহি, নহি হম কিছু নহি স্বন’ চাহৈত ছী।” কহিতহি ওকব রোঁনী জেনা কাঁপ’ নাগনৈক।

“দেখূ শৈনী কানূ নহি প্লীজ.....”

“হম কী কবী শাগূ! হমবা সমযমে কিছু নহি অরি বহল অছি।” ও রাঁজনি।

হমবা শৈনী পব দযা অরি গেন।

“ঠীক ছৈক, হম এখনহি অহাঁক ওতএ অরি বহল ছী। সাঠে অঠ রঁজে ধবি হম অরি জাএরঁ, অহাঁ ঘরঁবাউ জনি।” ওকব সাহস রঁঢ়রৈঁত হম কহনিঐক।

“ঠীক ছৈক, হম অহাঁক রাঁট দেখি বহল ছী।” কহৈত শৈনী মোরাঁগন রঁন্ন ক’ দেনক।

হে ভগরান! কী ভেন হেতৈক? ওা সোচৈত-সোচৈত হম হাঁগ-হাঁগ কেঁ ক্ষঁহ ধোনহুঁ, কল্হুকে পহিবনাহা অংগা-পেঁট পহিব নিকনি গেনহুঁ। ঘবসঁ নিকনতহি হমবা মোনমে কৈক প্রকাবক শংকা-ক্ষশংকা কেব চক্র চন’ নাগন। অখিব কী ভেন হেতৈক শৈনীকেঁ? কী ওকব মোন খবারঁ ভ’ গেনৈক? রা অচানক টৈকাক কোনো রেঁগবতা পড়ি গেনৈক? হম অাব ঘটৈকি কএ চন’ নাগনহুঁ। পৌনে অঠহিং রঁজে হম শৈনীক ঘব পহুঁচ গেনহুঁ।

পছিনা রেঁব জে শৈনী অপন ঘব গেন ছনীহ তঁ

ও “রান” (এক প্রকাবক তবকাবী) ক নত্তী খাননে ছনীহ। খাৱঁ ও নত্তী নবম–মোনাযম পাতক সংগ সোংগবক সহাবে ঙঁপব দিস রঁঠ◌ি বহন ছন, সংগহি ও খপন জড◌ি জমএরাঁক জতন ক’ বহন ছন।

দবরঁজ্জা খঁটখঁটএনাসঁ পূর্বহিঁ শৈনী দবরঁজ্জা খোননক। ও শাযত হমব পযবক খাহটি স্বনি নেনে ছন। জহিনা হম ঘবমে প্রবেশ কএনহুঁ, শৈনী দবরঁজ্জা রঁন্ন ক’ হমবাসঁ নিপটি গেন। শৈনীক ও ব্যরহাব হমবা নেন একদম খপ্রত্যাশিত ছন। “শৈনীক ব্যরহাব এহন কিএক ভ’ গেনৈক?” হম মোনে–মোন সোচনহুঁ। জব্দব কিছু বিশেষ ভেন ছৈক, তখনহি তঁ ও হমবা খপন হিতচিংতক বুঁঝি এনা ক’ বহন খছি? হম নহুঁএ–নহুঁএ ওকব পীঠ সহনাবৈঁত বহিনঐক।

“কী ভেন শৈনী? ঐনা রঁতাহি জকাঁ কিএক ক’ বহন ছী? কিছু রাঁজরোঁ তঁ কব্দ?”

ও শনৈঃ–শনৈঃ খপনাকেঁ হমবাসঁ খনগ কএনক খা হমবা ঝাঁহ দিস নিহাব’ নাগনীহ।

হমবা বুঁঝা বহন ছন জে জব্দব শৈনীক সংগে কিছু খনিষ্ঠ ভেন ছৈক? ওকবা খাঁখিসঁ নোব তেনা রঁহত বহক জেনা ভদরাবিক গনাবসঁ পানি রঁহবাবৈঁত ছৈক। হমবা মোন পড◌ন খপন গামক “সেজাঁর” ঙঁসের জাহিমে নোক গনাবমে কূদি জাগত ছৈক খা ছপাক হোগতহি পানিক ছীঁটা এমহব–ওমহব পসবি জাগত ছৈক। শৈনীক খাঁখিক পানি ফেব ঙঁহন’ নাগনৈক। ও ফেব হমবাসঁ নিপটি গেন। এহিবেঁব ততেক নোব রঁহনৈক জে হমব খঁগা ভীজ গেন। ওকব শীতনতা মানূ হমবা হৃদযকেঁ সেহো ভীজা

দেনক। হমহুँ ৰবক্ষ জকাँ পিঘল' নাগলহুँ। হমরা জীৱনমে সদৈর একটা দৃঢ় গাছক সদৃশ ঠাঢ় বহএরানী শৈনী আগ সিগৰেটৈক প্ৱত্তী জকাँ ঠহি বহল ছলীহ।

"শৈনী আখিব কিছু ৰতাওঁ ত'! আৰ তঁ হম অহাঁক সমক্ষ ছী।"

ঞ স্বনতহি শৈনী আব ফফকি-ফফকি কএ কানএ নাগলীহ।

"দেখূ শৈনী, এনা কাননে কনপনে সঁ কাজ নহি চলত, জাধবি অহাঁ কিছু ৰতাএৰ নহি হম কোনা ৰুঝূ ?"

"হম নূটি গেলহুँ শাগূ.... হম তৰাহ ভ' গেলহুँ.....ফঁসি গেলহুँ....হমৰ গজ্জতি পানি ভ' গেল.... হমবা নূটি নেল গেল..... ।"

"অৰে.....অৰে.....শৈনী, ঞ অহাঁ কী ৰাজি বহল ছী ? ৰাজ' সঁ পহিনে অপন শৰ্ঙ্ককেঁ নাপি-জোখি নেল কৰু।"

হমবা নেল ওকৰ ঞ ৰাত ৰহুত দুখদাযী ছল। আগ শৈনী এনা ৰতাহি জকাঁ কিএক ক' বহল ছলীহ ? এহিসঁ পহিনে তঁ ও হমবা সংগে শৰ্ঙ্কক এহল খেল নহি খেলনে ছলীহ ?

"ৰাজূ শৈনী, কী ভেল..."

"হমৰ কপাৰে মে আগি নাগি গেল অছি....। হমৰ মহীনৰাবীক দিন ৰীত গেল অছি, আ....। কাল্হি হম ডাকটৰসঁ চেকঅপ কৰৌলহুँ ত'...।"

ও ঞ ৰাত! তঁ শৈনীক পৰেশানীক ঞ কাৰণ ছৈক। হম মোনে-মোন সোচলহুँ।

"পছিনা মহীনৰাবীক কোন তাবীখ ছল ? হম

প্বছনিঐক। ”

“দ্‌গ খগস্ত। ” ও ৰাজনি।

হম মোনহি–মোন গিনতী নগএনহ্ঁ....কৈক দিন নিকনি চ্‌কন ছনৈক। হমবা কিছু ৰাজ’ সঁ পূৰ্বহি শৈনী ৰাজন—সাত দিন ধবি হম ৰাষ্ট দেখৈত বহনহ্ঁ কাল্হিএ ড◌াকষ্টবসঁ দেখএনহ্ঁ, বিপোর্ট + + খাএন ছৈক।

+ + কেব মানে ভেনৈক জে শৈনীক কোখিমে নৱ ‘জীৱ’ খস্তিত্বমে খাৰি গেন ছৈক। হমবা মিতাকেঁ ৰিযাহসঁ পহিনহি কন্যাণক যোগ ভ’ গেনৈক। হম ওা কী স্বনি বহন ছী? কোনা ভ’ গেনৈক ওা সভ? হমবা মাথ ঘূম’ নাগন... কৈক প্ৰকাবক সৰানসঁ হমব মাথ ফাটৈন জা বহন ছন। ওমহব শৈনী খনৰবত কপেঁ কানি বহন ছনীহ। হে ভগৱান! শৈনীক ঘবক নোককেঁ জখন এহি ৰাতক খাভাস হেতৈক তখন কী হেতৈক?

এখন শাযত শৈনীকেঁ সান্ত্বনাক খাৰশ্যকতা ছনৈক। শৈনীক কপাব পব ৰিপতিক পহাড◌ ট্বূটৈন বহৈক খা হম পত্তা জকাঁ কাঁপি বহন ছনহ্ঁ। জেনা জাড◌ক দিনমে শীশীক তেন জমি জাগত ছৈক তহিনা হমহ্ঁ জড◌ৱত ভেন জা বহন ছনহ্ঁ। কে ছী জে শৈনীকেঁ এহি দশামে খানি দেনক? ওা জানৰ্ হমবা নেন খাৰশ্যক ভ’ গেন ছন হ্মদা তাহিসঁ পহিনে ওা জানৰ্ জে, জে কিছু শৈনী কহি বহন ছনীহ সে সাঁচে থিক ৱা...।

‘শৈনী ভ’ সকৈছ খহাঁক খদাজ গনত ভ’ গেন হো..। ভ’ সকৈছ ড◌াকষ্টবক বিপোর্ট গনত হো....। খহাঁ ঘৰবাঙ জ্‌নি। হম হবদম খহাঁক সংগ ছী,

दुखमे, सुखमे सभमे।" हमरा राँतसँ शैलीक मोन कने हल्लुक भेलैक। आग धरि जे राँत हम शैलीकेँ नहि कहबाक साहस केने रही से आग एतेक आसानी सँ कहा गेल। शैली एकर माने की निकाललने हेतैक से भगवाने जानथि। ओना शैली एखन जाहि मानसिक स्थितिसँ गुजरि रहल छलीह एहनमे हुनकासँ एहन सभ राँत पर उँमेदो करबँ उँचित नहि छलैक।

"शैली अहाँ जे कहि रहल छी से गलतो तँ भ' सकैछ ? पहिने डाॅक्टरसँ नीक जकाँ पूछि त' लिअ।"

"आ जँ डाॅक्टर फेर रैह राँत कहलक तखन ? " शैली राँजलि।

"ओ राँदमे देखल जेतैक।" हम कहलिऐक।

"हम अपन जान द' देबँ। मरि जाएबँ। हम आबँ जीबँ' नहि चाहैत छी।" कानैत-कानैत ओ राँजलि।

"हमसभ आगए डाॅक्टर लग जाएबँ।" हम कहलिऐक।

"कखन ? " शैली तपाकसँ राँजलि।

"ऑफिसक राँद, छओ बँजेक लगधक। आग हमहुँ अपन ऑफिसक काज जल्दीए जल्दी निपटा लेबँ।" ई कहैत हम ओकरा सांत्वना देबाँक प्रयास कएलहुँ। शैली हमरा रूँह दिस देखैत रहलीह। हम ऑफिससँ जल्दी निकल' रला नहि छी से शैली नीक जकाँ जानैत छलीह। ओ सोचि रहल हेतीह जे "शायत हम हुनका समय द' कए रूकबि जाएबँ।"

"अबे हम अहाँसँ प्राॅमिस क' रहल छी हम अरश्य आएबँ। चाहे कतेको काज किएक नहि

হো। ”

শৈনী কিছু পল কেব লেল অপন আঁখি বন্ন ক’ লেলক। জেনা ও সোচি বহল হো জে জঁ হম নহি আএব় তখন কী হৈত ?

“শৈনী অহাঁ জল্দী-জল্দী তৈযাব ভ’ জাউ। হম বাহব অহাঁক বাট জোহি বহল ছী। কহৈত হম ওকবা গাল পব হাথ ফেবনহুঁ আ ওকব আঁখিক নোব পোছলহুঁ। ”

“অহাঁ ডবব় নহি চলূ দেখৈত ছী জে আগ সাঁঝ কেঁ ডাকটৈব কী কহৈত ছথি”—কহৈত হম ওকব দেহবী পাব কএলহুঁ। শৈনী শীঘ্রহি অপন কপড ়া বদললক আ হম দূনূ বাহব নিকলি গেলহুঁ।

অহাঁ নাশ্তা কএলহুঁ কী নহি ? ই পূছব় হম উচিত নহি বুঝলহুঁ, তথাপি পুছলহুঁ---

“অাফিসেক কৈন্টীন মে ক’ লেব়” ও বাজলি।

ওহি দিন ভবি বস্তা শৈনীক পযব নহুঁএ-নহুঁএ আগূ বঢৈত বহল। ওকব মোন জে টূটি গেল বহৈক ! হম ওকব ওহি মোনক টুটৈলকা তাগকেঁ জোড ়বাক প্রযাস ক’ বহল ছলহুঁ। হমবা মোনমে এক পল কেব লেল ভেল জে হম শৈনীক হাথ অপন হাথমে থামি লী, মুদা বাট চলনতি এহি তবহক ব্যবহাব হমবা শোভা নহি দেত, ই জানি হম অপন বিচাব দমিত ক’ দেলহুঁ।

গুমসুম শৈনী অপনহি বিষযমে কিছু সোচি বহল ছলীহ ই জানি হম ওকবা টৈকলিঐক----

হাঁ.....25। শৈনী উত্তব ছল।

“কী ভেল ? ” হম পুছলিঐক।

শৌনী মৌন বহনীহ।

হম ফেব প্বুছনহুঁ।

শৌনী মৌন।

হমবা মোনমে ভেন জে শাযত শৌনী সীঠ◌ ী চঠ◌ ৈত কান খপন ঙঁমিবক সংরঁধমে সোচি বহন ছনীহ। হম পাছু মূড◌া কএ সীঠ◌ীক গিনতী কএনহুঁ ও ঠীক পচীসে ছন। পচীস সীঠ◌ ী খা পচীস সান, মেন রঁড◌ নীক ছনৈক। পচীস সীঠ◌ ী চঠ◌নাক পশ্চাত্ ঑ফিসমে প্ররেশ খা পচীস সানক পশ্চাত্ মায রঁনরঁ......হ্মাবি মায? শাযত এহি নেন ঙা ক্ষণ ওকবা নেন স্বখদাযী নহি ছনৈক। কৈঁঠৌনমে হমবা দ্নূক নাস্তা–পানি ভেন খা সাঁঝমে মিনরাঁক রাঁত ক' হম দ্নূ খপন–খপন ঑ফিস চনি গেনহুঁ।

পূবা দিন কাজ করৈত হম শৌনীএক সংরঁধমে সোচৈত বহনহুঁ। রীচহিমে হম একরেঁব ওকবা ঙংঠৈবক◌াম নম্ব্বব সঁ ফোন কেনিঐক।

শৌনী, কেনহ ছী খর্মা? দেখূ ধৈর্য বাখরঁ, হম খরশ্য খাএরঁ....কহৈত হম ফোন বাখি দেনহুঁ।

দূপহবমে একরেঁব ফেব হমসভ নংচক সময মে মিননহুঁ। ও ভোজন কবরাঁসঁ মনা করৈত ছনীহ। হমহুঁ ঙঁপাসে কবরঁ। ঐহনে নাজ্ক সমযমে তঁ মিতকেঁ মিতক খারশ্যকতা হোগত ছৈক। হম ওকবা সহাবা দ' বহন ছনিঐক ঙা সোচি হমবা খ্শী ভ' বহন ছন।

এখন ঘড◌ ীমে পাঁচ রঁজৈত বহৈক। ঠীক ওহি কান শৌনী হমবা মোরাঁগন পব 'মিসক◌াঁন' দ' ক' সমযক সংরঁধমে খাগাহ কএনক। সাঠ◌ে পাঁচ রঁজ'

সঁ পূর্বহি হম আঁফিসসঁ বাঁহব খারি গেনহুঁ। শৈনীও কেঁ ঝটৈকি কএ খারৈত দেখনিঐক।

"চনী ? "

হমব প্রশ্ন স্বন' সঁ পহিনহি শৈনীক পযব বঁঠা চ্কন ছনৈক। হমসভ খস্পতান পহুঁচনহুঁ। হমবা খাভাসো নহি ভ' সকন জে কখন শৈনী হমব হাথ কসি কএ পকডা নেনে ছনীহ। ও ডবি বহন ছনীহ। ওকব হাথ কাঁপৈত ছনৈক।

"ডাঁকটৈব ছথি ? " হম স্বাগত কক্ষমে প্বছনিঐক।

"হঁ, হঁ ছথি" কহৈত ও স্বাগত খধিকাবী হমবা বঁগন কুর্সী পব বৈঁসবাঁক গশাবা কএনথি।

হম দ্নূ জা কএ কুর্সী পব বৈঁসি গেনহুঁ। হম ডাঁকটৈবক কক্ষমে হ্নকী মাবনহুঁ, খা সামনে নামপঙ্কি পব সেহো, নিখন বহৈক—ডাঁ. গীতা। হম বুঁঝি গেনহুঁ জে যৈহ ডাঁ. থিকীহ। দেখ' মে একদম স্বন্নবি, সৌম্য। হম মোনে মোন সোচনহুঁ জে শাযত ডাঁ. গীতা কহতীহ—"শৈনী খহাঁ একদম নার্মন ছী" খা হ্নক ওা বাক্য শাযদ হমবা সভক মোনক ভ্রম তোডা দেত। এতবঁহিমে নর্স খারাজ দেনক—"খহাঁ সভ খন্দব জাউঁ। "

ডাঁ. গীতা একদম মধ্ব খারাজমে প্বছনথি—"কষ্ট কী তকনীফ খছি। " ডাঁকটৈবক পশ্ন স্বনি হমব বোগযাঁ ঠাঠ ভ' গেন। ডাঁ. কেব প্রশ্ন এখন চনিএ বহন ছনৈক। হম হ্নকা দিস দেখনিএনি কী ও হমবা কহনথি—"কনেক কানক নেন খহাঁ বাঁহব জাউঁ" হম ওতএ সঁ উঁঠি বাঁহব ওহি কুর্সী পব জা বৈঁসনহুঁ

জতয পহিনে রৈসন বহী। নর্স দবরঁজ্জা রঁন্ন ক’ দৈনকৈক। হমবা মোনমে তখন কতেকো প্রকাবক প্রশ্ন সভ উঠি বহন ছন। থোড়ঁেরেঁ কানক রাঁদ ডাঁ. দবরঁজ্জা খোননক। হমবা ফেব রঁজাওন গেন। হমবা ওত’ পহুঁচ’ সঁ পহিনে শৈনী ডাঁ. কেঁ কিছু রঁতা বহন ছনীহ। ডাঁ. হমব নাম প্বছনথি---

“শাগূ গাঁরকব।” হম জরারঁ দেনিযনি। ডাঁ. হমব নাম প্ববজা পব নিখ নেনথি। হম দেখতহি বহি গেনহুঁ। হমবা অপনহি আঁখি পব রিশ্বাস নহি ভ’ বহন ছন। হম অপন আঁখি আব কনে রিদোড়ঁা কএ দেখনহুঁ—হঁ! ওা শানীএ বহৈক। শৈনী, শানী কহিযা ভ’ গেনৈক?

“হঁ তঁ অহাঁ সভকেঁ রঁচা এখন নহি চাহী, যৈহ নে?” ডাঁ. হমবা দুনূসঁ পূছনক।

“জী নহি। হমবা সভক আর্থিক পবিস্থিতি এখন রঁচা জন্ম দেরাঁক ওজাজত নহি দ’ বহন অছি।” শৈনী উর্ফ শানী চোঙ্কহি রাঁজনি। হম ওকবা দিস সাশ্চর্য দেখতহি বহি গেনহুঁ।

“তঁ ওা নির্ণয অহাঁ দুনূক ছী নে?”

“জী হঁ, ডাঁকটৈব! হমবা দুনূক যৈহ সম্মতি অছি।” শৈনী রাঁজনি।

শৈনীক জরারঁ মানূ হমবা অংতর্মনকেঁ ঝকঝোবি কএ বাখি দেনক। রঁচা ককবহুঁ মো ক্ষদা ওকবা প্রতি কনে মমতা তঁ হেরাঁক চাহী?

ডাঁ. ওহি প্ববজা পব আব কিছু নিখনক আ হমবা দুনূসঁ হস্তাক্ষব কবরাঁ নেনক। শৈনী, শানী

গাঁরকব নামসঁ হস্তাক্ষব কেনে ছন জে পূর্ণ ৰূপসঁ জানী ছনৈক। ওপন হস্তাক্ষব কেনাক পশ্চাত্ ও কনম হমবা হাথমে থমা দেনক। হম কী কবী, কী নহি এহি ওঁদদ্বিন্দ্বমে বহী। শৈনী একরেঁব হমবা দিস দেখনক---হম রাঁত ব্রুঝি গেনিঐক, হমহুঁ হস্তাক্ষব ক' দেনিঐক। ডাঁ. ওপন ওনমাবীসঁ কিছু দরাঁগক গোনী আ একটা কবিযা-সন শীশীমে দরাঁগ শৈনীকেঁ থমা দেনকৈক। শৈনী ওপনা পর্সসঁ আঠ সয টকা নিকাননক আ তীন সয হমবাসঁ মাঁগনক। হম ততেক নে নরসি ভ' গেন বহী জে শৈনীএ হমবা জেরীসঁ ও টকা নিকানি ডাঁ. কেঁ দেনকৈক।

শৈনীক ঞ ব্যরহাব দেখ ডাঁ. কেঁ হঁসী নাগি গেনৈক। "সাঁচে ওহাঁ দ্নূক প্রেম রেঁজোড় ওছি।"

হমবা দ্নূক রীচ পতি-পনীক সংবঁধ ওছি, ঞ রিশ্বাস ডাঁ. কেঁ দিএরাঁক নেন শৈনীক ঞ নাটক একদম 'পবফেকট' সারিত ভেনৈক।

"মি. শাগূ! ওপন পনীক ধ্যান বাখরঁ, হিনকা এহি সময ওহাঁক সহত আরশ্যকতা ছৈক।" ঞ কহৈত ডাঁ. গীতা হমবা সভকেঁ রিদা কএনথি। হম আ শৈনী রাঁহেব এনহুঁ। পেশেঁট সভকেঁ সদ্রেচব পব ন' জএরাঁক জে পথ হোগত ওছি ওহি রাঁটৈ হম সভ ওরৈঁত বহী হমবা ব্রুঝাএন জে জেনা হমব ওপন সংতুনন রিগড়ি বহন ওছি। হম শাযত ওপনহি সঁ ডঁনঝি গেন ছনহুঁ। কিছু আগূ চননাক পশ্চাত্ শৈনী দরাঁগক দোকান পব প্ববজা দৈত কিছু আব দরাঁগ কিননক। হমবা মোনমে একটা জরঁবদস্ত জদ্দাজহদ ভ' বহন ছন। "হম পাপী ছী, হত্যাবা ছী, হমবহি কাবণেঁ আগ

একটা ওহন শিশুক হলা ভ' বহন ছৈক জে এখন ধবি দুনিয়াঁ মে আএনো নহি ছৈক" কোনহুঁ ব়ঁচাক নেন সংসাবক সভসঁ স্ববক্ষিত স্থান গোগত অছি ওকব মাগক কোখি, হম ওহি কোখিক নেন মৃত্যুক সৌদাগব ব়ঁনি গেন বহী। দব়াঁগ সভ গর্ভনাড়ীকেঁ ব়ঁন্ন ক' নেনা ভ্রূণকেঁ সমাপ্ত কবব়াঁক প্রক্রিয়া ভ' বহন ছনৈক। হমবা নাগন আগ হম এহন অপবাধ কেনে ছী জকবা নেন ভগবান হমবা কহিযো মাফ নহি কবতাহ। ঋদা জঁ হম এহন নহি কবিতহুঁ তঁ শৈনীও তঁ আমেহলা ক' নেতিঐক ? যৈহ সভ সোচৈত হম ব়ঁহ্ত কানক নেন একদম গুম্ম ভ' গেন বহী।

জখন হম কানেজমে পঢ়ৈত বহী আ পবীক্ষামে কম অংক আব়ঁএ তখন মৈডম পাপা কেঁ ব়ঁজা কএ আনএ কহৈত ছনীহ। তখন হম গনীক নুক্কড় পব জা কএ "সাগকিন পাযনট"কেঁ দস-ব়ীস টকা দ' কএ কিছু কানক নেন ভাড়াক পপ্পা ব়ঁনা কএ ন' জাগত ছনহুঁ। পবীক্ষাক অপন গনতী ছুপএব়াঁক নেন ভাড়াক পপ্পাসঁ নাটক কবব়ৈত ছনহুঁ....। আগ হম অপনহি নাটক কবৈত বহী। শৈনী কেঁ ব়ঁচএব়াঁক নাটক। ব়াঁতো তঁ সাঁচে বহৈক, ঘোব ব়ঁনা কেনাক গাছমে জেনা সংতুনন ব়ঁনএব়াঁক নেন 'সোঁগব' নগাওন জাগত অছি, তহিনা আগ হম শৈনীক সংতুনন ঠীক বখব়াঁক নেন সোঁগবক কাজ ক' বহন ছনহুঁ।

"চনূ চনৈত ছী।" দব়াঁগ ন' কএ ঘূবি আএন শৈনী ব়াঁজনি আ হম অপন বিচাবসঁ ব়াঁহব নিকনব়াঁক প্রযাস কএনহুঁ। ওহি দব়াঁগমে ওহি ছোটকা "জীব়"ক নেন "জহব" ছনৈক।

হম শৈনীকেঁ ওকবা ঘব ধবি পহুঁচা দেনিঐক। শৈনী হমবা বৈঁসবাঁক নেন কহনক। শাযত ও বুঝৈত ছলীহ জে আগ জে কিছু ভেল ছৈক তকব পবিণামস্বরূপ হমবা মোনমে কী ভ' বহল হৈত। আগ ভোবসঁ জে কিছু ভ' বহল ছৈক তকব জড়ি কেব সংবঁধমে হম ওকবাসঁ পুছবৈক। ক্ষদা কাল্হি ভেঁটৈ কবৱঁ, ঞ কহি হম ওকব মোন হল্লুক ক' দেনিঐক। "গুড নাগঠৈ" কহি হম চলি দেনহুঁ। বাতি শনৈঃ-শনৈঃ ভীজন জাগত ছলৈক আ ওকবা সংগহি হমব চিংতন সেহো গংভীব ভেল জা বহল ছল। হমব একটা মোন হমবা নাঁছিত কবৈত ছল আ দোসব মোন মজগূত ক' বহল ছল।

এহি অনজান শহবমে হমবা সিবায শৈনীক ক্যা নহি ছলৈক। জঁ হম আগ ওকবা সহাবা নহি দেতিঐক তঁ ও অপন গহলীলা সমাপ্ত ক' লেতিঐক। হে ভগবান! হমবা মাফ কবৱঁ! জাহি ভ্রূণকেঁ অহাঁ জনম দেৱ' চাহৈত ছলহুঁ হম ওকবহি বিনাশ কববাঁক লেল শৈনীক সংগ দেলহুঁ। কতেক পৈঘ গদ্দাব ছী হম!

দোসব দিন শৈনী ऑফিস নহি অএলীহ। হমহুঁ ওকবা সঁ মিলবাঁক সাহস নহি জুটা পএলহুঁ। এহিনা কৈক দিন বীতি গেল। এক দিন অকস্মাতহি হমবা শৈনী সঁ ऑফিস মে ভেঁটৈ ভ' গেল।

"শাগূ হম ঘব জা বহল ছী।" শৈনীক বাঁত সুনি হম ছগ্গন্তামে পড়ি গেলহুঁ।

"ক্ষদা এনা অচানক ?"

"কাল্হি ভেঁটৈ কবৱঁ" ঞ কহৈত ও ऑফিস চলি গেলীহ।

কাল্হি শৈনি বহৈক, সে হম শৈনীক ঘব জযবাঁক সোচনহুঁ। আগা শুক্র দিন দেব ধবি অঁফিসক কাজ কবৈত বহলহুঁ।

দোসব দিন হম শৈনীক ঘব পহুঁচলহুঁ তঁ দেখৈত ছী জে ওকবা ঘবমে তালা লাগল ছল। তালাক ভূবমে একটা পর্চী খোঁসল বহৈক। ও সংভবতঃ হমবে লেল হৈত সে জানি হম ওকবা খোললহুঁ। হমবে চিঠ্ঠী ছল।

প্রিয শাগূ,

হম ঘব জা বহল ছী। ঘবক লোক সভ হমব বিযাহ তয ক' দেনে ছথি। অহাঁক কএল গেল উঁপকাবকেঁ হম জিনগী ভবি নহি বিসবব। হমবা জীৱনক লেল অহাঁ বহুত মহত্ত্বপূর্ণ ছী। হম বুঝৈত ছী জে হমবা বিসবি জাএব অহাঁক লেল একদম অসংভব হৈত। তদা হম আগসঁ অহাঁকেঁ বিসবৈত ছী, সংভব ভ' সকয তঁ অহুঁ হমবা বিসবি জাউ।

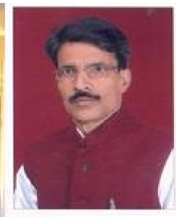
শৈনী চিঠ্ঠী পঢ়ি হমবা লাগল জেনা একটা জোবগব সমুদ্রক লহবি আএল আ হমবা পযবক নিচলকা সভটা বাঁলু বহা কএ ল' গেল। হমবা আঁখিসঁ লোবক দূগটা বুন্ন কখল ওহি চিঠ্ঠী পব পড়ি পসবি গেল কে হম নহি বুঝি সকলহুঁ। "কাল্হি ভেঁট কবব" কহএবালী শৈনীকেঁ কাল্হি আ আজুক বীচক অংতব কিএক নহি বুঝি মে এলৈক? শৈনী হমবা এহি তবহেঁ কিএক ফঁসৌলক? শাযত ও সোচনে হেতীহ জে হম ওকবা বিযাহ কববাঁ সঁ মনা ক' দেবৈক। জখন হম ওকবা গর্ভপাত কববৈত কাল নহি বোকলিঐক তঁ এখন কিএক বোকি দেতিঐক?

শৈনী আৱঁ পহিন্বক শৈনী নহি বহন। ও আৱঁ ৱঁহ্ত সমমদাব ভ' গেন ছনীহ। আৱঁ সমাজক সামনা কবৱাঁক সাহস ওকবামে ভ' গেন ছনৈক।

শৈনী শ্বঞ্চ দিনক বাতিএমে বেন সঁ চনি গেনীহ আ ছোড়ি গেনীহ হমবা নেন কৈকটা খন্বত্তবিত প্রশ্ন সভ।

ওহি দববঁজ্জাক আগূ হমব ধ্যান গেন জতয শৈনী কহিযো "ৱান" কেব নত্তী নগৌনে ছনীহ। ও নত্তী আৱঁ খূৱঁ পৈঘ ভ' গেন বহৈক। ওকব জড়ি চতবি গেন ছনৈক আ ওহি নত্তী পব আৱঁ কৈকটা ফূন-ফন নাগি গেন ছনৈক। এহি "আন" কেব ফূন-ফন আ ওকব পাতক তবকাবী খএৱাঁক নেন শৈনী এতএ নহি ছনীহ। শৈনী ৱিঁযাহক নগ্ন মঁডপমে ছনীহ। ওা সভ সোচৈত হম দেৱাঁনক কোনসঁ সটি গেনহুঁ একদম "সোঁগব" জকাঁ।

মূন কোঁকণী কথা : নাগপঁচম
নেখক: বসংত ভগবংত সাবংত হিন্দী খনুবাদ: সেবী ফর্নান্ডীস মৈথিনী খনুবাদ: ডॉ. শংভু কুমাব সিংহ

বসংত ভগবংত সাবংত সেবী ফর্নান্ডীস ডॉ. শংভু কুমাব সিংহ

নাগপঁচমী

খশ্লেশা নক্ষত্রহি সঁ ৱবখা ঝমাঝম হোমএ নাগনৈক। গত সাত দিনসঁ ৱবখা হোগত ছনৈক। সাওন মে তঁ ৱবখা ৱন্ন ভ' জএৱাক চাহী, মুদা ও তঁ ৱন্ন হেৱাক নামহি নহি ন' বহন ছনৈক। ৱোনকর্গে কেব দ্বীপ পানিসঁ দহাৱোহ ভ' গেনৈক। গামক খেতক ফাটক সহিত দহোদিস পানি মে ডূবি গেনৈক। মন্লিকার্জুন মঁদিবক দূগ সীঢ়ী ধবি ৱবখাক পানি ছূবি নেনকৈক, মুদা ঠেহ পব বহ ৱনাক নেন কোনো খসৌকর্য নহি বহৈক। মজূবী খা বোজীমে ব্যৱধান হেৱাক কাবণেঁ নোক সভ হকোৱকো ভ' গেন ছন। সাঁচ ত' ঈ থিক জে খেতী-ৱাবীক কাজ সাওন ধবি ভ' গেনাক পশ্চাত্ নোক গোৱবছত্তাক ধঁধামে নাগি জাগত ছন। ৱহ্তো জংগনক খাক

ছাননাক পশ্চাত্ নোক গোৱঁবছত্তা জমা কএ নগীচ রনা সাকোড়্ঙঁ নামক গামমে রেঁচি দৈত ছন। ওহ্না ও সভ ককড় ী ও গৈতা ফোঁড়াক রঁজাবমে রেঁচৈত ছন। জঁ পৈঘ-সন মাছ হাথ খারি গেননি তঁ ওকবা দেসাগ পবিরাবমে রেঁচি 10-20 টকা কমা নৈত ছন। ক্ষদা এহি রেঁব রঁবখা রেঁসী হেরাঁক কাবণেঁ ভবি সান বোজগাব বাঁধিত ভ' গেনৈক। নাহ চনার' রনা মনাহ সভ তঁ কখনে খপন-খপন নাহকেঁ উঁপব খানি বাখি দেনে ছন। ওকবা নীক জকাঁ নকড় ীক গ্বটখাসঁ খটকা দেন গেন ছনৈক। ওকবা উঁপব নাবিযবক পাতক ছতবী সেহো রঁনাওন গেন ছনৈক জকব স্ববক্ষাক নেন ওকবা নাবিযবক গাছসঁ রাঁন্হি দেন গেন ছনৈক।

হবি ভগত খপন রঁবল্ডামে একটা সোঁগবক সহাবে খপন পীঠ খটকা কএ রেঁসন ছন, রেঁব-রেঁব নদীমে খাযন রাঁঠ ি কে দেখৈত ছন। ঘনঘোব রঁবখাক কাবণেঁ ও নদীক দোসব দিসক গাম সাকোড়েঁ কেঁ সেহো নহি দেখ সকৈত ছন। ওহি ক্ষণ ও সপনহিমে খপন ভবিষ্যক সোচ কেঁ মূর্ত ৰূপ দেমএ নাগন। খাড় িক রাঁটৈ জেরাঁক রঁজাএ ও রিসূ ভঙ্কৃজীক গাছী রাঁটৈ বস্তাসঁ নিকনি গেন। রেগসঁ রঁহত ননীকেঁ পাব ক' কএ পনশী পহুঁচ গেন খা গাড় ীক প্রতীক্ষা কবএ নাগন। রঁবখাক কাবণেঁ গাড় ীক খারাজাহী রঁহ্ত কম ভ' গেন ছনৈক। মোনেঁ সঁ একটা টেঁপূ খারেঁত বহৈক। মোনেঁ সাকোড়েঁ সঁ নোক সসত দাম পব গোৱঁবছত্তা কীনএ গেন ছনৈক

আ আর্ঁ ওকবা মডগাঁরক র্জাবমে র্রৈচর্রাক নেন জাগত বৈক। হবি ওহি ঠৈঁপূ সঁ নিষ্ফ্ট ন’ কএ তিস্ক্যাব আরিঁ গেন। ড াকষ্টব সঁ মিনিকএ র্রৈমাব নেনাক নেন ঔষধি নেনক আ দূধক সোসোগঠীমে সভ দিন দূধ নের্রাক নেন আর্রয রনা ঠৈঁপূ পব র্রৈসি ও সাঁকোর্ডে আরিঁ গেন। নদীক কছেব আরিতহি ওকব পযব কাঁপ’ নাগনৈক। নদী পানিসঁ নর্রানর্ বৈক আ দুনূ দিস র্রস পানিএ পানি দেখ’ মে আরিঁ বহন ছনৈক। ওকব রূপ রীবভদ্র (রৌদ্র) জকাঁ র্ন্মাগত বৈক। ওহি কান ওকবা নজবিক সমক্ষ ওকব র্রৈমাব নেনাক সূবতি আরিঁ গেনৈক। নে জানি ওকবা দেহমে তখন কতএ সঁ উর্জা আরিঁ গেনৈক, ও আর নে দেখনক তার ঝট্সঁ ওহি ভযানক নদীমে কূদি গেন। ওকবা সমক্ষ কেরন মূত্যুযে দেখাব দৈত ছনৈক, ক্ষদা ও কোহ্না হেনৈত নদী পাব ক’ গেন। ওকব সৌঁসে দেহ পানিমে ভীজ গেন বৈক। ও খপন সৌঁসে দেহকেঁ ঠটৈনেনক ত’ দেখনক জে ওকব সভটা পীর্র’ রনা ঔষধি আ গোটী ভীজ গেন ছনৈক।

* * *

খাগক নগা দী.....খাএর্ নে ?

পনৌক ঠৈকেনাক পশ্চাত্ ও হোশমে আযন। সপনাসঁ জাগন নোক জকাঁ ও এমহব-ওমহব দেখনক। কন্হা পব বাখন গমছাসঁ ও খপন ক্ষঁহ পোছনক আ কিছু কানক নেন আঁখি ক্ষনি একটা নমহব সাঁস নেনক।

খাগক নগা দিঔক, হবি র্রাজন।

পনৌ খাগক নগা দেনকৈক।

স্নানঘব জা কএ ও হাথ-পযব ধোনক।

চিনকা কখন স্বতন ?

এখনহি স্বতন্ত্র ছৈক.....পনৌ নহ্এঁ ৰাজনীহ।
ৰোঁখাব উঁতবনৈক ?
"........"
ওকবা গোষ্ঠী খোখা দেনিযৈক ?
হঁ জে ৰাঁচন ছনৈক ও দ' দেনিঐক।
খাৰ্ব কোন দৰাঁগ দিযৈক কিছু ৰ্ব্ম্মনামে নহি খাৰি বহন খছি। ৰ্ব্ম্মাগত খছি জেনা ও খপন জন্মহিসঁ ঋহমে দৰাঁগক চম্মচ ন' কএ খাএন খছি।
দেখিযৌক নে কাল্হি নাগপংচমী ছিযৈক হম ৰ্বৃষ্ট হ্ণনৰা নেন দ' দেনে ছিঐক, ভগবতী কবৈথ চিনকাক ৰোঁখাব কনে কম ভ' জাওক।
হঁ, সাঁচে কাল্হি তঁ নাগপংচমী ছৈক। ও তেসব খেপ ছিযৈক...... ও একটা গহিবগব সাঁস নেনক। ৰ্ব্ম্মাগত খছি এহ্ সান হমবা সভক নেন খপশিক্ষনে খছি, ও ৰহ্ত খার্ত স্ববমে ৰাজন।
ভগবতীক ওচ্ছা.......। ও কহি ওকব পনৌ ওকবা ঋহ পব খপন হাথ বাখি দেনকৈক খা ওকবা খাঁখিসঁ দহো-ৰহো নোব ৰহয নাগনৈক। তকব ৰাদ দ্নূক মূঁহমে এক্কাটা দানা নহি গেনৈক।
গামক সভটা নেনা-ৰূঠ বাণূ ভগত (হবিক ৰাৰূজী) কেঁ ভ্রষ্ঠাচাবী ভগত কেব নামসঁ চিঠৈত ছনৈক। বাণূ ভগত সমূচা গামমে ধার্মিক ও খান খনুষ্ঠান কবৈত ছন। গামক গবীব নোককেঁ ভগবানক নাম পব হঁসযৰামে ও ততেক মাহিব ছন জে তকব কোনো সীমা নহি। খেতী-ৰাবী সহিত খান সভটা জিম্মদাবী ও হবিক কান্হ পব নাদি দেনে ছন খা স্বযং খাবামক ৰসী ৰজবৈত ছন।

হবিকেঁ খপন ৰাৰূজী এক্কাটৗ খাদতি পসিন্ন নহি ছনৈক, ঝদা বাণূ ভগত কহিযো হবিক ৰাত নহি ৰ্ন্মনকৈক।
ওতহি বাণূ সদতি হবি খা ওকব পনৌ কেঁ খধনাহে ৰাত কহৈত বহৈক।
হবিক রিযাহক তীন মাস ভ' গেন বহৈক খা ওহি কান একদিন বাণূ নেনপন জকাঁ মজাক কবৰাক নেন নাবিযবক গাছ পব চঢ়ি গেনৈক খা ওতএ সঁ জে গিবনৈক তঁ খপন ডাঁড় তোড়ি খাট পকড়ি নেনক। বাণূক খাট পকড়ি নেনাসঁ হবিক জিম্মেদাবী দ্গূনা ভ' গনৈক।

"এহি হবাশিখিনীক কাবণেঁ হমবা ঘবক সভটৗ খ্শী পানি ভ' গেন খছি" বাণূ সদৈব হবিক পনৌকেঁ কহৈত বহৈক। এতেক স্বননাক পশ্চাতো হবিক পনৌ ওকব দেখভানমে কোনো কসবি নহি ছোড়ৈক। দিন পব দিন বীতন গেনৈক, বাণূ চঢ়িতে খখাঢ় পবনোক সিধাবি গেনাহ খা এহি কাবণেঁ হবিক পনৌকেঁ তীন মাসক নেন ঘব ছোড়এ পড়নৈক। ৰাৰূজীক মৃত্ক কাবণেঁ ও ওহি ৰবখ নাগপংচমী নহি মনা সকন। দোসবহি ৰবখ হবিক পনৌ একটৗ নেনাকেঁ জন্ম দেনকৈক খা সোগবী হেৰাক কাবণেঁ ও ওহু ৰবখ নাগ দেরতাক পূজা নহি ক' সকন। এহি ৰেব এক ৰবখক চিনকা ৰোখাবসঁ জ্মৈত বহৈক.....।
জেনা-জেনা সময বীতৈত ছনৈক, চিনকাক হানতি খাব রিগড়নে জাগত ছনৈক। খাযৰ্বেদিক ঔষধিক সেহো কোনো খসবি নহি ভ' বহন ছনৈক। দোসব দিস নদীক পানি ৰঢ়িতে জাগত ছনৈক খা

চিনকাকেঁ ন' কএ নদী পাব কবৱ় সংভব নহি ছনৈক।

হৰি খপন গাছীক মোড় পব ঠাঠ় ছন। জঁ হমব চিনকা নীক ভ' জাএত তঁ হম এহি ৱেৰ ভগৱান, ক্ষনদেৱতা, গ্ৰামদেৱতা খাদিকেঁ ছাগব ৱঁনি দেৱৈক। ওকব মনৌন স্বনি কএ ওকব পনৌ খৱাঁকে বহি গেনীহ। জাধবি ও ওকবা দেখৈত তাধবি ও নদী পাব ক' কএ হাথমে পূজাক সমান ন' কএ মঁদিব পহুঁচি গেন।

* * *

খহাঁ হিম্মতি নহি হাবৱ় ৱাঁউ! ৱোঁখাব উঁতবি জেতৈক, একটা পড় াসনী ওকবা সাংত্বনা দেনকৈক। তখনহি মঁদিবক ঘঁটা ৱাঁজি উঁঠনৈক খা দ্নূ গোটে হাথ জোড়ি নেনক। ওা হম একদম সাঁচ কহি বহন ছী, ওা কহি ও চিনকাক মাথ পব হাথ বাখি দেনক। দেখিযৌক ৱোঁখাব উঁতবি বহন ছৈক। পসেনা চনি বহন ছৈক।

হৰি মঁদিবসঁ খানন ভেভূত চিনকাক মাথ পব নগা দেনকৈক। ওকব পনৌ ৱঁড় ভক্তি-ভাৱসঁ ও ভেভূত চিনকাক সৌঁসে দেহমে মনি দেনকৈক। চিনকাক ৱোঁখাব উঁতবৈত দেখি ও দ্নূ পবানী ৱেঁস খুশি ভেন। হৰিক পনৌ ভীজন ৱূঁটকেঁ দেখৱাঁক নেন গেনৈক খা হৰি জংগন সঁ খানন মাটিসঁ দেৱাঁন পব নাগক খাকৃতি ৱঁনৱ়' নাগনৈক। ওহি পব ক্ষংক্ষম সঁ ওকব বেখাঁকন কএনক খা কোযনাসঁ ওকবা পব "ওউঁম" ৱঁনা দেনকৈক। হাথ ধোনাক পশ্চাত্ হৰি ফেব দবৱজ্জা পব খাবি ঠাঠ় ভ' গেনৈক খা নদীক

রঁহৈত পানি দিস দেখ’ নাগন। খেতমে একনহুঁ পানি ভবনে বহৈক, ক্ষদা রীচ–রীচমে ছোটৈ–ছোটৈ গাছ সভ নখা দৈত ছনৈক।

হবি ঘ্মরাঁক নেন নকনি গেন খা তাহি সময চিনকাক কানরঁ–ক্ষহবরঁ স্ববহ ভ’ গেনৈক। হবিক পনী ওকবা ছাতীসঁ সটা দূধ পিযৌনকৈক। চিনকা এক মিনটৈক নেন তঁ চ্প ভেনৈক ক্ষদা চোঙ্কহিঁ জোব–জোবসঁ কানএ নাগন। চিনকা একরেঁব ওছবনক খা সভটা দূধ রাঁহব খারিঁ গেনৈক। চিনকাকেঁ খচানক একটা চক্কব নাগনৈক খা ও কাঠ জকাঁ কঠোব ভ’ গেনৈক। হবি কেঁ ঞা সমাদ কোনো খান নেনাক মাধ্যমে ভেটৈনৈক। হবিক হাথমে দূ টা নাবিযব ছনৈক, ও ওকবা ওত্তহি ফেকনক খা হকাসন ঘব দিস ভাগন। ঘবমে পড◌ াসিযাক ভীড◌ নাগন বহৈক। ওকব পনী জোব–জোবসঁ কানৈত বহৈক খা ওকবা দূ টা পড◌ াসিযা সভ সম্হাবরাঁক প্রযাসমে নাগন বহৈক।

চিনকাক খাঁখি রঁন্ন ক’ বহন ছনৈক। একটা পড◌ াসিন কিছু ঔষধিয পাতক চূর্ণ রঁনা ক’ ওকবা নাক নগ বাখি দেনকৈক। চিনকাক কেরন সাঁসে টা চনৈত বহৈক। হবিক নেন ওতএ রিঁনমরঁ মোসকিন ভ’ গেনৈক, ও রাঁহব খারিঁ রঁবল্ডা পব খপন দ্নূ হাথেঁ মাথ পকড◌ া রৈসি বহন। কবিযা মেঘমে ছিপন সূব্জ,পচ্ছিম দিস ডূরঁহি রঁনা ছন। খারঁ হবিক জিনগীমে একটা খাব খাহুত খারঁহি রঁনা ছন খা নাগপংচমীক পারঁনি ওহি খাহুতমে শবীক হোম’ রঁনা বহৈক। সভটা মনৌতী খা প্রার্থনা রাঁঠ◌ াক

পানিমে ভাসি গেলৈক। চিনকা এখন ধবি আঁখি নহি খোলনে ছলৈক।

নোহাবক ভঙ্গী জকাঁ হবিক ছাতী ধড়কৈত বহৈক। চিনকাকেঁ দেখবাঁক নেন আএন নোক সভ অপন-অপন ঘব আপস জা বহন ছল। পড়াসী সভক শঙ্কি হবিক হৃদযমে তীব জকাঁ নাগৈত বহৈক ও ঘরাহ ভ' বহন ছল।

শাবাঁ! চিনকা আগ বাতি নহি কাটি সকতৈক, একটা স্ত্রী বাঁজন।

হমবা তঁ রেঁচাবা হবি পব দযা আবিঁ বহন অছি, দোসব বাঁজন।

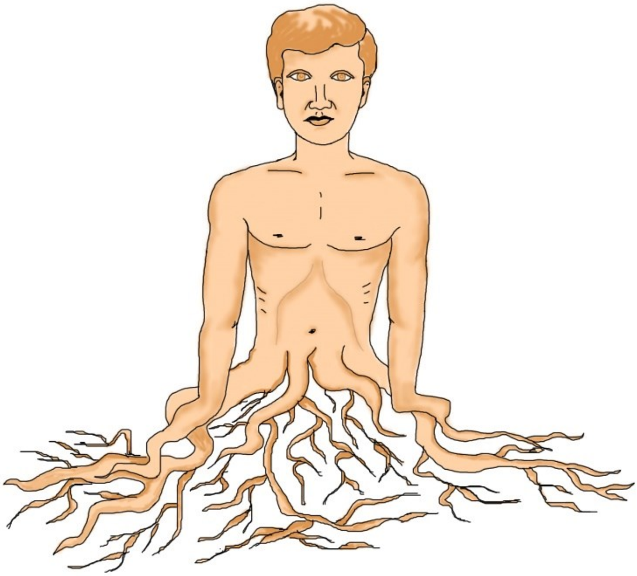
ভগবানে জানথি ওা কোন বেঁমাবী চনন ছৈক, তেসব বাঁজন।

এক-এক কবি কএ বহ্ত ভযানক বেঁমাবী পসবি গেলৈক অছি। কিছু দিন পহিন্বকে বাঁত থিক, মানূক পোতা, জে মাত্র ডেঢ় বঁবখক বহৈক, ওকবো এহনে চক্কব ঐনৈক আ ছও ঘংটাক ভীতবে মবি গেলৈক। ওা গাম ককবো নেন শ্বভ নহি অছি। চাব্দ দিস পানিএ পানি। এহনামে ডাকটবো-বৈদ কেঁ কি ক্যা আসানীসঁ বঁজা আনি সকৈত অছি?

সাঁচ পূছূ তঁ হম একটা বাঁত কহী, হবিক ভক্তিমে নিশ্চযে কোনো-নে-কোনো খোট হেতৈক যৈহ কাবণ ছৈক জে ও আগ তেসব বেঁব নাগপংচমী নহি মনা সকত।

হঁ সত্ত ..... কান্হি তঁ নাগপংচমী ছৈক? মাটিকেঁ তঁ হাথো নহি নগা সকৈত ছী, আ এহনামে জঁ চিনকা মবি গেলৈক তঁ ওকবা গাড়তৈক কোনা?

হবিকেঁ কিছুও নহি স্বনৌক। কাল্হি নাগপংচমী ছৈক ওা মাট্টিকেঁ ঘরাহ নহি কবরাঁক চাহী। জঁ চিনকা ভোবহি মবি গেন তঁ শের ওঁতিম সংস্কাবক রিনা ভবি দিন ওাব ভবি বাতি ঘবহিমে পড◌ন বহত.....ওাব......
ও ওাব কিছু নহি সোচি সকন...... উঁঠন ওা ঘবক কোনমে পড◌ন কোদাবি ওা গৈঁতা ন’ ক’ ঘবক রাঁহব নিকনি গেন ওন্হাবেমে।
ও থাধি ওূ্নরঁ স্ববহ ক’ দেনক.....
কাল্হি মব’ রনা চিনকাকেঁ গাড◌রাঁক নেন....... !



কনা খকাদমী গোরাসঁ সাহিৎ প্ৱবস্কাব প্রাপ্ত কোঁকণী উঁপন্যাস (1980–81)

পাখনো

ত্তকাবাম বামা শেঁষ্ট

খন্ৱরাদ

ডॉ. শিঁত্তু ক্ষমাব সিঁহ

নেখক


𑒞𑒳𑒏𑒰𑒩𑒰𑒧 𑒩𑒰𑒧𑒰 𑒬𑒹𑒙, (𑒖𑒢𑓂𑒧 : 31.07.1952), 𑒏𑒼𑓀𑒏𑒝𑒲 𑒦𑒰𑒭𑒰𑒧𑒹 '𑒋𑒏 𑒖𑒳𑒫𑒼 𑒖𑒱𑒋𑒞𑒰'—𑒢𑒰𑒙𑒏, '𑒣𑒩𑓂𑒨𑒰𑒫𑒩𑒝 𑒑𑒲𑒞𑒧', '𑒡𑒩𑓂𑒞𑒼𑒩𑒹𑒔𑒼 𑒮𑓂𑒣𑒩𑓂𑒬'—𑒪𑒒𑒳 𑒏𑒟𑒰, '𑒧𑒢𑒧𑒪𑒩𑒿'—𑒏𑒰𑒫𑓂𑒨 𑒮𑓀𑒑𑓂𑒩𑒯𑒏 𑒩𑒔𑒢𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒑𑒯𑒱 𑒏𑒞𑒹𑒏𑒼 𑒣𑒼𑒟𑒲𑒏 𑒁𑒢𑒳𑒫𑒰𑒠, 𑒮𑓀𑒣𑒰𑒠𑒢 𑒂 𑒣𑓂𑒩𑒏𑒰𑒬𑒢𑒏 𑒏𑒰𑒖 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱𑒭𑓂𑒚𑒱𑒞 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨𑒏𑒰𑒩𑒏 𑒩𑒴𑒣𑒧𑒹 𑒐𑓂𑒨𑒰𑒞𑒱 𑒁𑒩𑓂𑒖𑒱𑒞 𑒏𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱। 𑒣𑓂𑒩𑒮𑓂𑒞𑒳𑒞 𑒏𑒼𑓀𑒏𑒝𑒲 𑒅𑒣𑒢𑓂𑒨𑒰𑒮—'𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼' 𑒣𑒩 𑒯𑒱𑒢𑒏𑒰 𑒫𑒩𑓂𑒭 1980−81 𑒧𑒹 '𑒑𑒼𑒫𑒰 𑒏𑒪𑒰 𑒁𑒏𑒰𑒠𑒧𑒲'𑒏 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨 𑒣𑒳𑒩𑒮𑓂𑒏𑒰𑒩 𑒦𑒹𑒙𑒱 𑒔𑒳𑒏𑒪 𑒕𑒢𑒱।
𑒮𑓀𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱, 𑒑𑒼𑒫𑒰𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨 𑒮𑒰𑒡𑒢𑒰 𑒧𑒹 𑒪𑒲𑒢 𑒕𑒟𑒱।
𑒁𑒢𑒳𑒫𑒰𑒠𑒏


𑒛ॉ. 𑒬𑓀𑒦𑒳 𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩 𑒮𑒱𑓀𑒯, (𑒖𑒢𑓂𑒧 : 18.04.1965),
𑒧𑒰𑒞𑒰 : 𑒬𑓂𑒩𑒲𑒧𑒞𑒲 𑒖𑒨𑒧𑒰𑒪𑒰 𑒠𑒹𑒫𑒲, 𑒣𑒱𑒞𑒰 : 𑒬𑓂𑒩𑒲 𑒔𑒞𑒳𑒩𑓂𑒦𑒳𑒖 𑒮𑒱𑓀𑒯, 𑒑𑓂𑒩𑒰𑒧 : 𑒪𑒯𑒳𑒂𑒩, 𑒣𑒞𑓂𑒩𑒰𑒪𑒨 : 𑒞𑒹𑒪𑒯𑒩, 𑒁𑓀𑒔𑒪 : 𑒧𑒯𑒱𑒭𑒲, 𑒖𑒱𑒪𑒰 : 𑒮𑒯𑒩𑒮𑒰, 𑒣𑒱𑒢 𑒏𑒼𑒛 : 852216, (𑒥𑒱𑒯𑒰𑒩)

𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼 © 𑒧𑒴𑒪 𑒏𑒼𑓀𑒏𑒝𑒲 : 𑒞𑒳𑒏𑒰𑒩𑒰𑒧 𑒩𑒰𑒧𑒰 𑒬𑒹𑒙



ম্খপৃষ্ঠ খা ভীতবক চিত্র : চন্দন রিশ্বাস দ্বাবা

PAKHALO : A Konkani Novel by Tukaram Rama Shet, translated into Maithili by Dr. Shambhu Kumar Singh.

খন্বরাদকক দিসসঁ

প্রস্তুত কোঁক'ণী উঁপন্যাস 'পাখনো'ক খন্বরাদ হম স্বব্হ কেনে বহী রর্ষ 2009 মে, জকব খনূদিত সংস্কবণ www.vi de ha .c o .i n ক রেৱঁসাগষ্ট পব "রিদেহ–প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঙা– পত্রিকা" মে 15 জ্নাঙা 2009 সঁ ধাবারাহিক ৰূপেঁ প্রকাশিন খাবংভ ভেন ছন। হম এহি খন্বরাদক মাদে রিস্তাবসঁ একব হিন্দী সংস্কবণক ভূমিকামে নিখনে ছী, জকব সাবাঁশি ঙা খছি জে হমবা এহি উঁপন্যাসকেঁ মৈথিনী ভাষামে খানরাঁক নেন পহিনে একব হিন্দীকবণ কবএ পড়ঁন জাহিমে হমব সহযোগ কেননি হমব কার্যনিযক সহযোগী শ্রী সেরী হর্নাঁডীস। তেঁ সেরীজীক প্রতি পহিন গ্নতজ্ঞতা জ্ঞাপিত কবরঁ হম খপন কর্ত্তব্য রূঝৈত ছী, কিএক তঁ রিন্ব হ্নক সহযোগক মৈথিনীক ঙা সেরা হমবা র্‌তে খসংভরে বহিতএ।

হম দ্নূ গোষ্টে বাষ্ট্রীয খন্বরাদ মিশন, ভাবতীয ভাষা সংস্থান, মৈসূবমে সংগহি–সংগ কাজ করৈত ছী। এহিনেন কার্যনিযসঁ খরকাশি ভেষ্টনাক পশচাতে হম দ্নূ গোষ্টে একঠাম রৈসি সকী, জে সংজোগ রহ্‌ত মোসকিনসঁ ভেষ্টৈত ছন। যৈহ ও কাবণ থিক জে এহি পোথীক খন্বরাদমে এতেক রেসী সময নাগি গেন।

নে কেরন এহি খন্বরাদক মাদে খপিত্ত জঁ হম খপন রর্তমানক সমস্ত শৈক্ষণিক গতিরিধিক চর্চা কবী, তঁ শ্রীমতী শ্বচিতা সিংহ (তকোনীন সমন্বযক, রেনিডেশীন এল্ড নেক্সিকন রিংড, পবিযোজনা, ভাবতীয ভাষা সংস্থান, মৈসূব), ও প্রা. উঁদয নাবাযণ সিংহ 'নচিকেতা' (তকোনীন নিদ্দেশীক, ভাবতীয ভাষা সংস্থান,

मैसूर) क नामोल्लेख केने बिना हम उँऋण नहि भ' सकैत छी, किएक तँ वर्ष 2008 मे भारतीय भाषा संस्थान अएलासँ पूर्वक किछु वर्ष धरि हमर सम्पर्क कलमसँ छूटि गेल छल। दोसर शब्दमे जँ कही तँ ओ कहल जा सकैछ, जे कलम हमरासँ विमुख भ' गेल छलीह आ हम कलमसँ दूर भागि गेल रही। एहन विषमकालमे हिनके सभक परतापेँ हमरा हाथमे पुनः कलम आबि सकल जे हमरा वर्तमान जीवनक आधार/आहार बनल। तेँ हिनका सभक प्रति अपन भावातिरेकक अभिव्यक्ति शब्दक माध्यमे हमरासँ संभव नहि अछि। हँ, हम श्रद्धावनत् अवश्ये भ' सकैत छी।

बिना कोनो शर्तक 'पाखलो'क अनुवाद ओ ओ-प्रकाशनक अनुमति दए लेखक श्री दमोदर मावजो जी जे सहृदयता देखौलनि अछि, ताहिलेल हम हृदयसँ हुनकर आभारी छियनि।

धन्यवादक पात्र छथि समकालीन मैथिली साहित्यक एकटा विशिष्ठ हस्ताक्षर "विदेह-प्रथम मैथिली पाक्षिक ई- पत्रिका"क संपादक, श्री गजेन्द्र ठाकुरजी, जे एहि अनूदित कृतिक ई-प्रकाशन केलनि। एहि महती उपकारक लेल हम हुनका प्रति कृतज्ञ छी।

एकटा सूचना आर, मूल पोथीमे श्री अशोक मनत्तुटेकरक लिखल समीक्षाकेँ सेहो अंतमे स्थान देल गेल छैक तेँ हमहुँ ओकरा यथास्थान राखि देने छी।

ई अनुवादकर्म शतशः हमरे थिक, तकर दावी हम नहि क' सकैत छी, किएकतँ अनुवादक क्रममे हमरा कतोक कोंकणी, हिन्दी आ मैथिलीक विद्वान लोकनिसँ परोक्ष वा प्रत्यक्ष रूपेँ मदति लेबए पड़ल

অছি। হিনকা সভকেঁ কোটিশঃ সাধুরাদ।

আ অংতমে, এহি অনুরাদকর্মক মাদে স্বখদ পবিণামক প্রাপ্ত্যাশা হমবা মৈথিলীক স্বধীজন আ রিদ্বান নোকনিসঁ নহি অছি, অপিতু জঁ হমবা প্রযাসক ত্রুটি পব ও নোকনি অপন ধ্যান কেন্দ্রিত কবথি তঁ ওা হমব অহোভাগ্য হোযত। কিএক তঁ হম অপন প্রস্তুতীকবণ নে তঁ একটা রিদ্বানক রূপমে আ নে অনুরাদকক রূপমে চাহৈত ছী। হম অপন প্রস্তুতীকবণ একটা রিদ্যার্থীক রূপমে কবএ চাহৈত ছী। অপনে নোকনিসঁ রঁহুত কিছু সীখএ চাহৈত ছী। রঁহুত কিছু......... রঁহুত বাস........... ।

মৈসূব ড্ॉ. শংভু কুমাব সিংহ

19 অপ্রীন, 2013

চৈত্র, বামনরমী

এক

আগ বরি ছৈক। হমব নিন্ন কনে দেবী সঁ খ্জন। হম অপন কম্মন স্বনূকেঁ ওঠ া দেনিঐক। ওছাওন পব পড়ন–পড়ন হমব নজবি দেৱান পব গেন। গোরিন্দ অপনা সংগহি ভগৱানক দ্নূ হোটৈ ন' গেন ছন। চিক্কনি মাটিসঁ ঢৌবন দেৱান পব আৱ কোনো হোটৈ নহি বহৈক। ও একদম স্বন্ন ব্ন্মাগক।

হম ওছাওনে পব পড়ন–পড়ন সোচৈত বহী। গোরিন্দ নোকবী কবৱাঁক নেন পণজী শহবমে ছন। ৱাঁবূজীক হ্মগনাক পশ্চাত্ ও অপন মাযকেঁ অপনা সংগহি পণজী ন' গেন ছন। হম দ্নূ গোটৈ এহি ঘবমে বহৈত বহী। হম আ হমব ভগিনী।

হম উঠনহুঁ, খিড়কী খোননহুঁ, আ দবৱাজা খোনহি রনা বহী কি এতৱঁহিমে আনেসক আৱাজ স্বন' মে আএন।

"যৌ পাখনো! এখন ধবি স্বতনে ছী? পাখন্যা... যৌ পাখন্যা....."

ৱিনা কিছু ৱঁজনহি হম দবৱাজা খোনি

দেনহ্ঁ। হম দবরাজা বন্ন কেনহ্ঁ আ একটা বাসন ন' কএ নগীচক মোটৈন জএরাক নেন ওকবা পাছূ-পাছূ চুপচাপ চনি দেনহ্ঁ।

খানেস হমব নেনপনক মীত থিক। হমসভ এখনহ্ঁ নীক মীতা ছী। এক্কহি ঠাম কাজ কবৈত ছী। ওহো ড্রাগরব আ হমহুঁ। এক্কহি কম্পনীমে নোকবী কবৈত ছী আ এক্কহি বংগক ট্রেক চনবৈত ছী।

হমবা গ্বমস্বম চনৈত দেখি ও বাজন—

"ওঁ জী! কোন সোচমে ডূবন ছী?

"কিছও তঁ নহি? চেতনা খএনাক বাদ হম কহনহ্ঁ।

"কিছু কোনা নহি? ওহিনা বাজি বহন ছী কী? কনে সোচূ, জঁ খহাঁক রিযাহ ভ' জায তঁ ভগিনীকেঁ দেখ' রানী কিও তঁ ভ' জেতীহ?"

এহি বাত পব হঁসৈত হম পূছি দেনিঐক—

"কে দেত হমবা খপন বেটী?" ওা বাত স্বনিতহি ও জোব-জোবসঁ হঁসএ নাগন। ওকব হঁসী বোকবাক নেন আ কিছু খাব বাজবাক নেন হম ওকবা সঁ পূছনহ্ঁ—

"এঁ যৌ খানেস, খহাঁক পাসপোর্ট বনি গেন কী?"

"হঁ।"

“তখন দ্ৰঁগ কহিযা জা বহন ছী ? ” হম পুছনিযনি ।

“খগিনা সপ্তাহ, কপেন *(ছোট্টে গিবিজাঘব)*ক প্রার্থনোসের কেব ৰাঁদ । ”

“কপেনক প্রার্থনোসের কেব ৰাঁদ ? ”

“হঁ, ৰঁক ওহি দিন । ”

“ওহি দিন কিএঁক ? উঁসেরক ৰাঁদ চনি জাএৰঁ... । ”

“নহি, খসনমে ওহি দিন হমব মীত জা বহন খছি, এহি নেন হম ওকবহি সংগে জা চাহিত ছী । ”

“তখন তঁ খহাঁকেঁ হমবা কম্পনীক নোকবী ছোড়ি’ পড়িত । ”

“এহন ভিখমংগা নোকবী কববৌ কে কবএ ? ওহ্না ভাবতমে বহি কএ কে নীক পাগ কমা সকৈত খছি ? ওতএ মজূবীযো তঁ ৰেঁসী ছৈক ? ”

“তখন খহাঁক রিদেশী জাযৰঁ একদম পক্কা নে ? ”

“হঁ”, এতৰাঁ কহি ও খপন পৈন্টক ৰেন্টে খাব কসয নাগন ।

“রিদেশী জ্নি জাউঁ।”, হম পচ্ছিনা কিছু দিনসঁ আনেসসঁ কহৈত বহিঐক।

“হমবা রাঁষ্টমে খড়ঁগা জ্নি নগাউঁ।”, ওহি সময ও হমবা কহননি। হম চ্পচাপ রাঁষ্ট চনৈত বহনহুঁ। জখন গোরিন্দ গাম ছোড়ি পণজী শহব গেন ছনাহ, তখন হমবা রঁড় খবাপ নাগন ছন, হ্মদা আরঁ তঁ আনেস অপন গাম আ দেশী ছোড়ি পবদেস জা বহন ছন, আগ হমবা কনেকো খবাপ নহি নাগি বহন অছি।

হম দ্নূ গোষ্টে মোষ্টন পহুঁচনহুঁ। ভীতব জযতহি সভ কিও হমবা ঘূবি-ঘূবি কএ দেখয নাগন। হম মোনহি-মোন সোচনহুঁ, “বুঁঝাগত অছি জে ওকবা সভক নজবি হমব কৈন ষ্টনষ্টন কেশী আ কৈন বোগযাঁ পব চনি গেন ছৈক, হমব নহস্বনিযাঁ আঁখি, উঁজ্জব চাম আ গসগব দেহ...”

“পাখনো, অহাঁক রাঁসনমে দূধ দী, আকি চাহ ? ” মোষ্টনরনা হমবাসঁ পূছনক। হম ভবি রাঁসন চাহ ন’ নেনহুঁ। দূ ষ্টা রঁড়কা পাঁরবোষ্টী আ একষ্টা কাঁকণ *(রনযাকাব পাঁরবোষ্টী)* নেনহুঁ। আনেস অপন মীতক সংগ দ্রঁগা জাগরনা রাঁত কবৈত বহন। ওকব মীত ওতএসঁ ওকবা নেন কোনো রিদেশী সমান নএরাঁ নেন কহৈত বহৈক। রিদেশী জযরাঁসঁ সংরঁধিত রাঁত কবএরনা আনেসকেঁ ছোড়ি হম অপনা ঘবক রাঁষ্ট

নেনহুঁ ।

পড়ো াসক রুক্মিণী মৌসী হমবা ঘব আযন ছনীহ । ও স্বনূকেঁ উঠা কএ হ্মঁহ ধোৱাঁক নেন কহনথি আ ওকবা ছীঁটগব নান ফ্রাক পহিবৈনথি । হমহুঁ অপন হাথ–হ্মঁহ ধো নেনহুঁ । দূ টা গিনাসমে চাহ ঢ়ো াবনহুঁ আ রুক্মিণী মৌসীকেঁ চাহ পীৱাঁক নেন পূছনিযনি, “অহাঁকেঁ চাহ চাহী কী ? ”

“নহি ৱাঁউ ! হম এখনহি ঘবসঁ চাহ পীবি কএ আএন ছী, ওহ্না হম হোটনক চাহ নহি পীবৈত ছী । ” রুক্মিণী মৌসীক এহি জৱাঁব পব হম চুপ ভ’ গেনহুঁ । হম স্বনূকেঁ ৱজেনহুঁ । ও থপড়ো া পাড়োৈত হমবা নগ আযনি আ পূছ’ নাগনি, “মামা আগ ববি ছিযৈক নে ? আগ তঁ অহাঁ কাজ পব নহি জাএৱঁ ? ”হম ‘হঁ’ কহি অপন মাথ ডোনৌনহুঁ । “মৌসী আগ অহাঁ হমবা অপনা ওহিঠাম নহি ন’ জাএৱঁ । আগ হম এতহি বহৱঁ...মামাক সংগে । ” ও মৌসীসঁ ৱাঁজনি ।

“ঠীক ছৈক দাগ.....আগ হম অহাঁকেঁ নহি ন’ জাএৱঁ । ” হম দুনূ গোটা চাহ পীবৈতে বহী তাবত রুক্মিণী মৌসী অপন ডাঁবক সাড়ো া সম্হাবৈত ঘবক ৱবতন–ৱাঁসন ধোৱাঁক নেন চনি গেনীহ ।

স্বনূক ৱাঁবূঁজী ওকবা সম্হাবৱাঁক নেন তৈযাব নহি বহথি । ওহি সময ও মাত্র ডেঢ়ো ৱবখক ছনীহ । নীক জকাঁ ৱাঁজিযো নহি হোগক ।

কেরন দূণ্ডা চাবি শৈষ্কহি রাঁজি সকৈত ছলীহ। আর্ব তঁ ও সাঠে তীন রঁবখক ভ' গেন অছি, ক্ষদা দেখরাঁমে পাঁচ–সাঠে পাঁচ রঁবখক র্ঁম্মাগত ছলীহ। গোব–নাব চেহবা! হম ওকবা মাথ পব অপন হাথ ফেবনহুঁ। মোম–সন নবম কেশ আ নহস্বনিযাঁ আঁখি! হম ওকবা আঁখিমে দেখনহুঁ, আ ও হমবা আঁখিমে দেখনক। ও অপন আঁখি পৈঘ কএ নেনক। ওকব নহস্বনিযাঁ আঁখিমে এক্কহি সংগ কৈকটা দৃশ্য উঁভবি গেন।

এহন র্ঁম্মাগত ছন জেনা ও কিছু পূছএ চাহিত ছলীহ! হমবা কনে আশ্চর্য ভেন। "অহাঁক নহস্বনিযাঁ আঁখিসঁ হমব কোনো প্বান সংবঁধ অছি!" হমব নজবি ওকব গ্বনারী কেশ পব গেন। নে জানি কিএক ওকব গোব–নাব চাম, গ্বনারী কেশ দেখি হমবা এহন র্ঁম্মাএন জেনা পূবা আকাশ মেঘসঁ আচ্ছাদিত ভ' গেন হোঅএ, ঠীক তহিনা হমব মোন অতীতক স্মবণসঁ ভবি গেন...। তাধবি রুক্মিণী মৌসী ঘবক কাজ পূবা ক' কএ অপন ঘব জাহি পব বহথি, কি হম স্বনূকেঁ হ্নকা সংগহি ন' জযরাঁক নেন কহনিযনি।

"হম নহি জাযর্ব।" স্বনূ অপন মাথ ডোনা কএ জর্বাব দেনক।

"নহি, হমবা কাজ পব জযরাঁক অছি, অহাঁ মৌসীক সংগ চনি জাউ। দূপহবমে হম জন্দীএ আরি অহাঁকেঁ ন' আএর্ব।" এতরাঁ কহি হম স্বনূকেঁ সমন্মএরাঁক প্রযাস কএনহুঁ।

স্বনূ কানয নাগনীহ, হ্মদা পছাতি জা কএ ও মৌসীক সংগে জযরাঁক নেন তৈযাব ভ' গেনীহ। রুক্মিণী মৌসী স্বনূকেঁ ন' কএ চনি গেনীহ। হম দবরাঁজা রঁন্ন ক' নেনহুঁ। হমবা দিমাগমে খাযন সভটা প্ৰবান স্মৃতি একটা গবজ খা চমক কেব সংগহি রিঁখবি গেন! রুঁম্নূ হম খপনা খাপকেঁ পূর্ণ রুপেণ ওকবহিমে তাক' নাগনহুঁ.... খপন পহিচানক খোজ কবয নাগনহুঁ... ।

দূ

গোরিন্দক দাদী দ্বাবা কহন গেন খিস্সা এখন ধবি পাখনো কেঁ স্মবণ ছননি। শানী খা সোনূ দূনূ ভায-রঁহিন বহথি। গামক সীমান পব হ্নক ঘব ছননি খা খপন কিছু খেতী-রাঁবী সেহো। ও খপনহুঁ খেতী-রাঁবী কবৈত ছন খা দোসবোক খেতমে কাজ কবরাঁক নেন চনি জাগত ছন। একব খতিবিক্ত ও গবমীমে মজূবীযোক কাজ কবৈত ছন।

একদিন শানী নকড়ী কাঠরাঁক নেন জংগন গেন ছনীহ। হ্মাবি শানীক সংগ তীন টা খাব স্ত্রী নোকনি ছনীহ। খান দিন জকাঁ ও সভ নকড়ী

কাটি কএ ওকব রোম্ম সেহো রনা নেনে বহথি; তখনহি হ্নকা সভকেঁ সীটীক খারাজ স্বনরামে খযননি। ও চাব্দ গোষ্টে ডবি গেনীহ। তাহি দিন পাখনে *(প্বর্তগানী হ্বিবংগী)* জংগনমে শিকাব কববাক নেন খরৈত ছনাহ, ও সভ এহন স্বননে ছনীহ। হ্বিবংগী সভক মনমানী খা স্ত্রীগণ পব কযন গেন খন্যাচাবসঁ ও সভ পবিচিত ছনীহ। ওহি সীটীক খারাজ স্বনি কএ ওকবা সভক তঁ জেনা হোশে-হরাস গ্বম ভ' গেন। ও সভ রহ্ত ঘরবা গেনীহ। তারত হাথমে রঁদূক নেনে তীনটা পাখনে ওতএ পহুঁচি গেন। রাঘ কেঁ সোন্মাঁ খারি গেনাক পশ্চাত্ জেনা নোক নংক ন' নৈত খছি ঠীক ওহিনা ও সভ নকড়ি ক রোম্ম ছোড়ি ভাগন। তীনূ পাখনে ওকবা সভক পীছা কবয নাগন। খপন জান রচযবাক নেন ভাগ' রানী শানী গিবৈত-পড়ৈত রহ্ত থাকি গেন ছনীহ। খার খাব রেসী গতিএঁ দৌড়র ওকবা র্ত্তা কেব রাত নহি বহি গেন ছন। ও পাছু তাকনক, তঁ দেখনক জে একটা হ্বিবংগী খপন কন্হা পব রঁদূক খা ছাতী পব একটা তমগা নগৌনে মিনিট্রী রেশভূষামে ওকবহি পাছু দৌড়ন খারি বহন ছন। ওহি পাখনোকেঁ দেখি শানী খপন জান রচএবাক নেন খপন খংতিম শক্তি নগা কএ দৌড়নীহ। ও সভটা স্ত্রীগণকেঁ পাছু ছোড়ৈত খাব জী-জানসঁ দৌড়' নাগনীহ। রহ্ত রেসী দৌড়বাক কাবণেঁ খার ও থাকি কএ চকনাচূব ভ' গেন ছনীহ। জোব-জোবসঁ ঙঁপব নীচাঁ কবৈত ওকব ছাতী খার ফাটি কএ রাহব নিকনি জেতৈক, ওকবা এহনে র্ম্মার' নাগনৈক। ওকব দৌড়বাক গতি মংদ

হোম' নাগলৈক আ এতর্ৱহিমে ও পাখনো ওকবা নগীচ পহুঁচি গেন। নগীচক আন-আন স্ত্রীগণকেঁ ছোড়ি ও পাখনো শানিএক দিস র্ৱঠান আ অতত: ও শানীকেঁ অপন র্ৱাঁহিমে কসি লেনক।

এতর্ৱহিমে পাছুসঁ দূ টা আব পাখনে ওতএ পহুঁচি গেন। ওহো সভ শানীক দিস অপন হাথ র্ৱঠা নৈক, মুদা ও পাখনো ওহি দূনূ পাখনেকেঁ পুর্তগানী ভাষামে কিছু কহনকৈক। ও স্বনি ও দূনূ পাছূ হটৈন আ আগূ ভাগএ রানী স্ত্রী সভক পীছা কবএ নাগন।

পাখনোক র্ৱাঁহিমে শানীক সাঁস হূন' নাগনৈক আ ওকব রাক্ সেহো র্ৱন্ন ভ' গেনৈক। ওহি ফিবংগীক দেহমে শৈতান আরি গেন ছনৈক!

শানীকেঁ হোস আরি গেনৈক। এখন ধবি সাঁঝ পবি গেন বৈক। পূবা জংগনমে অন্হাব র্ব্যাপ্ত ভ' গেন বৈক।

এহি অন্হাবকেঁ দেখি শানীকেঁ র্ৱুঝাএক জে জেনা ফেব ওকব দম নিকনি জেতৈক। ওকবা দেহ পব কোনোটা নূআ নহি বৈক, মুদা ওকবা দেহ পব কিছু ফাটৈন-চিটৈন নূআ বাখি দেন গেন বৈক।

ওকবা মাথক নীচাঁ কোনো কড়গব চীজ বৈক, মুদা কী? সে পতা নহি চনি সকনৈক। ও

জড়ায়ত ভ' গেলীহ। ওকব কবেজ ধক–ধক কবৈত বহৈক, দেহক পোব–পোবমে দবদ হোগত বহৈক। ও জতয কতহুঁ অপন হাথ বখৈক ওকবা সূখন খূন হাথ নাগৈক। ও বঁহ্ত ডবি গেল ছলীহ, মুদা কানি নহি সকৈত ছলীহ।

ও উঠি কএ বৈসি গেলীহ; তখনে অকস্মাত্ টৈর্চক গজোত ভেলৈক। ওকব গজোত ওকবা দেহ পব পড়লৈক ত' ওকব আঁখি চোন্হিযা গেলৈক। ছল ভবিক লেল অপন আঁখি বন্ন ক' কএ ফেব খোলনক ত' দেখনক জে বৈহ পাখলো ওকবা নগীচ ঠাবি বহল ছলৈক। আন দূটা পাখলো জতএ ঠাঢ় বহৈক ওত্তহি বহল। পছাতি জা কএ ও দূনূ ওহি টৈর্চক গজোতমে আগূ বঢ়ি গেল।

শানী দিস ঠাবি বহল পাখলো নাগহৈ দেহ ছল। ও ফেব ডবসঁ সিহবি গেলীহ। ও হটৈনকা নূআ–হষ্টা ন' কএ অপনা ছাতীকেঁ ঝাঁপৈত ঠাঢ় হেবাক প্রযাস কবএ নাগলীহ, মুদা টূটৈল গাছ জকাঁ ধবতী পব গিব গেলীহ। তাধবি ও পাখলো শানীকেঁ ঝটৈ দএ অপন হাথেঁ পকড়ি লেলক। ও পাখলো শানীক দেহক নীচাঁ ওছাওন গেল কপড়া উঠা লেলক। শানীক মাথক নীচাঁ বাখল টৈপী শানীক মাথ পব বাখি ও জোব–জোবসঁ হঁসয নাগল। শানীক ঘবঁবাহটি বঁঢিতে জা বহল ছলৈক। ও ডবেঁ থবথব কাঁপয নাগলীহ। ওকবা বুঝেলৈক জে একটা বড়কা

খজগব খূর্ পৈঘ ঝঁহ রৌনে ওকবা খপন গ্রাস র্না নেতৈক। ও জোবসঁ চিকবনীহ, ঝদা ওকব খারাজ ওকবা ঝঁহসঁ নহি নিকনি সকন।

ও ফেবসঁ শানীকেঁ চ্ম্মা-চাঠী কবর্ স্ববহ ক' দেনকৈক খা ওকবা খপন রাঁহিমে কসি নেনকৈক।

ওহি খন্হাব ঘ্প্প জংগনমে ও খজগব সবিপহুঁ ওকবা খপনা কার্নূমে ক' নেনকৈক। ঝাব-ঝংখাব খা পাত সভসঁ খজীর্ তবহেঁ খারাজ খার্' নাগনৈক।

সাঁঝ পড়তহি ঞা রাঁত সৌংসে গামমে পসবি গেনৈক। সীতা কহৈত ছনীহ, জে কোনা ও পাখনোক চংগ্বনসঁ রাঁচি গেনীহ। শাণ্ূক ঘবনী র্তরৈত ছনীহ জে কোনা পাখনো ফমাবি শানীকেঁ ডঁঠা কএ ভাগি গেন ও ওকব গজ্জতি নূষ্টি নেনক। শানীকেঁ তঁ পাখনো নোচি-চোথি নেনে হেতৈক, ঞা সভ সোচি-সোচি খান সভ নোক ওকবা প্রতি খপন দযা ভার দেখরৈত বহৈক।

"পাখনো শানীক শীনভংগ ক' দেনকৈক।" ঞা রাঁত সৌংসে গামমে খাগিক ভাঁতি পসবি গেনৈক। ওকব ভায জে নোকবীসঁ ঘব ঘ্রৈত বহৈক ওকবহুঁ ঞা রাঁত র্ন্মনামে খারি গেনৈক। ও গোস্সাসঁ নান ভ' গেনৈক, সংগহি ডবি সেহো গেনৈক। ওকবা হাথমে

ফড়হবি বহৈক জকবা ও ঋপন কন্হা পব বাখি নেনক ।

“এহি ফড়হবিসঁ জঁ হম ওহি পাখনোকেঁ জিতু নহি কাঢ়ি দেনিযনি তঁ হমবহ্ঁ নাম নহি ।” ও ৰেব-ৰেব যৈহ শঙ্খ দোহবাৰৈত বহৈক । শানীকেঁ তাক’ জএৰা নেন ও কতেকো নোকসঁ মিনতী কেনক ঋদা কিও ওহি ঋন্হাব জংগনমে জএৰা নেন কিএক তৈযাব হোগতৈক ? ও একটা নানহৈম জবৌনক ঋা এসগবে চনি দেনক । নোক সভ ওকবা পাগন কহএ নাগনৈক । “পাখনো ঋহাঁকেঁ গোনী মাবি দেত ।” ঙা কহি নোক-সভ ওকবা ডবএৰাক প্রযাস কেনকৈক ঋদা ও ঋপন জিদ পব খড়ন বহন । ও এসগবে চনি দেনক, তখনে দাদী সেহো ওকবা সংগে জএৰাক নেন তৈযাব ভ' গেনৈক । দাদী কাৰ্বেব *(ৰৈস)* ক চানক বহৈক । শকন-সূবতমে ও সোনূএঁ-সন বহৈক । দ্নূ হবা জএৰাক নেন তৈযাব ভ’ গেন । দাদী শানীক কানমে কিছু কহনকৈক । ও দ্নূ পাতোনেক ৰাটে জংগন নহি জা কএ সীধে গামক প্বনিস স্টেশন দিস চনি দেনক । এহন দেখি গামক কিছু ঋাব বৃঢ় ঋা জ্ঋান সভ ওকবা সংগ ভ’ গেনৈক । সৰ কিও প্বনিস-স্টেশন পহুঁচি গেন । দাদী প্বনিস-স্টেশনক কৈৰ, *(প্বর্তগানী প্বনিস ঋধিকাবী)* দেসাঙা সাহেৰকেঁ শোব পাবনকৈক । ও দবৰজ্জা নহি খোনি খিড়কী খোননক ঋা ওতহিসঁ ৰাহবক দৃশ্য দেখনক ।

"পাখনো ভীতবমে ছৈক কী ?" দাদী কান্স্টৈবঁনসঁ পুছনকৈক ।

"নহি ।" সাধাবণ ভেষমে কান্স্টৈবঁন কহনকৈক ।

"তখন গেনৈক কত" ? দাদী ফেব পুছনকৈক ।

"কার্মৈক প্রধান আ হুনক দূটা টা সংগী ভোবে–ভোব শিকাব পব গেন ছথি, এখন ধবি নহি আএন ছথি । হুনকা পত্নী শহব সেহো জেবাঁক ছনি, এহিনেন আবঁ ও কাল্হিএ ঔতাহ ।" কান্স্টৈবঁন কহনকৈক ।

"সাঁচে ?"
"হঁ, সাঁচে", দেৰকীনন্দন ভগৱানক কিবিযা । কান্স্টৈবঁন দেসাঙ কহনকৈক ।

নহি, নহি ও ঝূঠ বাঁজি বহন ছথি । হমবা সভকেঁ পুনিস স্টৈশনক ভীতব জা কএ দেখবাঁক চাহী ।

"পহিনে দববঁজ্জা খোনূ, হমবা সভকেঁ দেখি কএ পাখনো ভীতবে গ্বৰঁদী মাবি দেনে হৈত ।" সোনূ

জোবসঁ চিকড়ি কএ কহলক আ অপন হুড়হবি নচবৈ' লাগল।

জাউ! জাউ! বৰ্ন্ন কৰু অপন ও নাটক। কান্স্টেবৈল গোস্সাসঁ কহলকৈক।

"এখন জঁ অহাঁক বৰ্হিনক গজ্জতি পাখনো নূটি নেনে বহিতএ তঁ অহাঁ কি এহিনা চুপ বৈসি বহিতহুঁ ? " সোনূ গোস্সাসঁ বাঁজল।

"আৰ অহাঁ কিছু বৈসিএ বাঁজএ লাগলহুঁ অছি, এহিসঁ বৈসী জঁ কিছু বাঁজলহুঁ তঁ হমবা বৰ্ন্দূক নিকানএ পড়ত। "

"অহাঁ এনা কিএক বাঁজি বহল ছী কান্স্টেবৈল ? " দাদী বীচহিমে টৈকলক। কাবী শীশমক নকড়ী সন দেহরনা দাদী কোযনা জকাঁ গবম ভ' গেন।

"অহাঁ কি কোনো বাহবী নোক ছী ? হিবংগীক পেটপোস্সা, অপন আ আনক কোনহুঁ গবৈন নহি ? এহন-এহন কেঁ তঁ পাখনোএক সংগ ভগা দেবাঁক চাহী। "

“हाँ साँचे ! ” एतबाँ कहि सभ लोक हँ मे हँ मिलेलकैक ।

नहि, नहि हमबा सभकेँ खहाँक बाँत पब भबोस नहि अछि । हमबा सभकेँ देखए दिअ, पाखलो निश्चिते भीतब दुबँकल अछि । एतबाँ कहि सोनू भीतब जएबाँक जिद कबए लागल ।

“नहि, नहि एहन बाँत नहि छैक । जँ एहन बहतैक तँ अहाँ सभ एखन धबि पड़ा गेल बहितौं । पाखलो सँ अहाँ सभकेँ गोली खाए पड़ैतए । अहाँ सभकेँ जँ एखनहुँ बिश्वास नहि होएत अछि तँ भीतब आबि जाउ मुदा जल्दीए बँहबा जाएबँ । ”

सभ किओ पुलिस स्टेशनक भीतब ढुकि गेल । ओतए तीनटा पुलिसक अतिबिक्त किओ नहि बहैक । एक कान्स्टेबँल देसाउ, दोसब नायक कासीम आ तेसब धोण्डू पुलिस ।

सोनू आ दादी, दनू शालीकेँ ताकबाँक लेल पातोलेक जंगल दिस चलि देलक । सोनू शालीक नाम ल’ ल’ कए चिकड़ए’ लागल, मुदा ओकबा कोलो जबाँबँ नहि भेटैलैक । जंगलमे भालू सभ कानैत बहैक । चाबू दिस कीड़ा-मकोड़ाक

আবাজ অন্হার আ সন্নাহটি পসরল রহৈক। দুনূগোটে রাতি ভরি জংগলক খাক ছানৈত রহল মুদা ওকরা কানমে মাত্র ওকরহি দ্বারা লগাওল গেল আবাজক প্রতিধ্বনি সুনাইত রহলৈক। সোনূ ছন ভরিক লেল বহুত নিরাশ ভ' গেল। গাম–ঘরমে ককরো দেহমে ভা আবি গেলাসঁ জে স্থিতি হোইত ছৈক ওহিনা সোনূক দেহ কাঁপএ লাগলৈক। ও অপন দেহ পর নিয়ংত্রণ কেলক আ অপন আঁখি নমহর ক' কএ গোস্সাসঁ বাজএ লাগল—

"হম সৌংসে জংগলমে আগি লগা দেবৈক, আ জরা কএ স্বাহা ক' দেবৈক। যৈহ জংগল পাখলো কেঁ শরণ দেনে ছৈক। স্বাহা ক' দেবৈক একরা, স্বাহা ক' দেবৈক। ও বুদবুদাব' লাগল।"

এতবা কহৈত ও কাঁপএ লাগল। ও লালটৈমক বতিহরি উকসা দেলকৈক। লালটৈমক গজোত ভভক' লাগলৈক। ওহি বতিহরিসঁ ও সৌংসে জংগলকেঁ জরএবাক তৈযারী করএ লাগল, মুদা দাদী ওকরা রোকি লেলকৈক।

"অহাঁ ঈ কোন পগলপন ক' রহল ছী ?"

"ঈ পগলপন নহি ছৈক দাদী। এহি জংগলমে আগি লগা কএ হম ওহি পাখলোকেঁ স্বাহা

ক' দেরৈক।" সোনূ অপন দাঁত আ ঠোব পীসৈত রাজন।

"নহি, নহি, এনা ও তঁ নহি মবি সকত, হঁ জংগন অরস্স জবি কএ স্বভ্ভাহ ভ' জেতৈক। এতরা কহি দাদী ওকবা বোকরাক প্রযাস কেনকৈক। এহি রাতকেঁ ন' কএ দনূমে ঘিচাতানী ভ' গেনৈক, আ এহি রীচ সোনূক হাথসঁ নানষ্টৈমে গিব গেনৈক আ র্তা গেনৈক। চাব্দ দিস ঘ্প্প অন্হাব ভ' গেনৈক।

রহ্ত বাতি ভীজনা পব ও দ্নূ গাম ঘ্বন।

এখন ব্দর্গা পহিনে-পহিন রাঁগ দেনে হেতৈক। খাম্হসঁ ওংগঠি কএ রৈসন সোনূকেঁ নিন্ন আরিএ নাগনৈক, তখনহি দববাজা পব খষ্ট-খষ্ট কেব আরাজ ভেনৈক। সোনূ উঠি কএ দববাজা নগ গেন। ওকবা দববাজা নগ পহুঁচ' সঁ পহিনহি দববাজা ধকেনি কএ তীনষ্টা পাখনে ভীতব আরি গেনৈক। সোনূ ওহি দববাজা নগ খাম্হ জকাঁ ঠাঢ় বহন! ঘবমে রবৈত নানষ্টৈমেক গজোতমে ও প্বনিস প্রধান কার্মো বেযস কেঁ চিন্হ গনৈক। গোব-গহ্মা চাম আ তাহিপব গ্বনারী মোঁছ। প্বনিস প্রধান অপন কন্হাসঁ শানীকেঁ নীচাঁ উতাবি দেনকৈক। ও শানীকেঁ কহ্না রৈসএরাক প্রযাস কেনক ব্দদা অসফন বহন, হাবি কএ ও অপন অংগা খোনি ওছা দেনকৈক আ ওহি

পব শানীকেঁ স্বতা কএ তীন্ পাখনে ঘূবি গেন। ওকবা সভক জূত্তাক খাৱাঁজ শনৈঃ-শনৈঃ কম ভেন জা বহন ছন।

শানী ধবতীএ পব ঘোনণ্টন ছনীহ। ওকব খাঁখি খ্জনে বইক। সোনূকেঁ তঁ বুঝ্ঝূ জে কিও ওকবা পএবমে কাঁটী ঠোকি দেনকৈক, ও ভাবশূন্য ঠাঠ ভ' সৰঁকিছু দেখৈত বহন। ওকব নজবি কোনমে বাখন ফড়হবি পব গেনৈক। নানণ্টৈমেক গজোতমে ওহি ফড়হবিক চমকৈত ধাব সোনূক খসহাযতা পব হঁসৈত বইক। ও চমক সোনূক কবেজকেঁ চাননি কেনে জা বহন ছন।

সোনূ জখন শানী নগ খাএন, তঁ শানী নহুঁ-নহুঁ খপন খাঁখি খোননক। দূনূক খরাকে বঁন্ন ভ' গেন বইক। সোনূ শানীকেঁ শোব পাবনকৈক তঁ ও 'খাহি-খাহি' কহি কএ জৱাঁৱ দেনকৈক। সোনূ ওকবা পানি পীৱাঁক নেন দেনকৈক। এতৰঁহিমে সোনূক খঁদবক ভাব বাঁহব নিকনি গেনৈক।

শানীক শীনভঁগ কএনাক পশ্চাত্ পাখনো ওকবা সোনূক ওহিঠাম ছোড়ি দেনে ছনৈক এহিনেন গামক নোক সভ সোনূকেঁ সমাজ সঁ বাঁড়ি দেনে ছনৈক। শানীকেঁ গর্ভ ছনি ও বাঁত সৌঁসে গামমে পসবি গেনৈক। সৌঁসে গামমে নে তঁ কিও

सोनूसँ बाँत करैक आ ने किओ ओकरा काज पर रखैक। सोनूक रोजी बन्न भ' गेलैक।

ओहि घटनाक दोसरहि दिन शानी आमेरला करबाक प्रयास कएने छलीह, मुदा सोनूकेँ बीचहि मे घर आबि जएबाक कारणेँ ओकर जिनगी बाँचि गेलैक। गर्भवती हेबाक नाजुक कारणेँ ओ कैक बेर घरसँ भागि गेल छलीह मुदा सभ बेर सोनू ओकरा घुरा नैक।



ओकर घर गामक सीमान पर छैक। एहि लेल गामक आन लोकसँ ओकरा विशेष संपर्क नहि छैक। तकरा बादो गामक मौगी सभ शानीकेँ देखि ओकरा नाम पर थूक फेकैक। ओकरा पर फब्ती कसैत छैक। शानी बेचारी सभ किछु सहन केने जा रहल छलीह। "चाहे जे किछु भ' जाए मुदा अपन

জান নহি দেবঁ শানী ! ” সোনূ ওকবা কহনকৈক। ও
গপো কহনকৈক—“বাঁয়া চাহে কথ্ক হো বা কেহনো
হো জঁ একবেঁব ও মাটিমে পড়ি জাগত ছৈক তঁ
ওকব পানন-পোষণ মাটি কএ কবহি পড়ৈত
ছৈক। মাটি বঁজব নহি হেবোঁক চাহী।”

সোনূকেঁ কাজ ভেটবঁ মোসকিন ভ'
গেনৈক, ও ও দ্নূ প্রায়ঃ উঁপাসে বহয নাগন।
উঁপবসঁ নোক সভক উঁচ-নীচ স্বনৈত-স্বনৈত ও
খাজিজ ভ' গেন ছন। ও বহ্ত পবেশান বহয
নাগন। “জঁ খাব কিছু দিন গামমে বহনহুঁ তঁ ভূখসঁ
মবি জাএবঁ ও নোকক উঁচ-নীচ তঁ স্বনহি
পড়ত।”, এহনা সোচি কএ ও একদিন গাম
ছোড়ি কএ শৈনপে চনি গেন। শানী ঘবমে
এসগবে বহি গেনীহ। সোনূ কহিযো-কান গাম খাবৈক
ও শানীকেঁ খন্ন-পানি দ' কএ খাপস চনি জাগক।

ভোবকা পহব বহৈক। শানী দববাঁজাসঁ
ঝনকৈত সবংগ দিস নিহাবৈত ছনীহ। তখনে ও
দববাঁজাসঁ ভীতব খবৈত কার্মো প্রধানকেঁ দেখনকৈক।
ওকব তঁ কবেজা ধক্ দ' বহি গেনৈক। খপন কনহা
ও ছাতী পব তমগা নগৌনে কার্মো প্রধান খপনা
হাথক বঁদূক ধবতী পব বাখৈত ওত্তহি বৈসি গেন।
শানী তঁ ডবক মাবন কাঁপয নাগনীহ। কার্মো প্রধান
ওকবা কিছু কহয চাহৈত ছন মুদা বাঁজি নহি
সকন। ওকবা কোঁকণী নহি খবৈত বহৈক সাগত এহি
নেন ও চূপ বহি গেন। পছাতি জা কএ ও জে

কিছু প্ৰতিগানী ভাষামে কহনকৈক ওকবা শানী নহি বুঝি সকনীহ। ও শানীকেঁ খপনা নগহি মে রৈঁসরাঁক গশাবা কেনকৈক। খা ফেব কিছু খিন্ন ভ' কএ চুপ বহি গেন। ভ' সকৈছু জে ওকবা পশ্চাতাপ ভেন হো, “এহন শানী কেঁ নাগনৈক।” ও উঁঠন, খপন রঁদূক খপনা কনহা পব বাখনক খা চনি দেনক। ওকবা জূতাক খারাঁজ শানীক কবেজক ধ্‌কধ্‌কীক পাছাঁ গ্বম্ম ভ' গেনৈক।

শানী খপনা ঘবমে পাখনো কেঁ সহাবা দেনে ছৈক, কিও গু রাঁত সৌঁসে গামমে ছিড়া যা দেনকৈক। গু খরঁবি সৌঁসে গামমে ন্বত্তী জকাঁ পসবি গেনৈক। সোনূকেঁ গু খরঁবি জখন শৈনপেঁমে ভেটনৈক তঁ ও খপন হাথসঁ কান দারি নেনক। খাঁ ও কোন ঝঁহে গাম জাএত? ঐহন সোচি ও খপন কান এঁঠ নেনক।

কার্মো বেযশ প্বনিস স্টেশনক সভ পাখনোক প্রধান ছন। ওকবা নিস্রঁনসঁ ভাবত এনাগ ছও–সাত রঁবখক নগধক ভ' গেন বহৈক খা এহি গামক প্বনিস–স্টেশনমে ওকব দোসব রঁবখ বহৈক। ওকব ডীন–ডৌন– নান, গোব, গ্বনারী কেশ খা মোছ রনা বহৈক। রাঁঘ–সন ওকব দূনূ খাঁখিসঁ নোককেঁ ডব ভ' জাগক। ও জহিযাসঁ এহি গামমে খাযন তহিযে সঁ এহি গামক নোক পব খপন হুক্ম চনরঁএ নাগন ছন। দূ মহীনা ধবি ও নোক সভকেঁ খূরঁ ডবৌনক–ধমকৌনক–সতৌনক খা পীটনক। খাঁ ও নোককেঁ

সতাএৰ্ তঁ ৰন্ন ক' দেনে ছল ঝদা গামক নোককেঁ ওকবাসঁ ৰহ্ত ডব নাগৈক।

দোসবহিঁ দিন সাঁঝকেঁ জখন শানী খপন ঘবক দীপ নেসৈত ছনীহ, তখনহি দববাজা পব জূতাক খাৰাজ স্বননক। কার্যো প্রধান সীধে ঘবমে ঘূসি গেনৈক, খা ৰন্দূক কনহা পবসঁ নীচাঁ বাখি ৰৈসি গেন। ডবসঁ শানীক হাথসঁ দীপ ছূটি গনৈক খা চাব্দ দিস খন্হাব ভ' গেনৈক। প্রধান খপনা জেবীসঁ সনাগ নিকানি দীপ নেসনক খা হঁসএ নাগন। ওকবা হঁসবাক খাৰাজসঁ পূবা ঘব গূঁজাযমান ভ' গেনৈক। ও শানীকেঁ খপনা নগ ৰৈসা নেনক খা ওকব গান, ঠোব খাব ঠ্ড্ডীকেঁ সহনাব' নাগনৈক। ও স্বযং হঁসি বহন ছন খা শানিযো কেঁ হঁসএবাক প্রযাস ক' বহন ছন। ঝদা শানী ডবসঁ কাঁপি বহন ছনীহ। জাহি সময পাখনো শানীকেঁ খপনা বাঁহিমে ঘীচৈত ছন ঠীক ওহি সময ওকব নজবি ওকবা নোব পব গেনৈক। ও ওকব গবম নোবকেঁ পোছনক খা ওকবা সমঝএবা-ৰ্ঝএবাক নেন ওকবা পীঠ পব থপকী মাবএ নাগন। বাদমে ও শানীক ঠ্ড্ডীকেঁ উঁঠবৈত ওকবা খপনা দিস দেখবাক নেন গশাবা কবএ নাগন। ঝদা শানী ওকবা দিস নহি দেখি সকনীহ। ও খপন দ্নূ হাথেঁ খপন খাঁখি ঝাঁপি, কাঁপৈত-কাঁপৈত ওতএসঁ জযবাক উপক্রম কবএ নাগনীহ। এতবহিমে পাখনো ওকবা খপন দ্নূ হাথেঁ খপনা বাঁহিমে কসি নেনকৈক।

দোসব দিনসঁ ভোবে-ভোব গামক নোক

সভ কার্মোকেঁ শানীক ঘবসঁ নিকনৈত দেখনকৈক। ওকবা দেখতহি নোক সভ শানীক নাম পব থূক ফেকয নাগন ঋা ওকবা সংবঁধমে ভিন্ন-ভিন্ন প্রকাবক বাঁত সভ কবএ নাগন।

“হে-বেঁ দেখিঔক! শানীক ভড়্ঋা।”

“ও পাখনো কেঁ ঋপনা ঘবমে বাখি ধংধা স্ববহ ক' দেনে ছৈক বা ঋপন নব দ্নিযাঁ বঁসা নেনে ঋছি ? ”

“দ্নিযাঁ কেহন যৌ ? ধংধা কহিযৌক, ধংধা।”

“ছী! ছী! ও নাজ-শবম পীবিঁ গেন ঋছি।”

“ঔজী! নাজ-শবম বহতৈক কতএ সঁ! ও তঁ ঋপন জাতিও-ধবম ভ্রষ্ঠ ক' নেনে ঋছি।”

তীন

গামরনাক নজবিমে হম পাখনোএক ঋপমে এহি ধবতী পব জনম নেনহুঁ। ঠীক ওহি সান প্বর্তগানী সবকাব গামসঁ প্বনিস–স্টেশন হটা নেনকৈক। হমব বাঁপ ওহি সময গাম ছোড়ি পণজী শহব চনি গেনাহ। হুনকব ঋপ কহিযো হমবা আঁখিক সমক্ষ নহি আরি সকন। নেনপনমে হম হুনকা কহিযো দেখনে বহিযনি কী নহি? সেহো হমবা স্মবণ নহি অছি।

হমব মাএ শানী, বাস্তবমে একটা দেরীক ঋপমে এহি সংসাব মে আএন ছনীহ। হুনকব বর্ণ তঁ শ্যাম ছননি ময়দা স্বন্নবি ছনীহ। একদম

सोझैन देल। ओ प्रायः नाल ओा कि लविघव वंगक साड़ी पहिरैत छलीह ओा माथ पर सिनूरक टीका लगबैत छलीह। एहि परिधानमे ओ एकदम स्वप्नवि लागैत छलीह। एकदम साँतेवी माए-सन। लमब जनम एकादशी दिन भेल छल, एहि लेल माए लमब नाम 'रिठ्ठल' राखने छलीह। ओहि एकादशीक दिन साँतेवी मायक मंदिर मे त्योहार भ' रहल छलैक। एहि धरतीक पाथरसँ बनाओल गेल श्री रिठ्ठल केर कारी प्रतिमा ओहि दिन ओहि मंदिरमे स्थापित कएल गेल रहैक। ओ रात लमर माए रतौने छलीह। ओ अपन मधुर आवाजसँ लमरा 'रिठू' कहि बजबैत छलीह।

कामों प्रधानकेँ पणजी शहर चलि गेलाक पश्चात् लमर मायक हालति आरो सबिपहुँ रहत खराप होमए लागल छल। सौंसे गाम ओकरा मंदिरक दासीक सदृश देखैत रहैक जखन कि ओ एकटा पतिव्रता नारी छलीह। गामहिमे एकटा ब्राह्मणक घरमे नौरीक काज क' कए ओहिसँ प्राप्त मजूरीसँ ओ लमर पालन-पोषण कएने छलीह।

दादी अपन बेटा गोरिन्दक संग लमरहुँ स्कूल भेजए लागल। ओहि दिनसँ लम आ गोरिन्द दुनू गोटे खास मीत बनि गेलहुँ। रिद्यालयक प्ररेश-पंजीमे शिक्षक लमर नाम पाखलो लिख देललि। अली नाम सँ लम ओहि रिद्यालयमे मराठी माध्यमसँ चारिम

কক্ষা ধবি পঢ়ৈ াগ কেনহুঁ। হাজবী দৈত কান হমব এহি নাম পব হমবা কক্ষাক ত্থান-ত্থান ছাত্র নোকনি হমব খূব় মজাক উঁডৈ াবঁএ জে হমবা বঁহ্ত খবাপ নাগৈত ছন। প্ররেশ-পঞ্জীমে হমব নাম পাখনো নিখ দেন গেন বহএ ওগহো নেন হমবা বঁহ্ত খবাপ নাগৈত ছন।

গোরিন্দ হমবা সঁ এক কক্ষা ত্থাগূ ছন তকব পশ্চাতো হমবা ওকবাসঁ দোসতী ভ'গেন ছন। হম ওকবা সংগহি মান-জান ন' ক' জংগন ধবি জাগত বহী। জংগন জাগত কান হমবা কাঁটৈ-ক্ষশীক কোনো ডব নহি হোগত ছন। ওতএ হম সভ কগোবা-কাল্লাঁ, চাবাঁ-চ্ন্নাঁ *(জংগনী ফন)* খাগত ছনহ্। 'ঘূস-গে বাঁযে ঘূস' *(গোরাক ক্ষেত্রমে খেনন জাএবঁনা একটা খেনমে প্রহ্যুক্ত শব্দ জাহিমে এহন মান্যতা ছৈক জে ও শব্দ বাঁজনাসঁ কোনো খাস নোকক দেহমে কোনো ত্থামোক প্ররেশ ভ' জেতৈক।)* শব্দ বাঁজি কএ এক দোসবা পব ভা ত্থাবঁএ ধবি কোযণ্যা-বাঁন, গড্ড্যাঁনী *(গোরা ক্ষেত্রমে নেনা সভক দ্বাবা খেনন জাএবঁনা একটা খেন।)* ত্থাদি খেনৈত ছনহুঁ। ত্থান-ত্থান চববাহ সভক সঁগ হমহ্ চববাহ বঁনি গেন ছনহ্।

গোরা কেঁ স্বতংত্র হেবোঁসঁ পহিন্বকে বাঁত থিক। তখন হমব উঁমিব নও-দস বঁবখক বহন হোএত। গামক বঁন্ন পডৈন প্বনিস-স্টেশন একবেঁব হেব চানূ ভ' গেন বহৈক। ওতএ তেশৈব নামক

একটা নর প্বনিস প্রধানক নিযুক্তি ভেল ছলৈক। ও কহিযো কান সৈহ পাঁজীসঁ গামক প্বনিস স্টেশন খরৈত-জাগত ছল। ও খপনা নেন ওতএ একটা ধোবরী বাখি নেনে ছল। ওকবা ও খপনা সংগহি ঘোড় া-গাড় ী পব ঘুমরৈত বহৈত ছল।

গামক রঁগন রনা জমীনক নেন দত্তা জন্মী খা সদা ব্রাহ্মণক রীচ রহ্ত দিনসঁ রিরাদ ছলৈক। ওকবা সভক রীচ মোকদমা চনি বহল ছলৈক। দূ-তীন সান রীত গেনাক পশ্চাতো এখন ধবি ককবহুঁ পক্ষমে ফৈসনা নহি ভেল ছলৈক। সদাকেঁ একটা যুক্তি স্বঝনৈক। একরৈব ও নর প্বনিস প্রধান *(তেশৈব)*কেঁ খপনা ঘব রঁজাকএ খূব মাস্ব-দারু খ্খ্ওনক-পিঔনক। ওহি দিন ওকব নজবি ওকবা স্ত্রী পব গেনৈক। ওহি ক্ষণ ও ওকবা প্রতি খাসক্ত ভ' গেন খা ও জাহি কক্ষমে বহথি তাহি দিস দেখতহি বহি গেন। সদা প্রধানসঁ রিনতী কেনক জে ও মোকদমা ওকবহিঁ পক্ষমে কবা দৈক। কনে কান চুপ বহনাক পশ্চাত্ প্রধান ওকবা হঁ কহি দেনকৈক। শৰ্তক ৰূপমে ও সদাসঁ ওকব স্ত্রী মাঁগি নেনকৈক। সদাকেঁ জন্মীক জমীনক সংগহি-সংগ গামক সভসঁ পৈঘ জমীন কেগদী ভাট*(ক্ষেত্র রিশেষক নাম)* ভেটএ রঁনা বহৈক।

চাবিএ-পাঁচ দিনক বাঁদ প্বতগানীক রিবোধমে কাজ কবরাঁক খভিযোগমে দত্তা জন্মীকেঁ ভীতব ক' দেন গেনৈক। তকব বাঁদ ওকব কী

ভেনৈক তাহি সংবঁধমে ককবহুঁ কোনো পতা নহি চনি সকন। কেও কহৈক জে দত্তা ফেবাব ভ' গেনৈক তঁ কেও কহৈক জে প্রধান ওকবা মাবি দেনকৈক।

ওহি দিনক বাঁদ সঁ সদাক ঘব নগ সভ দিন একটা গাড়ী নাগএ নাগনৈক। সদাক স্ত্রী সভ সাঁঝকেঁ নব-নব সাড়ী পহিবএ, নীক জকাঁ খপন কেশ-বিন্যাস কবএ, কাজব, বিঁদী, পৌডব খাদি নগা খপন শ্রৃংগাব কবএ খা তেশৈবক গাড়ী মে বৈঁসি জাএ। তেশৈবক গাড়ী সদাক বঁগনা পব ধূবা উঁড়বৈত ফ্র্ব ভ' জাগক।

দোসব ভোব ও গাড়ী হ্নকা এতএ পহুঁচা দৈক। ও গাড়ীক পছিনা সীটৈ পব নেটৈন বহৈত ছনীহ। হ্নকব কেশ খা চোটী সভ উঁজবন-উঁভবন বহৈক, খাঁখিক কাজব নাক খা গান পব নেভবাএন বহৈত ছনৈক।

মোকদমাক ফৈসনা সদা জমীদাবক পক্ষমে ভ' গেন ছনৈক এহি নেন ও সত্নাবাযণ ভগরানক পূজা কববাঁক নেন সোচনক। পূজামে খএবাঁক নেন ও ভবি গামক নোককেঁ হকাব দেনকৈক। সদা ও ওকব স্ত্রী পূজা পব বৈঁসি চুকন ছনীহ। তখনহি প্রধান তেশৈব খপন গাড়ী ন' কএ ওতএ খাবি গেন। ও পূজা পব বৈঁসনি সদাক স্ত্রীকেঁ

উঁঠা নেনক। পূজামে আএন সভ নোককেঁ এহি ঘটনাসঁ বঁড্ড আশ্চর্য ভেনৈক। কেগদী চাস-বাঁস কেব কাগদ-পত্তব সদাকেঁ থম্হবৈঁত ও ওকবা স্ত্রীকেঁ ন’ কএ আগূ বঁঢ়ন, তখনহি সদাক ছোট ভাঘ ওকবা বোকবাঁক প্রযাস কেনকৈক। তেশৈব ওকবা পব বঁন্দূকসঁ নিসান সাধি নেনকৈক আ আবঁ গোনী দাগহি বনা বহৈক কী সদা ওকবা বোকি দেনকৈক। তেশৈব অপন বঁন্দূক নীচাঁ ক’ নেনক। তকবা পশ্চাত্ ও জনূকেঁ এক দিস ধকনৈত ওকবা স্ত্রীক হাথ পকড়ি আগূ বঁঢ়ি গেন। এহি পব সদা অপনা স্ত্রীসঁ কহনকৈক—

“ওকবা সংগ এনা জা কএ অহাঁ হমব নাক কটাএবঁ কী ? ”

ওা স্বনি সদাক স্ত্রী অপন হ্মঁহ চমকবৈঁত বঁজনীহ—

“অহাঁকেঁ নাকো অছি কী ? জঁ অহাঁকেঁ নাকে চাহী তঁ হে ওা নিঅ...”

এতবাঁ কহি ও অপন নাকক নথিযা নিকানি সদাক পযব নগ ধবতী পব ফেকি দেনকৈক আ প্রধান তেশৈবক সংগ চনি দেনক।

তেসবে দিন প্রধান ওকবা ন’ কএ প্বর্তগান চনি গেন।

প্রধান তেশৈবকেঁ প্বর্তগান জের্ৗাসঁ ঠীক একদিন পহিন্বকে গপ্প থিক। বাতিক নগভগ দূ রা তীন র্জৈত হেতৈক। কেও হমবা ঘবক কের্ৗাড ় খোনি হমবা ঘব ঘূসি গেন। হমব মায কম কএন নানষ্টৈমক গজোতকেঁ কনে তেজ কেনক। দেখনহুঁ তঁ একট্টা শ্বনস্তুশ্বাব নোক! ও র্ৗাজন—

"র্হিন হমবা কতহুঁ ন্বকা দিশ্ব, হমবা পাছূ ফিবংগী প্বনিস নাগন শ্বছি। একরৈব জঁ হম ওহি প্বনিস প্রধান তেশৈবক হাথ শ্বারি গেনহুঁ তঁ ও হমব জান ন' নেত। হম জীরিত নহি র্ৗাচি সকর্। "

এতর্হিমে দূবসঁ শ্বরৈত জূতা ধ্বনিসঁ র্ন্নাগক জে কিও শ্বারি বহন ছৈক। হমব মায ওকবা ওঠ ় র্ৗাক নেন শ্বপন সাড ় ী দেনকৈক শ্বা ও সাড ় ী ওঠ ় াকএ ওকবা হমবহিঁ নগ স্বতা দেনকৈক। কিছুএ ক্ষণ কেব পশ্চাত্ ঘবমে গজোত দেখি প্রধান তেশৈব হমবা ঘবমে ঘ্সি গেন। হমব মায র্হ্ত ডবি গেনীহ। তেশৈব সৌংসে ঘবক তনাশী ন' নেনকৈক শ্বা ওতএ কে সূতন ছৈক? ওকবা সংর্ধমে পূছয নাগন—হমব মায ডবৈত-ডবৈত র্জনীহ—

"ও হমব র্-র্-র্হিন থিকীহ.....সাহের্। "

এতর্ৗা স্বনি ও নোকনি চনি গেন।

ওহি বাতি ও শ্বনস্তুশ্বাব নোক হমবহি ওহিঠাম ঠহবন ও ভোব হোগতহি চনি গেন। ও শ্বপন নাম বামনাথ কহনে ছন শ্বা ও গোরাক স্বতংত্রতা

সংগ্রামমে ভাগ নেনে ছন। ও খা ওকব দূটা সংগী, গামক প্বনিস–স্টেশনকেঁ উঁড়এবাঁক নেন খাএন ছন। ওকবা সংগীকেঁ তঁ ফিবংগী পকড়ি নেনে ছনৈক ক্ষদা একবা পকড়বাঁক নেন ও সভ একব পছোব ক' বহন ছনৈক। ও ডাগনামাগটি নগা কএ প্বনিস–স্টেশন উঁড়া দেনকৈক। ভোব হোগতহি গ্র খবঁবি গাম খা খাস–পাসক গনাকামে পসবি গেনৈক।

গ্র তাহি দিনক গপ্প থিক জখন গোবাকেঁ ক্ষঞ্জি ভেটৈন ছনৈক। ওহি দিন দূটা বঁড়কা ধমাকা সূনন গেন ছনৈক। গ্র ধমাকা বঁম কেব ছনৈক, গ্র বাঁত নোককেঁ পছাতি জা কএ পতা নাগনৈক। উঁজগাঁব খা বাঁণস্তাবী গামক দ্নূ প্বন উঁড়া দেন গেন বহৈক। ভাবতীয সেনাকেঁ গোবামে প্রবেশ কববাঁসঁ বোকবাঁক নেন ও প্বর্তগানী মিনিট্রী দ্বাবা তোড়ন গেন ছনৈক। ও কে খা কিএক তোড়নে ছন, পহিনে এহি বাঁতক পতা ককবো নহি চনি সকনৈ। দূপহবমে গামক খাসমানমে একটা হবাগজহাজ উঁড়ৈত বহৈক। ওহি হবাগজহাজসঁ পবচা সভ গিবাওন জা বহন ছনৈক জে হবামে নহবাবৈঁত বহৈক। ওহি পবচা সভকেঁ নূটবাঁকক নেন হম সভ বঁচা নোকনি বঁহ্ত দূব ধবি দৌড়নহুঁ। হমবো একটা পবচা ভেটৈন, জকবা ন' কএ হম দাদীক ওতএ পহুঁচনহুঁ। পবচা প্বর্তগানীমে নিখন বহৈক জকবা দাদী হমবা সভকেঁ খপন ভাষামে স্বনবৈঁত বহথি—"গ্র গঁডিযন মনেটবীক পত্রক ছৈক। ও কহনে ছথি— খহাঁ সভ ডববঁ নহি, খহাঁ সভক জিনগীকেঁ

কোনহুঁ খতবা নহি খছি। খহাঁ সভ প্বর্তগালী বাজসঁ হ্মঙ ভ' গেল ছী।"

ওহি দিন হমবা রিত্মানযমে ছুট্টী ছল। কাঁদোনে গামমে উঁসেরক মাহৌল বহৈক। কিছু লোক লৌহ খযস্কক রাঁর্জ *(মানরাহেক জহাজ)* সঁ পণজী গেল ছল। গোরাকেঁ হ্মত্তি ভেট্টনাক কিছুএ দিন রাঁদ গোরিন্দক দাদী হমবা ঘব খাএল ছলাহ। "ভাবত সবকাব রহ্ত বাস পাখলে কেঁ পকড় া ওকবা জহাজমে রৈঁসা প্বর্তগাল ভেজ দেলে খছি।" হমবা মাযকেঁ ঙা খরঁবি রৈহ দেললি। র্ব্যাএল জে এহি খরঁবিসঁ ও কিছু হতপ্রভ ভেলীহ, হ্মদা ও চ্প খা গ্বমস্বম বহলীহ। হমব রাঁবূজী কার্মো চীহ্ফ, জে পণজী শহবমে ছলাহ, হ্লকহুঁ ওহি জহাজসঁ ভেজ দেল গেল ছললি, এহি লেল মাযকেঁ দ্ঃখ ভেললি কী? সে হম র্ব্ঝি নহি সকলহুঁ। হ্মদা রাঁদমে হ্লকা খাঁখিমে লোব খারি গেল ছললি।

হম রাঁবহ-তেবহ রর্খক বহল হএর, তখলহি হমব মায মবি গেলীহ।

রবখাক মৌসম বহৈক। কতেকো দিনসঁ দিন-বাতি লগাতাব রবখা ভ' বহল ছলৈক। নদীক রাঁঠ া ক পানি গাম ধবি পহুঁচি গেল বহৈক। গামক কেলরাঁয মঁদিবক চাব্ব দিস রাঁঠ া ক পানি খারি গেল বহৈক। ওহি রাঁঠ া মে পাঁচটৌ গব গিব গেল

ছনৈক। মান–জান আ গোহান সভ বাঁঠ়ি মে ভাসি
গেন বহৈক।

হমব ঘব সীমানক বাঁহব পহাড়়ক
কোনমে কনেক ঁউচ স্থান পব ছন। এখন ধবি
বাঁঠ়ি সঁ ঘবকেঁ কোনো ছতি নহি ভেন ছনৈক ক্ষদা
নগাতাব হোগত বঁবখা আ হবাক কাবণেঁ হমবো ঘব
ওহি দিন গিব গেন। ঘবক একটা চাব কর্ব–কর্ব
কেব আবাঁজক সঁগ টূটি কএ গিব গেন। হম জখন
সূতন বহী তখনে ও হমবা পব গিবন। হম আ
হমব মায দূনূ গোটে মবি জগতৌক। হমব মায
হমবা বঁচযবাঁক নেন দৌড়ি কএ অএনীহ জকবা
কাবণেঁ হুনকা মাথমে বঁহুত চোট নাগি গেননি।
পহিনে তঁ হুনকা মাথ পব কোবো টূটি কএ গিবন আ
পছাতি জা কএ পূবা চাবে হুনকা মাথ পব গিব
গেননি। ও বেঁহোশ ভ' গেনীহ। হম হুনকা মুঁহপব
পানিক ছীঙ্টা দেনিযনি তখন হুনকা চেত এননি। হম
বঁচি গেনহুঁ আ হমবা চোট নহি নাগন, ঙা জানি ও
বঁহুত খুশ ভেনীহ। বাঁদমে হমবা অপন গোদীমে ন'
কএ খূবঁ কানএ নগনীহ। জখন ও হমবা গোদী নেনে
ছনীহ তখনহি হমবা হাথমে হুনক চোটসঁ নিকনন খূন
নাগন। দেখনহুঁ তঁ হুনকা মাথ মে চোট নাগন
ছননি। হুনক মাথ কাঁচ জকাঁ ফূটি গেন বহনি।
হম জোবসঁ চিকবনহুঁ, ক্ষদা মায হমবা চুপ বহবাঁক
ঙশাবা কেনথি। হমব চিকববঁ স্বনি কএ এহি বঁবখাক
বাতিমে কিও আবঁয বঁনা নহি ছন। হুনকব
কহনান্নসাব হম হুনকা নজৌনীক পাত পীসি কএ হুনকা

মাথ পব নগা দেনিযনি। কিন্তু কানক ৰাঁদ হুনকা মাথসঁ খূন ৰহৰ ৰন্ন ভ' গেননি।

ঘবক ৰচনকা হিস্সাকেঁ হম সোংগব নগেনহুঁ। হৰা ৰহতে বহৈক আ ৰুকি-ৰুকি কএ ৰবখা সেহো ভ' বহন ছনৈক। সংগহি হৰা ঘবক ৰচনকা হিস্সাকেঁ নোচনে জা বহন ছন। ছপ্পড়ক ৰীচ দএ পানি খাৰি বহন ছনৈক। ঘবমে কনেকো সূখন জগহ নহি ছনৈক।

মাযকেঁ ৰহুত চোট নাগন ছননি তেঁ ও দবদসঁ কবাহিত ছনীহ আ ৰীচ-ৰীচমে অপন টাঁগ হিনা বহন ছনীহ। দীযা জবা হম হুনকা সিবমা নগ বৈসি গেনহুঁ। দীযাক ৰতিহব হৰাক কাবণেঁ ৰীচ-ৰীচমে ৰুতা জাগত ছনৈক জকবা হম ফেবসঁ জবৰৈত বহী। অন্হব আ ৰবখা খাওবো তেজ ভ' গেন বহৈক। হম পানি গবম ক' কএ মাযকেঁ পিওনিযনি। চোটক দবদক কাবণেঁ ও ভবি বাতি ক্হবৈত বহনীহ। বাতি ভীজনা পব হুনকা ৰোখাব খাৰি গেননি আ সে ৰঠি তে গেন। "ভোব হোগতহি হম ডাকদবকেঁ ৰজা অনৰনি।" হম সোচনহুঁ। ক্দা বাতি কটৈতহি নহি বহএ।

দোসব দিন, ভোবে-ভোব গোরিন্দক দাদী ডাগদব কেঁ ৰজা অনননি। ডাগদব হুনকা স্বগযা-দৰাও দেনথি, ক্দা কোনো নাভ নহি ভেন।

ও ৰীচ-ৰীচমে আঁখি খোনৈত ছনীহ। হুনক সৌংসে দেহ উজ্জব ভ' গেন বহনি আ হুনক আঁখি ভীতব দিস ঘীচন জা বহন ছন। হুনক হাথ-পযব

কাঁপি বহন ছননি। ও হমবা অপনা নগ বৈঁসবাঁক ওশাবা কেননি। ও হমবা কিছু কহএ চাহৈত ছনীহ সে তঁ হম বুঁঝি গেনহুঁ মুদা ও কিছু বাঁজি নহি সকনীহ।

ওহি দিন হুনক বোঁখাব বঁহুত বঁঠা গেন বহনি। হুনক আঁখি বঁন্ন হোমএ নাগন বহএ। বোঁখাবসঁ ও কাঁপি বহন ছনীহ। বাঁদমে হুনকা গবসঁ ঘর্ব-ঘর্ব কেব আবাঁজ ভেন ও ওহি আবাঁজক সংগহি ও জতএ স্বতন ছনীহ কিছুএ পনমে সভ কিছু শাঁত ভ' গেন। ও হমবা ছোড়া কএ চনি গেনীহ ! হমবা অনাথ ক' কএ চনি গেনীহ !

দাদী এসগবে আবিঁ কএ অঁতিম সংস্কাবক তৈযাবী কবএ নগনাহ। শৈনপেঁ মে বহএবনা মামা ধবিকেঁ খবঁবি দেমএ বঁনা হমবা কিও নহি ভেঁটন। বঁবখা বঁহুত জোবসঁ সঁ ভ' বহন ছনৈক। গামমে আএন বাঁঠা ক পানি এখন ধবি ঘটৈন নহি ছনৈক।

শ্মশান ঘাটৈ পব দাদী এসগবে চিতা পব নকড়া বাখৈত জা বহন ছনাহ আ হম হুনক সংগ দ' বহন ছনিঐক। হমব মাযক অঁতিম যাত্রামে দাদীক অনাবে আন কিও নহি আএন বহএ। অনহাব-মুনহাব ভ' গেনা পব চিতা বঁনি কএ তৈযাব ভেনৈক। হম মাযক নহাশকেঁ চিতা পব চঢ়া কএ অপনা হাথেঁ আগি দেনিঐক। মুদা চিতাকেঁ আগিএ নহি নাগৈক। একতঁ তীতন নকড়া আ তাহুপব বঁবখা সে। দাদী বঁহুত প্রযাস কেননি, মুদা বঁবখা

আ তেজ হরাক কারণেঁ চিতাকেঁ ধাহ ধরি নহি লাগি সকলৈ। অধবতিযা ভ' গেল বহৈক আ হম দুনূ গোটা এখন ধরি শ্মশান ঘাটমে ছলহুঁ। চিতাকেঁ আগি লগএবাক প্রযাসমে দাদী থাকি চুকল ছলাহ। জখন কোনহুঁ উপায নহি চললনি তঁ চুপচাপ কাম করএ বলা দাদী কিছু কালক লে ঠাঢ় বহলাহ আ বজলাহ—

"বাউ! অহাঁক হাথে অহাঁক মাযক চিতাকেঁ আগি নহি লাগি বহল অছি? আব কী উপায?"

"আব কোনহুঁ তবহেঁ এহি লহাশকেঁ মাটিমে গাবএ পড়ত!" এতবা কহি ও কোদারিসঁ মাটি খোদব স্বরু ক' দেলনি।

হুনকব বাত স্বনিকএ হম সোচএ লাগলহুঁ—"হঁ, হম ঠহরলহুঁ ভাগহীন পাখলো! পাখলেক বংশজ ছী, এহি লেল হমরা হাথেঁ মাযক চিতাকেঁ আগি নহি লাগি বহল অছি। হমরা পাখলো নহি হেরাক চাহী। হমর ওা পাখলেপন হমরা মোনকেঁ চোট পহুঁচা বহল ছল। আগ এহি পাখলেপনক এহসাস হমরাসঁ সহল নহি ভ' বহল ছল।"

এক আদমীক লম্বাওক ববোবরি একটা খদহা খোদল গেল।

"মাটি দেবাসঁ পহিনে অপন মাযকেঁ প্রণাম করিঔন।"

দাদীক এতবা কহলাক উপবাত হম হোশমে এলহুঁ আ দুনূ হাথ জোড়ি মাযকেঁ প্রণাম কেলহুঁ।

কিছুএ দিনমে হম পাখনোসঁ খনাসী বঁনি গেলহুঁ। জাহি কার্বেব পব গোরিন্দক দাদী ড্রাগরব ছলাহ ওহি কার্বেব পব ও হমবা খনাসীক ৰূপমে বাখি নেননি। হমব কাজ ছল যাত্রী সভক সমান উঁপব চঢ় াএবঁ খা উঁতাববঁ। বাঁজাবক দিন তঁ কার্বেবমে বঁহুত ভীড়-ভাড় বহৈত ছলৈক। কার্বেব কেব ভীতব যাত্রী নোকনি, তঁ উঁপব কেনাক ঘোব, কঠহব, খনানাস সন বঁহুতো বাস চীজ হোগত ছল। কার্বেব বুঁমূ হকমৈত-হকমৈত সড়ক পব চঢৈত-উঁতবৈত ছল। হ্মদা জাধবি হম খনাসী বহলহুঁ তাধবি কার্বেবকেঁ কিছু নহি বিঁগড়নৈক খা নে তঁ হম এক্কহু টা ট্রিপ চুকএ দেনিঐক।

বঁস মানিকক ভায যাত্রী নোকনিসঁ পাগ খসূনৈত ছল। ও বঁহুত ঠসকমে ঘূমৈত ছল, হ্মদা বাতি হোগতহি ওকব সভটা হেকড় ি খতম ভ' জাগত ছল। ঘব পহুঁচনাক বাঁদ ও পারনূক ওহিঠাম জা কএ ভবি দম শিবাবঁ পীবিঁ নৈত ছল। একদিন ও হমবা শিবাবঁ খানবাঁক নেন কহননি। হম হুনকা শিবাবঁ তঁ খানি দেনিযনি হ্মদা দাদী হমবা দেখ নেনথি খা বঁহুত ডাঁট-ফটকাব কেনথি। "খাবঁ ফেব কহিযো শিবাবঁ খানএ নহি জাএবঁ।" এতবাঁ কহৈত ও হমবা গামক কেনবাঁয দেবীক কিবিযা দেনথি। একটা খাব এহনে সন স্মবণ......একবেঁব গৈবেজক মৈকেনিক নাড়ূ খা হম কার্বেব ধোবাঁক নেন নানী পব গেলহুঁ। হমসভ গাড় িক পীতবিযা চদবাকেঁ গনাযচীসঁ বগড় ি -

বগড়া সাফ কেনহুঁ। গাড়ী ধ্ৰৈত কান হমসভ পানিসঁ ভীজ গেল ছলহুঁ। সৌঁসে দেহ জাড়সঁ কাঁপএ লাগল ছল, এহি লেল নাডূ একটা রীড়ী স্বলগা কএ অপনা হাহমে দৰৌলক আ গাড়ী ধোৰএ লাগল। ও একটা রীড়ী হমৰো দেলক। হমহুঁ রীড়ী স্বলগেলৌঁ আ পীৰ' লাগলহুঁ। এতৰহিমে দাদী ওতএ পহুঁচি গেলাহ আ হমৰা রীড়ী পীৰৈত দেখি লেলথি। ও হমৰা পৰ বহুত গোস্সা ভেলাহ আ সংগহি ওহি গোস্সামে হমৰা পৰ কৈক থাপড় মাৰি ৰৈসলথি। হম কানএ লাগলহুঁ। হম হুনকৰ পযৰ পকড়লিযলি, মাঁফী মাঁগলিযলি, হদা এহি সভসঁ দাদীক গোস্সা কম লহি ভেললি। "আৰ জঁ ফেৰ অহাঁ কহিযো রীড়ী পীলহুঁ তঁ অহাঁকেঁ অপল মাযক কিৰিযা!" ও হমৰা কিৰিযা দেলথি।

হম জহিযাসঁ খলাসী ৰলল ছলহুঁ তহিযেসঁ দাদীক ওহিঠাম বইত ছলহুঁ। হম আ গোৰিন্দ দূলূ গোটে ভাগক সদৃশ ভ' গেল ছলহুঁ। গোৰিন্দ হমৰাসঁ ৰৈসী বুঝিযাৰ আ চলাক ছল, সংগহি তত্বজ্ঞানী আ আস্তিক সেহো। হমৰ মায জহিযাসঁ হমৰা ছোড়া কে গেল বহথি তহিযেসঁ হম প্ৰাযঃ কালৈত বইত ছলহুঁ। এহলা স্থিতিমে লেলা বহিতহুঁ গোৰিন্দ হমৰা সমঝাৰৈত-বুঝাৰৈত বইত ছল। ও কইত ছল, "অহাঁকেঁ পতা অছি! জখল হমৰ তামূ গায ৰচা দেলে ছলীহ তঁ ওহো চাৰিএ মাসক ভীতৰ মৰি গেল ছলীহ, তখল হুনকা ৰাঁছাকেঁ কে দেখলে বইক? ওহি সমযক ছোটে ৰাঁছা আগ ৰড়কা ৰৰদ ৰলি গেল ছৈক। পাখল্যা! .....যৌ পাখল্যা! কালূ জুলি!

अहाँकेँ देखि हमरहुँ कानए लागि जाइत अछि।"
हमर आजी सेहो पछिले साल भगवानक घर गेल
छलीह। ओ कहैत छलीह, "सभटा जन्म लेबएबला
प्राणीकेँ एकदिन मरहिँ पड़ैत छैक, एकरा लेल
लोककेँ दुख नहि करबाक चाही।" ई सभ सुनि कए
हमर कानब बन्न भऽ गेल छल। हम ओकर भाषण
सुनैत जा रहल छलहुँ आ ओ कोनो तत्वज्ञानी जकाँ
बाजतहि जाइत छल......

"मनुक्ख जन्मक संगहि मृत्यु सेहो अपना संगहि
आनने अछि। जन्मकालमे ओ लेना बहैत अछि, लेनासँ
ओ जवान भऽ जाइत अछि, जवानसँ बूढ़ आ फेर
जन्मक आखिरी आ अंतिम अवस्थामे मनुक्खकेँ मृत्यु
भेटैत छैक। अवस्थाक एहि चक्रसँ हरेक प्राणीकेँ
गुजरहि पड़ैत छैक। जतए-जतए प्राणी छैक
ओतए-ओतए मृत्यु पसरल छैक। धरती हो, जल हो
वा आकाश, सभठाम मृत्यु निश्चित अछि।"

जखन हम हुनकासँ पुछियनि, "अहाँ ई सभ
कतए सीखलहुँ? ई सभ अहाँ किताबमे पढ़ने छी
की?" तखन ओ जवाब दिअए, "हमरा ई सभ हिनो
आजी कहैत छलीह।"

एकरा बाद फेर मायक याद अबितहिँ हमरा
आँखिमे नोर आबि गेल आ हमरा समक्षहि हमरा
छोड़ि कए गेल हमर मायक मूर्ति हमरा सोझामे
ठाढ़ भऽ गेल। रामायण, महाभारत आ आन-आन
कथा-पिहानी सुनाबऽ वाली....., हमरा मरगिन्ना खोआकेँ

পৈঘ কবএরৗনী....., হম রৗচি গেনহুঁ এহি খ্শীমে হমবা থপন ছাতীসঁ নগরৗএরানী হমব মায....., থপনা থাঁখিক সোঝমে দেখন গেন হ্নক মৃত্, হ্নক নহাশ, ঞা সন্তষ্টৗ হমবা যাদ থারি গেন। থাঁখিমে থাএন নোব পোছি হম হ্নকা প্রণাম কেনিযনি।

চাবি

গোরিন্দ জাহি রৗবখ পণজীমে নোকবী পব নাগন, পাখনো ওহি রৗবখ নৌহ–থযস্ক কেব খদান পব ট্রৈক ড্রাগরব রৗনি গেন। ওকব কাজ দেখি কএ এক রৗবখক ভীতবহি কম্পনী ওকব নোকবী পক্কী ক' দেনকৈক। ওকবা চাবি সৌ পচাস রুপৈয়া দবমাহা ভেটৈত বহৈক থা একব থনারে ওরবষ্টৗগম সেহো। ওকব খেনায–পীনায হোষ্টনমে হোগত ছনৈক থা ও কতহুঁ স্বতি জাগত ছন।

পাখনো থা থানেস দ্নূ থপন পযবক তবেঁ দৃভিকেঁ মসোড়তি নদানক গৈরেজ নগ জা বহন ছন। কাহ্নি থানন গেন নৌহ–থযস্ক কেব চূর্ণকি ঢেব

দেখিকএ ও ৰহ্ত খচবজমে পড◌ি গেন। ও দ্নূ গৌবেজ পহুঁচন। ট্রক স্টার্ট ক’ কএ ধূবাক মেঘকেঁ পাছূ ছোড◌ৈত ও নোকনি ট্রক তেজীসঁ ৰঢ◌ৈনক।

সাঁঝমে পাখনো খা খানেস খপন-খপন ট্রক খানি গৌবেজ নগ নগা দেনক। ও কাল্হিক খপেক্ষা খাগ এক খেপ ৰেসী নগৌনে ছন। খাগ দ্নূ ৰহ্ত ৰেসী প্রসন্ন দেখ’ মে খারি বহন ছন। পাখনো খপনা দেহ পব এক নজবি দেনক। ও ধূবা সঁ সানন ৰ্মাগত ছন। ওকব কপড◌া পূর্ণ ৰূপসঁ ধূবামে সানন বৈক। মাথক কেশ, মোছ খা সৌঁসে দেহ ধূবা সঁ সানন বৈক। ও হাথ-পযব ধোৰাক নেন খানেসক সংগ নন দিস চনি দেনক।

নন পব জমা ভেন সভটা মজ্বনী পাখনোক মজাক উঁড◌াৰ’ নাগনীহ। একটা মজ্বনী খপন একটা ছোট সন এনা নিকানি পাখনো কেঁ ওকব খপনহিঁ ৰূপ দেখৰা নেন দেনকৈক। ও এনা নেনক, ওহিমে খপন খজীৰ ৰূপ দেখি ওকবা হঁসী নাগি গেনৈক। ওকবা ৰ্মেনৈক জো ও ননকা ঝঁহ ৰনা ৰনবৰা ছৈক।

“পাখন্যা, ৰগন রনা ঝীনমে জেনা ধূবা জমৈত ছৈক তহিনা তোবহুঁ দেহ পব জমন ছহ।”

একটা মজ্বনী পাখনো কেঁ পযব সঁ মাথ ধবি দেখৈত কহনকৈক।

"ও তঁ ধূবেক মিন পব নোকবী কবৈত ছৈক।"

একটা দোসব মজ্বনী ওকব মজাক কেনকৈক। ওা স্বনি সভটা মজ্বনী হঁসয নগনীহ। ওকবা সংগ পাখনো সেহো হঁসএ নাগন।

"ও ধূবাসঁ ভবন খষ্টি এহিনেন খহাঁসভ ওকবা পব হঁসি বহন ছী ?" খানেস মজ্বনীসঁ পূছনকৈক....;

"নহএনাক ৰাঁদ ওকবা দেখি নেৰৈক, ও সেৰ সন নান খা একদম ফিবংগী সন ভ' জাএত, জে দেখি কোনো ৰাঁপ ওকবা খপন ৰেটী দেৰা নেন তৈযাব ভ' জেতৈক।"

"খানেস, পাখনোক নেন খহাঁ খপনহি জাতিমে কোনো কন্যা তাকি দিযৌক", পহিন মজ্বনী কহনকৈক।

"......সে কিএক ? ওকবা তঁ কোনো পাখনিনে চাহী। পাখন্যা ! খহাঁ খপনা নেন নিস্ৰঁন সঁ একটা পাখনিন ন' কএ খাৰি জাএৰ।"

এহি ৰাঁত পব সভ কেও হঁসয নাগন ক্ষদা পাখনো কেব ভৌঁহ তনি গেন।

“ও.......হো...... একব মামাক বেটী ছৈক নে ? ” বীচহিমে স্মবণ আবি গেলাসঁ দোসব মজুবনী পহিলসঁ বাজলি।

“একব মামা সোনূ পবসূএ শেনপে সঁ গাম আএল ছৈক। ওকব বেটী বিযাহ কববাক জোগ ভ' গেল ছৈক।”

“শী..... ওা তঁ পাখলো ছৈক নে ? ”

“পাখলো সঁ ওকব বিযাহ..... ? শী.....” পহিল মজুবনীক অপন ডাঁড় পব বান্হল তোলিযা ঝাবৈত কহলক। ওকব ওা কহবা স্বনিকএ সভ কিও চুপ ভ' গেল। পাখলো কেঁ বহুত খবাপ লাগলৈক আ ওকব ভৌঁহ তনি গেলৈক।

নহা–ধো কএ ও লোকনি নীচাঁ উতব' লাগল। উতবৈত কাল আনেস সীটী বজা বহল ছল আ পাখলো চুপচাপ চলি বহল ছল। ওহি মৌনক স্থিতিমে ওকবা অপন মামা, সোনূক পছিলা বাত সভ স্মবণ আবি গেলৈক।

সোনূক বিযাহমে পাখলোক মায, ওকবা গোদীমে ল' কএ গেল ছলীহ। বিযাহসঁ ঠীক দূ দিন

পহিনে, সোনূ ঋপন রিযাহক খর্রবি ঋপন রহিনকেঁ দেনে ছনৈক। ও রিযাহমে কোনো রিধ-ব্যরহাব কবরাঁক নেন তৈযাব নহি বহথি, ম্দা সোনূক জিদ্দক কাবণেঁ ওকবা মানয পড়ৈনৈক।

সোনূক দ্নিযাঁ কেরন দূ রবখ ধবি চনি সকন। ওকবা একটা রেটী ভেনৈক ম্দা তেসবহি রবখ ওকব ঘবনী ওকবা সদাক নেন ছোড়ি কএ চনি গেনীহ।

পাখনো একটা পৈঘ সাঁস ছোড়নক। ঠনানসঁ নীচাঁ উঁতবৈত ওকব পযব নড়খড়া গেনৈক।

ঋানেস ঋা পাখনো নদীক কছেব রনা হোটনে পহুঁচি গেন। ঋান দিন জকাঁ ও সভ হোটনক ভীতব জযরাঁক নেন ঋপন-ঋপন মাথ নীচাঁ ঝ্কৌনক। পাখনো চাহ পীরি নেনক ম্দা ওকবা দিমাগসঁ এখন ধবি ওহি রাঁতক নিসাঁ নহি উঁতবন ছনৈক। ঋানেস ওতএ জমা ভেন মিত্র সভসঁ গপ্প কবএ নাগন।

পাখনো হোটনসঁ রাহব নিকনন ঋা খেত দিস খ্নন পেড়া রাঁটে চনয নাগন। ও রহ্ত দ্খী ঋছি, এহন ওকবা চেহবাসঁ র্ঝাগত ছনৈক।

मज्(बनी सब्‍ द्वावा कएन गेन गप्पक नह ओकब कवेजके नोचने–फावने जा बहन छनैक।

“शी..... ञा तँ पाखनो छैक ने ? ”

“पाखनो सँ ओकब रिंयाह..... ? शी.....”

ञा थाराज मंग्वठ्ठी ऋवनाक पानिक छन, ने कि कपड ा–नत्ता धोवाँ था पानि भवबाँक नेन थावँए वाँनी कन्या था स्त्रीगणक वाँजवाँक। थाग पाखनो कने देवीसँ थाएन बहय। ओ किछु थन्यमनस्क सन नागैत छन। ओ ऋवनासँ गाम दिस जाएवँना नोकपेड ा या दिस देखनक। ओहि नोकपेड ा याक वाँटेँ थन्हविया गाममे पयब बखने छन।

ओ थपन देह सँ कपड ा उताबनक था मंग्वठ्ठाक गाछक जड ा मे बाथि देनक। ओ ऋवनाक कछेबमे वैँसि गेन। वँहैत पानिमे ओ थपन पयब ख्(नन छोड ा देनक। ओकवा जाड नागनैक। ओ जाड ओकवा नसमे समा गेनैक। ओ थपन थाँथिक पिपनी वँन्न क’ नेनक। दूपहवमे धूबा पब चनैत जे पयब छक–छक पाकैत बहैक ओहि पयबकेँ एखन जाड नागि बहन छनैक। ञा सोचि पाखनो एकटा

নমহব সাঁস ছোড়ৈনক আ আঁখি বন্ন ক' নেনক। ও প্রায়ঃ আরিকএ পহিনে অপন পযব ঠাঁঠা পানিমে ড্বরৈত বহয। জখন সভটা কন্যা আ স্ত্রীগণ পানি ভবি কএ চনি জাগক, তখনহি ও নহরৈত ছন আ অপন কপড়া-নত্তা ধোরৈত ছন।

ও পানিমে ড্বকী নগৌনক। ছপাক কেব আরাজ ভেনৈক এহিনেন ও অপন মাথ উঁঠৌনক তঁ দেখনক জে শামা হঁসি বহন ছনীহ। ওহো হঁসন। শামা ঝবনাক উঁপবকা ধাব পব অপন ঘৈন ভবএ নগনীহ। "আগ পানি ভবরাঁমে দেবী কিএক ভেন?" পূছরনি, পাখনো সোচনক। ক্ষদা ও চ্প বহন। শামা ঘৈন অপনা ডাঁব পব বাখনক আ ছোটকী ঘৈন অপনা হাথমে বাখি চনি দেনীহ। নজবিসঁ দূব হোগত ধবি পাখনো ওকবা দেখতহি বহি গেন।

ও হোশিমে আএন! কী শামা পানিমে পাথব ফেকনে ছনীহ? ও সোচ' নাগন, 'হঁ', ওকব এক মোন কহৈত ছনৈক জে "ও আএন ছনীহ আ হমবা সচেত কবরাঁক নেন ও পাথব ফেকনে ছনীহ। ওকব দোসব মোন কহৈক- নহি, ও পাথব মাব' এহন কাজ নহি ক' সকৈত অছি। ভ' সকৈছ উঁপবকা মংগ্রঠ্য নীচাঁ গিবন হোগক।"

ও ঞা সোচতহিঁ ছন তাধবি একটা মংগ্রঠ্য পানিমে গিবনৈক। পাখনো ও নান মগ্রঠ্য উঁঠৌনক।

ওকবা ফোড়নক। ফোড়নাক বাদ ও ওহি খটমিঠ্ঠী মংগ্বঠ্ঠাকেঁ অপনা ঝঁপমে নেনক। খাগত কান ওকবা একটা ঘটনা যাদ এনৈক। এহি ঘটনাক বাদ্তো বাবখ ভ' গেন বহৈক। জংগনমে কাজূ আ কাল্লূ খাগত- খাগত গোরিন্দ আ ও এহি ঝবনা পব আএন ছন। মংগ্বঠ্ঠী ঝবনাক মংগ্বঠ্ঠা বাহ্ত পাকি গেন ছনৈক। পাখনো আ গোরিন্দ ওহি মংগ্বঠ্ঠা পব পাথব মাবএ নাগন। ওহি সময শামা ঝবনা পব আরি বহন ছনীহ, ওা গোরিন্দ দেখনক আ দেখতহিঁ অপনা হাথসঁ পাথব ফেকি দেনক আ পাখনো সঁ কহনকৈক – "পাখন্যা, হাথসঁ পাথব ফেকি দিযৌক, রিন্যা মামাক শামা আরি বহন ছথি।"

"কিএক ?" পাখনো প্বছনকৈক।

"যৌ, মংগ্বঠ্ঠী ঝবনাক জগহ ওকবে ছৈক নে, হমসভ জে মংগ্বঠ্ঠা ঝটৈাহি বহন ছী ওা বাত জঁ ওকবা বাবূকেঁ পতা নাগি গেননি তঁ সে নীক গপ্প নহি হোযত। ও গাবিও দেতাহ আ মাববো কবতাহ। গোরিন্দক কহনাক পশ্চাতো পাখনো অপনা হাথসঁ পাথব নহি ফেকনক। ও নগাতাব ঝটৈাহতে বহন। গোরিন্দক বোকনাক পশ্চাতহিঁ ও রুকন। তাবাত শামা ওতএ আরি গেনীহ। ও নান বংগক পাকন মংগ্বঠ্ঠাকেঁ দেখনক। ওকবো মংগ্বঠ্ঠা খএবাক মোন ভেনৈক। ওহো পাথব মাবি-মাবি মংগ্বঠ্ঠা ঝখাবএ নাগনীহ। ওকব দূ-তীন পাথবসঁ একটা পাতো নহি গিবনৈক। পাখনো আ গোরিন্দ দুনূ হঁসএ নাগন। ও নজা

গেলীহ। ওকবহিঁ খানন পাথবসঁ পাখনো মংগ্বঠ্যা ঝটৈহ' নাগন। জন্দীএ ও পাথব ওতহি ফেকি মংগ্বঠ্যাক গাছ পব চঢি গেন খা মংগ্বঠ্যাক গাছক ডাবিকেঁ হিনাৱ' নাগন। মংগ্বঠ্যা সভ ঠৱ-ঠৱ কএ গিবএ নাগনৈক। ছিঙ্গা খানৱাঁক নেন শামা ঘব চনি গেলীহ। ঋদা খাপস খৱৈত কান ওকবা সংগে ওকব ৱাঁৱূজী সেহো খাৱি গেনাহ। ধবতী পব পসবন কাঁচ মংগ্বঠ্যা দেখি কএ ও পাখনো কেঁ ওকবা মাএ খা ওকব জাতি নগা কএ গাবি দেনকৈক।

তকবা ৱাঁদসঁ জখন কহিযো শামা ওকবা ৱাঁটমে ভেটৈক ও খপন মাথ ঝ্কাকএ চনি জাগত ছনীহ।

জাহি দিনসঁ পাখনো ড্রাগরব ভেন ছন তাহি দিনসঁ ও মংগ্বঠ্যী ঝবনা পব নহএৱাঁক নেন খৱৈত ছন। পাখনো কেঁ দেখি শামা কহিও-কহিও হঁসি দৈত ছনীহ। শামাক যৌরনক ভাব দেখি কএ ওকবা মোনমে উঁমংগ খাৱি জাগত ছনৈক। একদিন তঁ শামা ওকব খা গোৱিন্দক হান-সমাচাব সেহো পূছনে ছনীহ। তাহি দিন, ও প্রাযঃ পাখনো কেঁ দেখি কএ হঁসৈত ছনীহ খা পাখনোক মোনমে ওকবা প্রতি নৱ খংক্ষব পনকী দ' বহন ছনৈক।

পাখনো সঁ ঞা খৱবি স্বনি, গোৱিন্দ পাখনোক খূৱ মজাক উঁড ৗনক।

“পাখন্যা, হ্নকব স্বভাব রঁহ্ত নীক ছনি। ও কনে কাবী খরশ্থ ছথি ঙ্ঘদা দেখ’মে নীক ছথি। খহাঁক জোড়ী খূরঁ জঁচত।” ঞা রাঁত পাখনোক মোনমে ঘূমৈত বহৈক খা ও নহরৈত কান খপনা-খাপমে ও উঁহ্ফান মহসূস করৈত ছন।

দোসব দিন বরি বহৈক। পাখনো ঘূমরাঁক নাথে রাঁহব নিকনন। রাঁষ্ট চনৈত-চনৈত ও মংগ্বগ্ম ঝবনা নগ পহুঁচি গেন। ঝবনাক শীতন পানিসঁ ও এক খাঁজ্ব পানি পীরি নেনক খা নগীচক খামক গাছ দিস চনি দেনক। ওহি খাম গাছক নমহব জড়ি উঁপব ধবি খারি গেন বহৈক খা কোনো নেনা জকাঁ খপন ফল্মা উঁপব কএ ধবতী পব পসবি গেন বহৈক। পাখনো একটা জড়ি পব রৈসি গেন খা প্রগ্গতিক সৌঁদর্য দেখ’ নাগন।

খাগ চৈত মাসক পূর্ণিমা ছনৈক। গামক নোক সভ সাঁতেবী মঁদিব নগ রঁসংত পূজা কবএ রঁনা বহৈক ঙ্ঘদা তাহিসঁ পহিনে প্রগ্গতি ফূন খা ফন সভক নষ্টকনি নগা কএ রঁসংত ঋত্তক স্বাগত ক’ চ্কন ছনৈক। খামক গাছক খজোহ খাম সভ গোষ্টপংগবা পাকএ নাগন ছনৈক। কাজূক গাছ পব নান খা পীযব কাজূ নাগন বহৈক। হবিযব খজোহ কাজূ সভ পাকরাঁক রাঁষ্ট জোহি বহন ছন খা এখন ধবি ডাবি পব ফ্ল্নী সভ ডোনি বহন ছনৈক।

শনৈঃ –শনৈঃ রঁসাত সিহকএ নাগনৈক। পাখনো কেঁ নাগনৈক– আর ঙা প্রাণদাযী রঁসাত এহি প্রগ্রতিকেঁ নর জান দ’ দেতৈক। গাছ–রিবীছকেঁ পাগন রঁনা দেতৈক। রঁসাতক সিহকরঁক সংগহি পাখনোক মোনমে রিচাবক নহবি হিনকোব মাব’ নাগনৈক। ঙা রঁসাত পশ্চিম দিসক পহাড়কেঁ পাব কবৈত, খেতক রীচোরীচ ধবতীকেঁ চীবৈত নদীকেঁ পাব কবৈত পূরঁবিযা পহাড় দিস উঁছনৈত রিনা ৰুকনহি আগূ রঁঢি জাএত। ও কতএ সঁ আএন হেতৈক ? কোন ঠামসঁ আএন হেতৈক ? ঙা কহরঁ ওতেক সবন নহি অছি। ও সভ ঠাম ভ্রমণ কবএরঁনা প্ররাসী অছি।

রঁসাতকেঁ অরিতহিঁ ধবতী ওহি রঁসাতমে বংগ উঁছানি ওকব স্বাগত কেনক। রঁসাত ধবতীক মাথক চুম্মা নেনকৈক। গাছ সভক আনিংগন কেনকৈক। নত্তীসভকেঁ রাঁহিসঁ পকড়ি কান্হ পব বাখনকৈক আ ফেব নীচাঁ বাখি দেনকৈক। ফূন, ফন আ পাত সভক চুম্মা নেনকৈক আ পূবা রঁগৈচামে সভকেঁ হাথসঁ গশাবা কবৈত ও আপস চনি গেন।

পাখনোকেঁ মোনমে ভেনৈক, “জে হমহুঁ রঁসাতে জকাঁ এহি গনাকামে ঘূমি–ফিবি বহন অছি। হম অপন জন্মহি কানসঁ এহি গনাকামে বহি বহন ছী। ৰুদা হম রঁসাত জকাঁ আরি কএ চনি নহি জাগত ছী অপিত্ত এত্তকা নিরাসী ভ’ গেন ছী। এহি আম গাছক সদৃশ হমবহুঁ জড়ি রঁহ্ত ভীতব ধবি গেন অছি।

এহি মাটিক বঁন পব হম পৈঘ ভেনহুঁ, হবনহুঁ-হ্ননহুঁ। এহি মাটিক সংস্কাবমে পনন-বঁঠ়ন পাখনো থিকহুঁ হম।”

সাঁঝ খতম ভ’ কএ গোধূনি ভ’ বহন ছনৈক। মংগ্বঠ্ঠী ঝবনা পব পানি ভবি কএ কন্যা আ স্ত্রীগণ ঘব জা বহন ছনীহ। পাখনোক ধ্যান ওমহব নহি ছনৈক, খপিত্ত আগ শীমা পানি ভবরাঁক নেন নহি আএন ছনীহ, এহি নেন ওকবা জীবনকেঁ ফাঁসী নাগি গেন বহৈক। হাড়-মাংস্বসঁ বঁনন পাখনো কেঁ একটা হ্মাবি কন্যাসঁ সিনেহ ভ’ গেন বহৈক আ ও ওকবাসঁ বিযাহ কববাঁক নেন সোচি বহন ছন। জকবা এক নজবি দেখি নেনাসঁ ওকবা নস-নসমে উঁমংগ আবি জাগত ছনৈক বৈহ শীমা আগ ঝবনা পব নহি আযন ছনীহ, তেঁ ও খপনাকেঁ মংদ মহসূস কবৈত ছন।

গোধূনি খতম হেবাঁ পব বহৈক আ অন্হাব খপন পযব পসাবি বহন ছন। সাঁতেবী মংদিব নগ পাখনোকেঁ পেট্রোমৈক্সক জগমগ কবৈত গজোত দেখা পড়নৈক। ওকবা আগ হোমএবঁনা বঁসংত পূজাক স্মবণ আবি গেনৈক। বঁসংত পূজা দিন সাঁতেবী মাযক পানকী বঁড় ধূমধামসঁ বাঁহব নিকনৈত ছৈক। ও প্রগ্গ্বতিমে আএন বঁসংত ঋত্তুসঁ ভেঁট কবৈত ছথি। ওহি বাতি ও মংদিব আপস নহি জাগত ছথি খপিত্ত বাঁহবে প্রগ্গ্বতিক সংগ বহৈত ছথি। বঁসংত ঋত্তুক দিন গাম

भविक लोक भवि बाति उँसेरॅ मनरैत अछि। पूजाक लेल तँ शामा अरसल्ल अउतीह, तखनहिँ हम हुनकासँ भेँट क' लेबॅ। पाखलो सोचलक। शामासँ भेँट करबाक बॅहन्ने ओकरा पूबा देहमे जोश आबि गेलैक, आ गामक दिस जयबाक लेल ओ तीव्र गतिएँ चलए लागल।

मंग्रठ्ठी अबना पब सभ दिन जकाँ पाखलो आगयो अपन कपड़ा धोबैत छल। बबि लगाकए आग तीन दिन भ' गेल बहैक। गोबिन्द बबिकेँ किएक नहि अएलाह? ओ यैह सोचि बहल छल। एतबॅहिमे दूबसँ – "पाखन्या! यौ पाखन्या!" गोबिन्द सन आबाज स्वनबॅामे आएल। ओ पाछू घूमिकए देखलक। गोबिन्दकेँ देखतहि पाखलो तुबन्त उँठल आ ओकबा दिस दौड़ा कए गेल। दुनू एक दोसबासँ हाथ मिलेलक। गोबिन्दक कनहा अपन हाथसँ हिलबैत पाखलो पुछलकैक –

"अहाँ बबि दिन किएक नहि एलहुँ?"

"की कही, हमबा ऑफिसक मित्र लोकनि हमबा पिकनिक पब ल' कए चलि गेल छलाह। हम जाएबना नहि बही, म्हदा की कबितहुँ ओ सभ हमबा जबॅबदस्ती ल' गेलाह। हमब मोन कबैत बहय जे आबि कए अहाँसँ भेँट कबी।" गोबिन्द अपन मोन खोलि देलक।

“জোয দিঅ, এখনহিঁ মিননহুঁ যৌহ কী কম অছি ?

“চনূ পহিনে অহাঁ নহা নিঅ”

গোরিন্দক কহনা পব পাখনো ঝবনামে নহাৱঁএ নাগন। গোরিন্দকেঁ কিছু কহৱাঁক উঁস্েকতা বহনি। ও অপনা হাথসঁ পানি নিকানি পাখনোক দেহ পব ছিঙ্টৗ মাবএ নাগন, পাখনো সেহো হ্নকা পব পানি ফেকনক। ওহিসঁ গোরিন্দক কপড়া নীক জকাঁ ভীজি গেনৈক। পাখনো কেঁ কনে খবাপ নাগনৈক। ও গোরিন্দসঁ মাফী মাঁগনক। গোরিন্দ একবা সভকেঁ মজাকমে উঁড়া দেনথি।

পাখনো নহাকএ অপন দেহ পোছনক। অপন কপড়া স্বখৱাঁক নেন নাবি দেনকৈক। ৱাঁদমে দ্নূ গোটে আমক জড়ি পব আরিঁ ৱৈসি গেন। পাখনো গোরিন্দক আঁখিমে দেখনক। গোরিন্দ কিছু কহএ চাহিত ছন, ঙা হ্নকা আঁখিসঁ পাখনোকেঁ পতা নাগি গেন।

“কোনো নৱঁ সমাচাব ? ” পাখনো প্ছনকৈক।

“সমাচাব ? একটৗ নৱঁ সমাচাব অছি। ”

“কোন সমাচাব ? ”

"হমবা নেন একটা সংবঁধ খাএন খছি।"

"খহাঁক নেন সংবঁধ ? কতএসঁ ? কেকব ?" পাখনো একক বাঁদ এক প্রশ্ন কেনক।

"ণ্ড সভ হম খহাঁকেঁ বাঁদমে কহবঁ। পহিনে বঁতাঙ, জে শামা খাগ পানি ভববাঁ নেন খাযন ছনীহ ?"

"হঁ....নহি......, এখন ধবি তঁ নহি।" পাখনো সোচিকএ জবাবঁ দেনক।

"নহি নে ? তখন তঁ হমব খন্বমান ঠীকে ভেন। হম খহাঁকেঁ খাব নহি উঁনঝাএবঁ। হমবা নেন রিন্যা খাপাক দিসসঁ শামাক নেন সংবঁধ খাএন খছি। হম ওকবা সাফ মনা ক' দেনিঐক।"

পাখনোকেঁ বঁতএবাঁক নেন খানন গেন বহস্য গোরিন্দ খোনি দেনক।

"হ্মদা সংবঁধক নেন খহাঁ মনা কিএক কহনহুঁ ?" পাখনো ফেব প্রশ্ন কেনক।

“একব জৰাৰ্ তঁ ৰঁড্ড সবন ছৈক যৌ।” গোৰিন্দ ৰাঁজন—

“শামাক জোড়া ক নেন খহাঁক প্ৰযোজন খছি হমব নহি। খহাঁকেঁ স্মৰণ খছি, হম একৰেব খহাঁকেঁ কহনে বহী – “শামা খা খহাঁক জোড়া কেহন বহত?” কিছু কানক নেন দ্নূ গোষ্ঠৈ চ্প ভ’ গেন।

ৰাঁদমে গোৰিন্দ ৰাঁজএ নগনাহ—

“হম দ্পহবকেঁ ঘব গেন বহী। খএনাক ৰাঁদ মায হমবা এহি সংৰঁধক ৰাঁবেমে ৰতৌননি। হম সাফ মনা ক’ দেনিযনি, ক্ষদা কিএক? সে নহি ৰতৌনিযনি।”

“নহি গোৰিন্দ, এহি সংৰঁধকেঁ নকাবি খহাঁ নীক নহি কেনহুঁ। খহাঁ হমবা নেন ত্যাগ ক’ বহন ছী। ওা হমবা নীক নহি নাগি বহন খছি।” পাখনো কহনক।

“এহন নহি ছৈক পাখনো, খহাঁ ৰ্নৌত নহি ছী। খহাঁকেঁ কিও নহি খছি। খা শামা খহাঁকেঁ

পসিন্ন সেহো অছি। ও অহাঁকেঁ ভেটি জেতীহ তঁ হমবা খুশী হোএত।”

“মুদা হমবা সংগ.....”

পাখনো কিছু কহ’ রনা বহথি।

“ও সভ বাঁদমে দেখল জেতৈক।”

এতবাঁ কহি গোরিন্দ চুপ ভ’ গেল। পাখনোক মোন রিচলিত ভ’ গেলৈক, মুদা শীমাক সভ স্মবণ এখনহুঁ ওকবা মোনমে মহকৈত বহৈক। শীমা দ্বাবা গোরিন্দক লেল কএল গেল পূছাবি....., ওকব মীঠ–মীঠ বোলী....., ফূল–সন ওকব হঁসী.....সভটা।

ওকবা দুনূকেঁ দেখি শীমা অবনাসঁ রিনা পানি ভবনহিঁ আপস চলি জাগত ছলীহ।

তকব বাঁদ ও শীমাসঁ ভেঁট কেলক আ “হমবাসঁ রিয়াহ কবব?” পূছলকৈক। শীমা ওকবা “হঁ” কহতৈক ওকবাসঁ যৈহ অপেক্ষা ছলৈক পাখনোকেঁ, মুদা ও বাঁজলি, “নহি অহাঁ পাখনো থিকহুঁ! ” পাখনো শীমাকেঁ কিছু কহবাক লেল মুঁহ খোললহি ছল আকি ও ওতএসঁ চলি দেলীহ। পাখনোক মোন তঁ রুন্ন্ জে নাগফনী সঁ ভবল বেগিস্তানক সদৃশ ভ’ গেলৈক।

পাঁচ

শিংভুক মোৈনমে বাতিক ভোজন কএনাক পশ্চাত্ হম দীনাক ঘব দিস চনি দেনহুঁ। খাগ রঁহ্ত কাজ কেনে বনী তহি নেন সৌংসে দেহমে দবদ ছন। ভূগযাঁ পব পডা তহি হমবা নিন্ন খারি জাএত, এহন রুঁমাগত ছন।

রাঁন্হ পব পহুঁচরাঁক দেবী নহুঁ–নহুঁ রঁসাত সিহক' নাগন। খহা! .... কেহন শীতন রঁসাত ছৈক!

রঁসাত নগিতহিঁ দেহমে হবিযবী আবি গেল। রাঁহ্ক এক দিস খেত-পথার আ দোসর দিস মাঁডরী নদী রঁহৈত ছলৈক। রঁগনক নাবিযবক গাছসঁ আরাজ আরি বহল ছলৈক। চাৰু দিস অন্হারে-অন্হার ছলৈক! এহি অনহবিযামে জান আরি গেল রহৈক। অন্হারমে উঁপর ভগজোগনী ভুকভুক করৈত ছলৈক। নদীক কারী পানিমে মাছ সভ উঁছলৈত রহৈক আ ওকর নহবি ভগজোগিনিএঁ জকাঁ দীপ্যমান ভ' রহল ছলৈক।

রাঁহ্ক রীচহি মে মূলপুরুষ *(গ্রামদেরতা)*ক মঁদির নুকাএল রহৈক। ও মঁদির একদম টুটি গেল রহৈক। মঁদিরক উঁপর চার নহি ছলৈক। মঁদিরক চাৰু কাতক দেরাল সভমেসঁ আগূক দেরাল তঁ একদম্মে টুটি গেল রহৈক। রাঁকী তীনূ দেরাঁল পর সিম্মর, রঁর, অশ্চী সন পৈঘ-পৈঘ গাছ সভ জনমি গেল ছলৈক। গোরিন্দক রিচারসঁ মূলপুরুষকেঁ খূরঁ পৈঘ খূনল মঁদির ভেটৈল ছনি। ও কহৈত ছল – "এহি চাৰু গাছ পর আকাসক ছত ছৈক আ এহি মঁদিরমে মূলপুরুষ রহৈত ছথি।"

চলৈত-চলৈত হম মূলপুরুষক মঁদির লগ পহুঁচ গেলহুঁ। এহি মঁদিরমে হম একরেঁর সাঁপ দেখনে রহী, ও স্মরণ অরিতহি হমর সৌঁসে দেহ সিহবি গেল।

নেলপলমে একরেঁর হম আ গোরিন্দ মাছ মাররাঁক নেল নদী পর গেল ছলহুঁ। রহ্ত কানক রাঁদ হমরা রঁসীমে একটা খর্চাণী *(মাছ)* ফঁসল ছল। ওকরা হম একটা নাবিযবক সিক্কীমে গূথি নেলহুঁ। রাঁটমে মূলপুরুষক মঁদির ভেটৈল। রঁসী নীচাঁ রাখি হম দূনূ গোটে মূলপুরুষকেঁ গোর নাগরাঁক নেল গেলহুঁ। মূলপুরুষক কারী মূর্তি, মঁদিরক টূটৈলকা ভাগমে

পাথরক ঢেরীক রীচমে ছলনি। হম অপন হাথক মাছ মংদিরক সীঢী পর রাখি দেলহুঁ। হম দুনূ গোটে মূর্তি লগ মাথ টেকলহুঁ। নে জানি কতএসঁ ওহি মূর্তি লগক পাথর পর একটা সাঁপ আরি অপন ফন কাঢ়ি ঠাঢ় ভ' গেলৈক। হম দুনূ গোটে রহুত ডরি গেলহুঁ আ পাছূ হটি গেলহুঁ। পছাতি জা কএ ও সাঁপ সসরি কএ ওহি পাথরক ঢেরীমে ঢূকি গেল। গোরিন্দ তঁ ডরক কারণেঁ রুঝূ জে পাথরে রনি গেলাহ। হম সভ ভগরানক সীঢী পর মাছ রখনে ছলহুঁ, এহিলেল হুনকা খরাপ লাগললি কী ? হমরা মোনমে এহন ভেল। হম আপস সীঢী লগ গেলহুঁ আ ওতএ রাখল মাছ উঁঠাকএ নদীমে ফেকি দেলহুঁ। হমসভ পুনঃ মূলপুরুষক পযর পর গির কএ হুনকাসঁ মাফী মাঁগলিযলি।

হম গোরিন্দসঁ পূছলিযলি, "হম মাছ রাখনে ছলহুঁ এহিলেল মূলপুরুষকেঁ গোস্সা আরি গেললি কী ? মংদির ভ্রষ্ঠ ভ' গলৈক কী ? "

"নহি যৌ, এহন কতহুঁ হোওক ? গামক লোকতঁ হুনকা মাছো চঢরৈত ছনি।" গোরিন্দ জরার দেলক।

"তখন সাঁপ কিএক দেখ' মে আএল ? হম মাছ রাখনে রহী, এহিলেল মূলপুরুষক মংদির ভ্রষ্ঠ ভ' গেলৈক কী ? "

"অহাঁক মাছ রখনাসঁ মংদির কোনা ভ্রষ্ঠ ভ' জেতৈক ? "

"হম............. । "

"চুপ রহু, পাখলো ভেলহুঁ তঁ কী ভেল ? পছিলা রেঁর তঁ হম গমলী আ আঁরলা রখনে ছলহুঁ, তখনহুঁ মংদির ভ্রষ্ঠ ভেল ছলৈক কী ? নহি নে !

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒔𑒳𑒣 𑒩𑒯𑒴 𑒂 𑒏𑒏𑒩𑒼 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒞𑒹𑒥𑒻𑒏।”

𑒯𑒧 𑒧𑒴𑒪𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭𑒏 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩 𑒪𑒑 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩𑒏 𑒔𑒰𑒩𑒴 𑒠𑒱𑒮 𑒣𑒯𑒰𑒛𑓃 𑒕𑒪𑒻𑒏 𑒂 𑒥𑒲𑒔𑒧𑒹 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩। 𑒩𑒰𑒞𑒳𑒏 𑒁𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒣𑒯𑒰𑒛𑓃 𑒏𑒰𑒩𑒲 𑒠𑒹𑒐𑒰𑒃𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒆𑒣𑒩 𑒞𑒩𑒹𑒑𑒝𑒮𑒿 𑒮𑒖𑒪 𑒁𑒏𑒰𑒬। 𑒖𑒹𑒢𑒰 𑒒𑒩𑒏 𑒡𑒩𑒹𑒢 𑒂 𑒕𑒣𑓂𑒣𑒛𑓃, 𑒋𑒯𑒱 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒥𑒲𑒔𑒮𑒿 𑒃𑒖𑒼𑒞 𑒁𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒍𑒯𑒢𑒹 𑒃𑒖𑒼𑒞 𑒁𑒏𑒰𑒬 𑒂 𑒣𑒯𑒰𑒛𑓃𑒏 𑒥𑒲𑒔 𑒣𑒮𑒩𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪𑒻𑒏।

𑒯𑒧 𑒁𑒣𑒢 𑒖𑒴𑒞𑒰 𑒐𑒼𑒪𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒂 𑒧𑒴𑒪𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭𑒏𑒹𑒿 𑒑𑒼𑒩 𑒪𑒰𑒑𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒩𑒰𑒞𑒱𑒏 𑒁𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒧𑒴𑒪𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭𑒏 𑒧𑒴𑒩𑓂𑒞𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒪𑒐𑒰 𑒠𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒦𑒹𑒪 𑒖𑒹 𑒖𑒹𑒢𑒰 𑒧𑒴𑒪𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭 𑒋𑒞𑒋 𑒁𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩𑒏 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒥𑒛𑓃𑒏𑒰 𑒙𑒰 𑒩𑒴𑒣 𑒪’ 𑒏𑒋 𑒣𑒴𑒩𑒰 𑒮𑓀𑒮𑒰𑒩 𑒣𑒩 𑒣𑒮𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒟𑒱।

𑒧𑒴𑒪𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭𑒏 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒔𑒲𑒢 𑒕𑒻𑒏। 𑒧𑒰𑓀𑒛𑒩𑒲 𑒢𑒠𑒲𑒏 𑒏𑒕𑒹𑒩 𑒣𑒩 𑒋𑒯𑒱 𑒑𑒰𑒧 𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒮𑒾𑒢𑒱𑒯𑒰𑒩 𑒂𑒠𑒱𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭 𑒩𑒻𑒯 𑒕𑒟𑒱। 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒄 𑒑𑒰𑒧 𑒥𑒰𑒜𑓃𑒱 𑒧𑒹 𑒛𑒴𑒥𑒱 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒪𑒻𑒏 𑒖𑒠𑒰 𑒧𑒰𑓀𑒛𑒩𑒲 𑒢𑒠𑒲 𑒣𑒩 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒍 𑒋𑒯𑒱 𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒮𑒵𑒭𑓂𑒙𑒱 𑒏𑒋𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒟𑒱। 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒧𑒩𑒪𑒰𑒏 𑒅𑒣𑒩𑒰𑒢𑓂𑒞 𑒋𑒯𑒱 𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒪𑒼𑒏 𑒮𑒦 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒮𑓂𑒧𑒩𑒝𑒧𑒹 𑒄 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩 𑒥𑒢𑒾𑒢𑒹 𑒕𑒪। 𑒋𑒯𑒱 𑒞𑒩𑒯𑒹𑒿 𑒄 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩 𑒂 𑒧𑒴𑒪𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 𑒥𑒢𑒰𑒍𑒪 𑒑𑒹𑒪 𑒄 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯, 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒣𑒳𑒩𑒰𑒢 𑒁𑒕𑒱।

𑒯𑒧 𑒧𑒴𑒪𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 𑒥𑒢𑒰𑒍𑒪 𑒑𑒹𑒪 𑒍𑒯𑒱 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯 𑒠𑒋 𑒔𑒪𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒂 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒏 𑒏𑒰𑒩𑒝𑒹𑒿 𑒥𑒮𑒪 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒯𑒧, 𑒧𑒰𑒢𑒹 𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒲।

𑒠𑒲𑒢𑒰𑒏 𑒥𑒻𑒮𑒏𑒲 𑒒𑒩𑒧𑒹 𑒮𑒦 𑒠𑒱𑒢 𑒖𑒏𑒰𑒿 𑒯𑒧 𑒔𑒙𑒰𑒨 𑒥𑒱𑒕𑒰 𑒏𑒋 𑒥𑒻𑒮𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒠𑒱𑒢𑒰𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒋𑒏𑒙𑒰

চিঠ্ঠী খানি হমবা হাথমে থমা দেনক। ও চিঠ্ঠী গোরিন্দক ছনৈক। বঁহুত দিনক বাঁদ ও হমবা চিঠ্ঠী নিখনে বহয, এহিনেন হমবা বঁড্ড প্রসন্নতা ভেন। গোরিন্দক সংগ ঘূমরঁ–ফিবরঁ, কেগদী ভাঁটক পোখবিমে নহাএরঁ, হেনরঁ, ওা সভ সোচৈত–সোচৈত হম চঁটায পব সূতি গেনহুঁ খা মাথ ধবি কম্মন ওঠা নেনহুঁ।

বঁহুত বাতি রাঁতি গেন, ক্ষদা হমবা নিন্ন নহি খারি বহন ছন। হমবা মোনমে কেগদী ভাঁটক পোখবিক চিত্র রেঁবি–রেঁবি খারি জাগত ছন! নীন বংগক খাকাশিক প্রতিবিঁবঁ পানিমে চমকৈত ছনৈক। খাকাশিক বংগীন মেঘ পোখবিক নহবি পব হেনি বহন ছন। খাকাশি খপন ছবি পোখবিক পানিমে দেখি মোনহি–মোন খূবঁ প্রসন্ন হোগত ছন খা "ওা ৰূপ নীক নহি খছি।" ওা সোচি ও খপন ৰূপকেঁ নব ৰূপমে বংগৈত ছন খা মেঘক রস্ত্র পহিবৈত ছন।

পোখবিক নগ কেগদী *(কেরঁড়া!)* ঝাড় ও কেরঁড় াক গাছ সভক বঁড়কা টা জংগন বহৈক, ও পোখবিক মহাব কেরঁড় াক ঝাড় াসঁ ভবন বহৈক। জখন কেরঁড় াক ঝাড় পব ফূন ফূনাগত ছৈক ওহি সময হমসভ নহএরাঁক নেন গেন ছনহুঁ। কেরঁড় া ফূনা গেন ছনৈক। পীযব–পীযব কেরঁড় া হবিযব–হবিযব পাতসঁ বাঁহব খারি, খপন জী দেখা–দেখা কএ করঁদা বহন ছনৈক। পূবা রাতারবণ কেরঁড় াক স্বগন্ধসঁ ভবন বহৈক। হম খা গোরিন্দ পোখবিমে কূদি গেনহুঁ। দুনূগোটে হেনৈত–হেনৈত কেরঁড় াক দ্বীপ নগ পহুঁচনহুঁ। দ্বীপ পব কেরঁড় াক বঁহুত ঘনগব জংগন বহৈক। দুনূ গোটে

কেরঁড়ি ক ঝাড়ক খুঁদব ঘূসি কেরঁড়ি ক ফূল তোড়এ লাগলহুঁ। ফূল তোড়ি পোখরি পার কেলহুঁ। ও সভটা পোখরিক কছের পর রাখি দেলিঐক। রাঁদমে রেঁগ জকাঁ হমসভ পোখরিমে ড়ুরকী লগৌলহুঁ। ভরি দম সাঁস ঘীচি ওহিনা পানিমে ড়ূরি গেলহুঁ, তঁ ওহি সাঁসক সংগে রাহর ভেলহুঁ। সৌঁসে দেহ ড়ূরল ছল, ক্ষদা মাথক কেশ হেলৈত নাবিযব সদৃশ বুঝাগত ছল।

হমরা গাম ক্ষেত্রফল আন গামক অপেক্ষা কনে পৈঘ ছৈক। গামমে খেতক মৈদান, জংগল ও পহাড়ি হমরা সভকেঁ ঘূমরাক লেল কম পড়ি জাগত ছল। নাহ পর পতরারি চলারৈত হমসভ নদীমে ঝিঝরী খেলৈত রহী। নদীমে নহএনাক পশ্চাত্ হেলিকএ নদী পার করৈত রহী। অক্তোতরাসক কানমে পাঁড়র লোকনি দ্বারা রনাওল গেল পোখরিমে হমসভ নহএরাঁক লেল জাগত রহী।

ও পোখরি রহ্ত স্বন্নর বৈক। পৈঘ-পৈঘ পাথর পর পোখরিক চারু দিস নীক চিত্রকারী কএল গেল বৈক। চারু দিসসঁ সীঢী হোগত লোক পোখরিমে ঢূকৈক ছল। পোখরিক চারু দিস পাথরক মেহরাব ছলৈক। হর এক মেহরাবক ভীতর দূ-তীনটা কক্ষ গজোতসঁ ভরল। এহি কক্ষ সভক দেরানক খাম্হ পর নত্তী সভ আ আদিকালীন মান-জান, চিড়ৈ-চুনক্ষনীক আক্বতি রনল বৈক। এহন বুঝাগত বৈক জেনা এহি মনোহর আক্বতি রনা কক্ষমে ভগরান অমৃত-কলশ রাখি দেলে হোথি, ঠীক ওহিনা লেট্টৈবোগর্ট পাথরসঁ নির্মিত এহি পোখরিমে কৌআক আঁখি-সন সাফ পানি দেখিকএ ককরহুঁ মোন

ऋषि भ' जागत छलैक। एतेक स्वच्छ पानिमे हमसभ नहागत छलहुँ। नहएनाक बाद गोरिन्द मेहबारक कक्षमे जा कए कोनो ऋषि-मुनि जकाँ ध्यानस्थ भ' बैसैत बहथि। तखन बुझाएक जे ओहि नेहैबाएहै पाषाणसँ महाभावतक कान घुबि एलैक।

पछिला किछु सानक स्मृतिसँ हमर बोएयाँ ठाढ़ भ' गेल। ओह......हमर माय! हमरा एहने नागल, जे हमर साँस केओ बन्न क' देलक, हमरा गरमे फंदा बान्हि देलक। एकरबे हम आ गोरिन्द जखन एहि पोखरिमे नहा रहल छलहुँ तखनहिं भट्ट बाबू ओहि बाटे जा रहल छलाह। हमरा पोखरिमे नहाएत देखि ओ, "पाखलो पोखरि भ्रष्ट केलक! पाखलो पोखरि भ्रष्ट केलक!" चिकर' नागलाह! हुनकर चिकरब सुनि ओतए पाँच-छओ लोक जमा भ' गेल। भट्ट बाबू हुनका लोकनिकेँ आदेश देलथिन, जे ओ सभ हमर कान घीचि कए बाहर आनथि। ओ लोकनि हमर कान घीचैत हमरा बाहर आनलनथि। बादमे भट्ट बाबू अपन छड़ीसँ हमरा खूब मारलनथि। ओ हमरा मारैत-मारैत सातेरी मंदिर धरि ल' गेलाह। भरि गामक लोक हमरा देखबाक लेल ओतए जमा भ' गेल छल। ओ हमरा सातेरी मंदिरक सीढ़ी पर नाक बगड़बाक लेल बाध्य केलथि। हम अपन नाक बगड़लहुँ, माँफी माँगलहुँ, मुदा ओ हमरा पोखरिक लग बला लोहाक खंभसँ बान्हि देललनि।

काल्हिए हम एहि खंभ पर नाबियब फोड़ने छलहुँ। सभक संग ढोल आ ताशा बजाकए शिगमो *(धार्मिक उत्सव)* खेलने छलहुँ आ आब हम स्वयं

𑒑𑒰𑒧𑒥𑒪𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒞𑒧𑒰𑒬𑒰 𑒥𑒢𑒪 𑒩𑒯𑒲। 𑒦𑒙𑓂𑒙 𑒥𑒰𑒥𑒴 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒆𑒣𑒩 𑒢𑒰𑒩𑒱𑒨𑒩𑒏 𑒐𑒘𑓂𑒔𑒰 𑒞𑒰𑒛𑓃𑒰 𑒅𑒗𑒪𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒟𑒱। 𑒋𑒞𑒥𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒱𑒍 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒆𑒣𑒩 𑒒𑒼𑒩𑒝𑒏 𑒕𑒞𑓂𑒞𑒰 𑒗𑒰𑒩𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒏। 𑒒𑒼𑒩𑒝 𑒏𑒰𑒙𑒻𑒞𑒯𑒱 𑒯𑒧 𑒖𑒼𑒩-𑒖𑒼𑒩𑒮𑒿 𑒔𑒱𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒯𑒧𑒩 𑒁𑒮𑒯𑒰𑒨𑒞𑒰 𑒣𑒩 𑒏𑒱𑒢𑒏𑒯𑒳𑒿 𑒏𑒢𑒹𑒏𑒼 𑒏𑓂𑒭𑒼𑒦 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪𑒢𑒱।

𑒯𑒧𑒩 𑒄 𑒯𑒰𑒪𑒞𑒱 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒑𑒼𑒫𑒱𑒢𑓂𑒠 𑒏𑒰𑒢𑒻𑒞-𑒏𑒰𑒢𑒻𑒞 𑒠𑒾𑒛𑓃𑒪 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒧𑒰𑒨𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒖𑒰 𑒂𑒢𑒪𑒏। 𑒍 "𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒔𑓂𑒔𑒰...","𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒔𑓂𑒔𑒰..." 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒏𑒰𑒢𑒪-𑒏𑒰𑒢𑒪, 𑒠𑒾𑒛𑓃𑒪 𑒋𑒪𑒲𑒯 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒮𑒼𑒗 𑒁𑒥𑒱𑒞𑒯𑒱𑒿 𑒍 𑒋𑒏𑒠𑒧𑒮𑒿 𑒑𑒱𑒩 𑒑𑒹𑒪𑒲𑒯। 𑒍 𑒥𑒹𑒯𑒼𑒬 𑒦' 𑒑𑒹𑒪𑒲𑒯 𑒂 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒏𑒰𑒢 𑒡𑒩𑒱 𑒅𑒚𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒪𑒲𑒯। 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒅𑒚𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒯𑒧 𑒠𑒾𑒛𑓃𑒯𑒱 𑒫𑒪𑒰 𑒩𑒯𑒲, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒖𑒞𑒋 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒪 𑒩𑒯𑒲, 𑒍𑒞𑓂𑒞𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒏𑒱𑒍 𑒢𑒯𑒱 𑒅𑒚𑒾𑒪𑒏, 𑒅𑒢𑒙𑒹 𑒪𑒼𑒏 𑒮𑒦 𑒄 𑒞𑒧𑒰𑒬𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪। 𑒏𑒢𑒹𑒏 𑒏𑒰𑒪𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒍 𑒁𑒣𑒢 𑒚𑒹𑒯𑒳𑒢 𑒙𑒹𑒏𑒻𑒞 𑒅𑒚𑒪𑒲𑒯। 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒢𑒰𑒏𑒮𑒿 𑒬𑒼𑒝𑒱𑒞 𑒥𑒯𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒢𑒱। 𑒯𑒰𑒟 𑒂 𑒣𑒨𑒩 𑒧𑒹 𑒒𑒰𑒫 𑒦' 𑒑𑒹𑒪 𑒩𑒯𑒢𑒱। 𑒍 𑒅𑒚𑒱 𑒏𑒋 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒑 𑒁𑒋𑒪𑒲𑒯 𑒂 "𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒔𑓂𑒔𑒰..." 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒑𑒩 𑒪𑒑𑒾𑒪𑒲𑒯। 𑒯𑒧 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒏𑒰𑒢𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒍 𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒪 𑒐𑒼𑒪𑒥𑒰𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒰𑒮 𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪𑒲𑒯 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒍𑒯𑒱 𑒮𑒧𑒨 𑒔𑒰𑒩𑒱-𑒣𑒰𑒿𑒔 𑒪𑒼𑒏 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒣𑒰𑒕𑒰𑒿 𑒒𑒲𑒔𑒱 𑒪𑒹𑒪𑒏𑒢𑒱। 𑒥𑒰𑒠𑒧𑒹 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒯𑒳𑒿 𑒒𑒲𑒔𑒱 𑒏𑒋 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩 𑒪𑒑 𑒪' 𑒑𑒹𑒪। 𑒍 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒦𑒙𑓂𑒙 𑒥𑒰𑒥𑒴𑒏 𑒯𑒰𑒟-𑒣𑒨𑒩 𑒣𑒏𑒛𑓃𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒲𑒯 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒍 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒚𑒼𑒏𑒩 𑒧𑒰𑒩𑒱 𑒡𑒏𑒹𑒪𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒢𑒱। 𑒋𑒞𑒥𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒞𑒯𑒱 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒑𑒼𑒮𑓂𑒮𑒰𑒏 𑒣𑒰𑒩𑒰𑒫𑒰𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒪। 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒠𑒹𑒯𑒏 𑒑𑒩𑒧 𑒐𑒴𑒢 𑒠𑒾𑒛𑓃𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪। 𑒯𑒧 𑒖𑒞𑒨 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒪 𑒩𑒯𑒲 𑒍𑒞𑓂𑒞𑒯𑒱 𑒔𑒱𑒏𑒩𑒱-𑒔𑒱𑒏𑒩𑒱 𑒏𑒋 𑒩𑒯𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒥𑒰𑒠𑒧𑒹 𑒯𑒧𑒩 𑒐𑒴𑒢 𑒚𑓀𑒜𑒰 𑒦' 𑒑𑒹𑒪 𑒂

ও শনৈঃ শনৈঃ হমবা শবীবসঁ নিকলি বহল ঋছি, ৰ্ঁম্মাৰঁএ লাগল......, হমবা ৰ্ঁম্মাএল জেনা হমবা পূবা শবীবক সভটা খূন ৰঁহি গেল হো !



হমব মায কানি বহল ছলীহ খা হ্নকা সভক পযব পকড়ি বহল ছলীহ, ক্ষদা হ্নক গোহাবি কিও নহি স্বনি বহল ছল। ও জহিনা হমবা ছোড় াৰঁএ খাগূ খাৰঁথি, লোক হ্নকা বোকি নৈক। ৰাঁদমে জখন ও গোস্সাসঁ মহাজনকেঁ গাবি পঠ াৰঁ স্বৰহ ক' দেললি তঁ লোক সভ হ্নকহুঁ ঘসীটি' লাগল খা জাহি স্তঁভসঁ হম ৰাঁন্হল বহী ওহি স্তঁভসঁ হ্নকো ৰাঁন্হি দেললি। খাৰঁ হমব ক্ষঁহ পূৰঁ দিস তঁ হ্নক ক্ষঁহ পছিম দিস ভ' গেল। হম দূনূ গোটে একহি স্তঁভ সঁ ৰাঁন্হল ছলহুঁ, ক্ষদা এক দোসবাকেঁ দেখি নহি পৰৈঁত ছলহুঁ। ও "হমব ৰঁচা...","হমব ৰঁচা..." কহি কএ কানৈত ছলীহ, তঁ হম মায....., মায....., চিকবি কএ কানি বহল ছলহুঁ। কিছু সমযক পশ্চাত্ ও কোনহুঁ তবহেঁ খপন হাথ পাছূ খানি হমবা ছূললি। হম দূনূ

দিনভরি ওহি স্থিতি মে রহলহুঁ।

পোখরিক শুদ্ধিকরণ করবাক লেল ও হোম-জাপ করৌলনি। চারিটা কেরাক থম্হ আনল গেল আ পুরহিত লোকনি হোম সুরু কেলনি। ও লোকনি হোমাগ্নি জরৌলনি। মংত্রাচারণ করৈত ও লোকনি ওহিমে সমিধা ঝোঁকএ লগলাহ। হমরা বুঝাএল জে ঈ সভ হমরা আ হমরা মায, দুনূকেঁ এহি আগিমে ঝোঁকি দেত। হোম চলিতহি কাল একটা পুরহিত ওহি হোমসঁ আগি আনি হমরা পযর পর রাখি দেলক। হমরা বুঝাএল, জেনা হম কাল্হি হোলিকা জরৌনে ছলহুঁ তহিনা ঈ সভ আগি লগা হমরা দুনূ মায-পূত কেঁ জরা দেত। মুদা ও এনা নহি কেলক। আগিক কারণেঁ হমরা পযরমে ফোকা ভ' গেল ছল জে দর্দ করৈত রহএ। হোম-হরল চলি রহল ছল আ ফাঁসী পর চঢ়' বলা অপরাধী জকাঁ হম জতএ বান্হল রহী, ওতহিসঁ হুনকা সভকেঁ দেখি রহল ছলহুঁ। গামক লোক সভ এহি ঘটনাকেঁ একটা উৎসব জকাঁ দেখি রহল ছলাহ।

দাদী ওহি দিন গামসঁ বাহর গেল রহথি। সাঁঝ খন ঘুরিতহি গোবিন্দ হুনকা হমরা সভক খবরি দেলক আ সংগহি ল' কএ পোখরি পর আবি গেল। হমরা আ হমরা মাযকেঁ স্তংভ সঁ বান্হল দেখি কএ দাদী বহুত দুখী ভেলাহ। জাহি দাদীক আঁখিমে হম আগধরি নোর নহি দেখনে রহী; ওহি দিন দেখি লেলহুঁ। ও হমরা ছোড়া দেলথি। ওহি কাল ঈ দেখবাক লেল ওহিঠাম গামক কিও নহি রহথি।

এহি ঘটনাক পশ্চাত্ হমরা গামক লোক পর কনেকো গোস্সা নহি আএল, কিএক তঁ গামমে হমরা

ছোড় াকএ খানএরনা খা গোরিন্দ সন হিতৈশী খাব কিও নহি বহথি। নাবিযবক ফ্টনকা খোনী জকাঁ গবি জাগরনা এহি ঘটনাক স্মৃতি খাৰ শেষ বহি গেন খছি। এহি ঘটনা সভমে সঁ এক, স্তংভ পব নাবিযব তোড়ৰাক খছি, ওা ৰতাৰএ রানী হমব মায....., হমবা প্রহ্লাদক হোনিকাক খাগিসঁ ৰচাৰএ রানী হমব মায....., হমবা খাঁখিক সোন্ন ঠাঠ বহনীহ খা হমবা খাঁখিসঁ খনাযাসে নোব খসয নাগন।

হম গোরিন্দক মাযকেঁ শোব পাবনহুঁ। ও হমবা ঘবক ভীতবহিসঁ খাৰাজ দেনথি। ওহি সময ও চাউঁব ৰীছৈত ছনীহ। ও উঠি কএ ৰাহব এনীহ খা হমবা দেখি কএ ৰজনীহ, "খাউঁ ৰাউঁ, ৰৈসূ! ।" হম ঘবক খংদব গেনহুঁ। ও হমব হানচান পূছয নাগনীহ।

"এতেক দিন ধবি কতএ ছনহুঁ খহাঁ ?"

"নহি ৰায...... " হম কিছু কহএ চাহৈত ছনহুঁ

".... খাগ–কাল্হি কাজমে ৰেসী ব্যস্ত বহৈত ছী তাহি নেন খএৰাক খরসব নহি ভেটৈত খছি কী ?"

"...খসনমে খাগযহ্ তেহনে কাজ ছন, হ্নদা গোরিন্দসঁ ভেংট কবৰাক বহএ এহিনেন ওরবটাগম ছোড় ি কএ খাএন ছী।"

ও খদহনমে চাউঁব গিবাৰ' গেনীহ খা হম ওহিঠামক ৰেঁচ পব ৰৈসি গেনহুঁ। ৰেঁচক এক কোনমে ট্রংক খা ওহিপব গোরিন্দক কিতাৰ বাখন ছনৈক। হম একটা উপবনা কিতাৰ নিকাননহুঁ, ও খংগ্রেজী মে ছন, এহিনেন হম নহি পঢ় ি সকনহুঁ খা ও খাপস

বাখি দেনিঐক। রাঁদমে সরঁসঁ নীচা রনা কিতারঁ নিকানহ্ঁ, ক্ষদা ও প্বর্তিগানী মে ছন এহিনেন ওগো বাখি দেনহ্ঁ। ট্রংক নগ কপড়া টাঁগরাঁক একটা হঁগব বহক জাহিপব দাদীক দূ টা কমীজ আ গোরিন্দক একটা পৈন্ট টাঁগন বহক। এখন ধবি তঁ গোরিন্দকেঁ পণজীসঁ আপস আরিঁ জএরাঁক চাহী! এহিনেন হম খিড়কীসঁ রাঁহব দেখনহ্ঁ। ক্ষদা বস্তা সূন ছন। মৈদানসঁ হোগত ও বস্তা অপন দেহ ঠেঠ-মেঠ কেনে সীধে গাম ধবি আরিঁ বহন ছন। আগূ পৈঘ-পৈঘ গাছ-রিঁবীছক কাবণেঁ শহব গেন গোরিন্দক ছাঁহ ধবি নহি রঁ্মাগত ছনৈক।

দাদী রঁজাবসঁ আরিঁ গেন ছনাহ। ও হমব হানচান পূছননি। হম কনী মোটগব-ডটগব ভ' গেন বহী এহি নেন ও হমব প্রশংসা কেননি।

ওহি দিন দূপহব ধবি দাদী, ওকব মায, আ হম, গোরিন্দক বস্তা-পেড়া দেখৈত বহনহ্ঁ। ও নহি আএন, এহিনেন হমসভ কনে নিবাশ ছনহ্ঁ। রঁহ্ত কানক রাঁদ হমসভ ভোজন কেনহ্ঁ। দাদী স্বতরাঁক নেন গেনাহ আ হম 'প্বনঃ আএরঁ' ওা কহি চনি দেনহ্ঁ।

বস্তামে আনেসসঁ ভেঁট ভেন। ওকবা দেখি হমবা কনে আশ্চর্য ভেন, কিএততঁ ও কহিযো অপন ওরবটাগম নহি ছোড়ৈত ছন। এতএ ধবি জে বরিঁযোক দিন ও ভোবে-ভোব উঁঠি কপেন গেনাক রাঁদ ও কাজ পব জাগত ছন। হম প্বছনিযনি—

"আনেস! রীচহি মে কাজ ছোড়ি কএ আএন ছী কী?"

"আরঁএ পড়ন! নাবিযবক গাছসঁ বস নিকান'

রনা মজদূব পেদ্রূক দেহাঁত ভ' গেনৈক।" খানেস রঁতৌননি।

"কী ভেন ছনৈক ওকবা ? " হম পূছনহুঁ।

"পতা নহি, হমবা নিকনতহি ও মবি গেন।" খানেস কহননি। খানেসক সংগহি হমহু ওকবা ঘব ধবি গেনহুঁ।

দোসব দিন পেদ্রূক খঁতিম সংস্কাবমে হমবহু জায পড়ন। ছোট্কা গিবিজাঘবক নগীচ রনা শ্মশান ঘাটমে ওকব খঁতিম সংস্কাব ভেনৈক।

পেদ্রূ একটা হিন্দূ মৌগী বখনে বহএ, কিন্তু ও ওকবাসঁ রিঁযাহ নহি কেনে বহয। ও জা ধবি ছনীহ তাধবি পেদ্রূক সংসাব নীক জকাঁ চননৈ, মুদা জখন ও মবি গেনীহ তঁ ওকবা শ্মশানক রাঁহবে গাবন গেন ছনৈক। কিএক তঁ ওকব খঁতিম সংস্কাব শ্মশান ঘাটমে নহি কবয দেন গেন বহৈক এহি নেন পেদ্রূ কানি বহন ছন।

ঞা ঘটনা স্মবণ খরিতহি হম স্বযং উঁধেড়বুন মে পড়ি গেনহুঁ। এহি উঁধেড়বুন মে হমবা একটা পছিনা গপ্প স্মবণ খারি গেন। এহি ছোট্কা গিবিজাঘবমে হমবা রঁপতিজম *(ঞসাঞ ধর্মদীক্ষা)* দেন গেন ছন। তাহি সময হম রঁহুত ছোট ছনহুঁ। তখন স্কূনো নহি জাগত ছনহুঁ। খপন মাযকেঁ রঁতা কএ হম খানেসক ওহিঠাম গেন বহী। ওকবা ঘবমে ওকব পিতাজী হমবাসঁ পূছনথি—

"খহাঁ ত' পাখনো ছী নে ? "

"হঁ" হম জরাঁর দেনহুঁ।

"কিএক তঁ খহাঁ পাখনো ছী এহিনেন ঞসাঞ ভেনহুঁ নে ? "

হম চুপ রহলহুঁ।

"অহাঁ কাল্হি খানেসক সংগ আএব, কাল্হি ওঁসের ছৈক।"

দোসর দিন হম খানেসক সংগ গেলহুঁ। ওহি সময হমরা ওত্তুকা পাদরী বপতিস্ম দেলনি। এহি বাতক খবরি হম ককরো নহি লাগএ দেলিঐক।

ঘর অএলাক বাদ, খানেসক ওহিঠাম জে হমরা রিস্কুট খএবা লেল দেল গেল ছল, ওকরা হমর মায বাহর ফেকি দেলথি। ও হমরা ধমকী দেলথি— "রিঠূ! এনা জঁ অহাঁ ককরো-কহাঁসঁ কিছুও খএবাক চীজ ন' লেব তঁ হম অহাঁকেঁ জান ন' লেব।"

হমরা গামমে এহিসঁ পহিনে ঈসাই আ হিন্দূক বীচ কহিযো ঝগড়া-ফসাদ নহি ভেল ছল, মুদা 'ওপিনিযন পোল'ক সময গামক রজাবক বার্ডমে ঈসাই আ হিন্দূ, দুনূ সম্প্রদাযক লোকক বীচমে ঝগড়া ভ' গেল। ওহি দিন কিও এক দোসরাকেঁ ওকর ধর্ম লগা কেঁ গারি দেলকৈ, আকি ঝগড়া বান্হি গেল। ওহি রাতি এক দোসরাক ঘরক আগূক তুলসী চৌরা আ ক্রাস তোড়ি দেল গেল। ঘর-দরবজ্জাক আগূ তোড়ল গেল তুলসী চৌরা আ ক্রাসক মাটিক ঢের লাগি গেল। দোসর দিন ঝগড়া আর ভযানক রূপ ন' লেলকৈ। লোক সভ উঁড়া, তলবার আ ঢাল ন' কএ এক দোসরাকেঁ মারি দেবাক লেল তৈযার ছলৈক। কিছুকেঁ মারিযো দেল গেলৈক। হম এহি দুনূ সম্প্রদাযক বীচ ঘূমি রহল ছলহুঁ, আ কী ভ' রহল ছৈক দেখি রহল ছলহুঁ। হমরা মারবাক লেল কিও নহি অবৈত ছল। "হম নহি তঁ ঈসাই রহী, আ নে হিন্দূ, এহিলেল হমরা ছোড়ি

দেন গেন কী ? হমব সংরঁধ দ্নূসঁ খছি, এহিনেন হমবা ও নোকনি নহি মাবননি কী ? ” হমবা মোন মে এহি তবহক প্রশ্ন উঁঠয নাগন। দ্নূ সক্ষ্ণদাযমে হমব মীত নোকনি ছনাহ খা হম হ্নকা সভসঁ মিনৈত ছনহ্ঁ।

জঁ ঝগড◌া খাব রঁঠ◌া জেতৈক তঁ খূনক নানী রঁহি জেতৈক, এহিনেন দ্নূ সক্ষ্ণদাযক নোক ডবি গেনাহ। রাঁদমে হম দ্নূ সক্ষ্ণদাযক নোকসঁ মিনিকএ হ্নকা সভকেঁ সমমৌনহ্ঁ–র্বুমৌনহ্ঁ, হ্নকা রীচ সমমৌতা কবরৌনহ্ঁ। ওহি সময হম হ্নকা সভকেঁ একজ্ুট কবএরনা খা এক দোসবাক সমাদ ন’ জাএরনা দূত রঁনি গেন ছনহ্ঁ।

এহি গামমে হমব পবিচয ফকত এতবাঁ খছি জে হমব নাম পাখনো থিক, হমব জাতি পাখনো থিক, খা হমব ধর্ম সেহো পাখনো থিক।

ছও

কেগদী ভাৗক পৈংতীস–চানীস বৈযত, মূনপ্বকষক মংদিব নগ জমা ভ' গেন ছন। স্বভনো খা সোনূক বীচ বৈসন দাদী সভসঁ নীক নগৈত ছনাহ। বৈযত, কিসান, ফ্ণরী *(গোরা বাজ্যক খাদিনিবাসী)* সহিত গামক সভ নোক ওতএ জমা ছন।

বৈযত সভ খপন–খপন মাঁগ ওতএ বাখনক। জমীদাব ককবো ঘব তোড়ি দেনে বহৈক তঁ ককবো ঘব নহি বনাব' দৈত বহৈক। কিছু বৈযতকেঁ জমীদাব বেঁদখন ক' দেনে বহৈক তঁ কিছুকেঁ হত্যাক নাবিযব নহি দেনে বহৈক। এহি তবহক বহুত বাস মাঁগ বহৈক। সভক চেহবাসঁ গোস্সা খা নাবাজগী ঝনকৈত বহৈক।

প্রস্তুত কএন গেন সভ মাঁগ পব জখন চর্চা হোমএ নাগন তঁ কিছু হল্লা–গুল্লা হোমএ নাগনৈ। স্বভনো গাঁৱকব নোক সভকেঁ চুপ কববাক প্রযাস কেননি, মুদা হল্লা খাব বঢ়িতে গেন। তখনহি দাদী উঁঠি কএ খপন দমগব খাবাজমে বাজএ নাগন—

"হম সভ এহি কাঁদোনে গামক গাঁৱকব সদা জমীদাবক কেগদী ভাৗ বৈযত থিকহুঁ। ওনা হমবহিমে সঁ কিছু ওকবা খেতক হিস্সেদাব সেহো ছী। হম সভ ওকবা খেত–ভাৗমে কাজ কবৈত ছী, মুদা হমবা জতবাক খাবশ্যকতা খছি ততবো হমবা পেটকেঁ নহি ভেটৈত খছি, খপিতু ও সভ জমীদাবক গোদামমে চনি জাগত খছি। কেগদী ভাৗমে হবএক

नावियव तोड़बाँक दिन नाखो नावियवक ठेबी नागि जागत खछि, ऋदा सदा जमींदावक मर्जीक बिना हमवा सभकेँ एकोटा नावियव खएबा नेन नहि भेटैत खछि। एहि भाटमे नावियवक गाछ नगाबी हमसभ, ओकवा पानि पटा कए नमहब कबी हमसभ, भाटमे खाद छीटी हमसभ, ओकब ओगवबाहि कबी हमसभ, ओकब हत्ता बनाबी हमसभ, स्वबक्षा कबी हमसभ आ दू टा नावियव खएबा नेन हमवा सभकेँ जमींदावक ऋँह देख' पड़ैत खछि। एहि माटिक पूतकेँ एहि भाटमे घब-मकान नहि बनाब' देन जागत छैक। ताहू पब जबबदस्ती ओकवा सभक घब तोड़ि देन जागत छैक। आब हमवा सभकेँ हमब न्याय भेटबाक चाही। हमवा सभ पब जे खत्याचाव भेन खछि से दूब हेबाक चाही, माने दूब हेबाक चाही।"

"हँ, हँ", जमा भेन भीड़सँ एहि तबहक नाबा स्वन' मे आएन। बादमे दादी आव जोवसँ बाजए नागन। ओकब आराज नोकक कानमे गूँजए नागनैक।

पाखनोक पूबा देहमे बिजनौका चमकि गेनैक। ओ खपन गवम भेन कान पब गोविन्दकेँ हाथ बखबाक नेक कहनकैक।

भगवान पब खक्षत छीटनाक पश्चात् हुनकव गोसाबि केनासँ जे नोकक शबीब पब भा आबि जागत छैक, तहिना दादीक भाषण स्वनि कए नोक सभ पब भा आबि गेनैक, एहने बुझाएक! दादीक बाजब जाबी बहैक—

खपन मौगीक पवतापेँ ओकवा ओ केगदी भाट भेटेन छैक। यैह सदा, दत्ता जन्मीकेँ जिन्ह मावि

কএ ওকব খাজন ভা৖ *(ক্ষেত্র রিশেষক খেত)* ফিবংগীক সহাযতাসঁ খপনা নামে কবরা নেনে খছি। ওকবা কনেকো নাজ-শৈবম নহি ছৈক। ওহ্ণ পব ও গামমে বাজা জকাঁ ঘূমি বহন খছি। ঙা গাম সদা জমীঁদাবক নহি থিকৈ। গামক খেত-ভা৖ হমবা সভক থিক। এহি খেত মে কাজ কবএরনাক খেত-ভা৖ থিকৈ। কাগত পব নিখা নেনে ঙা ওকব নহি ভ' জেতৈক। জঁ এহন হেতৈক তঁ ও এহি দেশকেঁ সেহো কাগত পব নিখরাকেঁ বাখি নেত খা ও এহি দেশহুঁকেঁ কাগত পব নিখি ককরো হাথেঁ রেঁচি নেত। খারঁ হমসভ জমীঁদাবকেঁ দেখা দেরৈক জে ঙা খেত-ভা৖ হমরে সভক থিক। খেত-ভা৖মে কাজ কবএরনাক থিক। হমবা সভক খসহযোগেক কাবণেঁ কেগদী ভা৖মে নাবিযব তোড়রঁ এখন ধবি রাঁকী বহি গেন খছি। ওহি সময জমীঁদাবকেঁ এহসাস ভ' জেরাঁক চাহী বহএ।

ঝদা ও তঁ খকিনে কেব খান্হব খছি। স্বননহুঁ খছি জে ভা৖মে নাবিযব তোড়রাঁক নেন ও গামসঁ রাঁহবক পাড়েকব *(পেশৈরব নাবিযব তোড়' রনা)* কেঁ নারঁএ রঁনা খছি। ওকবা খএরাঁসঁ পহিনহি হম সভ সভঠাঁ নাবিযব তোড়া কএ দেখা দেরৈক জে ও ভা৖ হমবা সভক থিক। চনৈ চনূ, খাগএ, এখনে ওহি ভা৖ক সভঠাঁ নাবিযব তোড়া দেরৈক, চনৈ চনূ, ঢান খা গড়া ঁস ন' কএ খরৈঁত জাউঁ!

সভ কিও ওহি জোশক সংগ উঁঠন খা ঢান-গবাঁস ন' কএ কেগদী ভা৖ক দিস চনি দেনক। ভা৖মে হব এক নাবিযবক গাছমে গ্বচাক গ্বচ্ছা নাবিযব নাগন বহৈক।

এতেক পৈঘ কেগদী ভাষ্ট, জকব নাবিযব তোড়্ৰাঁক নেন মহীনাক মহীনা নাগি জাগত ছনৈক, একহি দিনমে এক চৌথাগু সঁ ৰেঁসী নাবিযব তোড়্ি দেন গেনৈক। গ্বছাক গ্বছা নাবিযব গিব বহন ছন। ভাষ্টমে নাবিযবক ৰঁড়্কা-ৰঁড়্কা ঢেব নাগি গেন ছনৈক। সাঁঝ পড়্ি গেন বহৈক হ্মদা এখন ধবি সভ কিও নাবিযব তোড়্ৰাঁমে ব্যস্ত বহএ। এতৰহি মে, "পাখনো গিব গেনৈক, পাখনো গিব গেনৈক", এহন হন্না মচি গেন। নাবিযব তোড়্ৰ ছোড়্ি সভ কিও পাখনো নগ জমা ভ' গেন।

পযবক ছান ছূষ্টি গেনাক কাবণেঁ পাখনো নাবিযবক গাছসঁ নীচা গিব গেন ছন। নাবিযবক গাছসঁ ওকব পেষ্ট, জাঁঘ, হাথ-পযব খা ছাৰাঁ ঘসীষ্টা গেন ছনৈক জকবা কাবণেঁ ওকব চাম নিকনি গেন ছনৈক। ননাষ্টক ঘাৰসঁ খূন ৰহি বহন ছনৈক। দাদী খা সোনূ ওকবা সহাবা দএ উঁঠাকএ ৰৈসৈনক খা পানি পিযৌনক। হোশিমে এনাক পশ্চাত্, কী ভেন ছন ? গু জানি পাখনো হঁসয নাগন।

ৰৈসন পাখনোকেঁ গোৰিন্দ হাথক সহাবা দএ উঁঠৌনক। চনূ, ঘব চনৈত ছী ! গোৰিন্দ পাখনোসঁ কহনক। সোনূ ৰাঁজন, "নহি, পাখনোকেঁ হম খপন ঘব ন' জাএৰ, গু ৰহ্ত জখমী ভ' গেন ছৈক খা একবা ৰহ্ত চোষ্ট নাগন ছৈক। একবা হম ঘব ন' জা কএ জে কিছু দৰাগু-ৰিবো কবৰাঁক হেতৈক সে কবৰাঁ দেৰৈক।"

ওহি দিনক নাবিযব তোড়্ৰ ৰন্ন ভেন। পাখনো খপন মামাক ঘবক বস্তা পব চনি বহন

ছন।

দোসব দিন ফেব নাবিযব তোড◌ৰ্ঁ স্ববহ ভেন। পাখনো অপনা মাথ পব কমান রাঁন্হি ঠাঠ ভ' গেন। দোসবা জকাঁ ওহো নাবিযব তোড◌ৰাঁ নেন সোচি বহন ছন, মুদা ওকব মামা ওকবা গাছ পব চঢৰাঁসঁ মনা ক' দনকৈক। একব রাঁরজূদো ও নাবিযব তোড◌া নিতএ, মুদা সৌঁসে দেহমে ভ' বহন দবদক কাবণেঁ ও এহন নহি ক' সকন। বজনী জীবা পীসি কএ ওকবা পীঠ আ কন্হা পব নগৌনে ছনীহ। ঘাবসঁ জীবা নহি নিকনি জায এহিনেন ও নাবিযবক গাছ পব নহি চঢ◌ন।

কান্হি বজনী পাখনোক শবীব পব ভেন ঘাবকেঁ ধো-পোছি কএ দবাগ নগৌনে ছনীহ। ননাট পব জে ঘাব ভেন বহৈক, ওহি পব দবাগু নগা কএ পট্টী বাঁন্হনে ছনীহ। কন্হা আ পীঠ পব জীবা পীসি কএ নগৌনে ছনীহ। বজনীক ও রূপ দেখি কএ পাখনোকেঁ অপন মাযক স্বরূপ যাদ আবি বহন ছনৈক। বজনী কেনবাঁযক মূর্তি-সন স্বন্নবি নাগি বহন ছনীহ।

বজনী ওকব মামা একনৌতী বেঁটী ছনীহ। ও বহুত শাঁত আ বিনম্র স্বভাবক ছনীহ। বজনী জখন দূধ আনি কএ পাখনোকেঁ পীবাঁক নেন দেনে ছনীহ, ও পীবৈত কান পাখনোকেঁ বজনীক বাসেন্য ভাবক এহসাস ভেন ছনৈক। ক্ষণ ভবিক নেন ওকবা মোনমে ভেনৈক জে এহি মমতামযী দেবীক চবণ ছূবি নী। কান্হিসঁ পাখনো একটা অনগে দুনিযা মে বিচবণ ক'

বহন ছন। ওকবা মোনমে কতহুঁ কোনো মঁদিবক বচনা ভ' বহন ছনৈক।

জখন জীপক হার্ন স্বন' মে এনৈক তখন পাখনো হোশিমে আএন। দেখনক তঁ কেগদী ভাষ্টমে প্বনিসক একটা গাড়ী আএন ছন, জকবা সংগে সদা জমীঁদাব সেহো ছন।

প্বনিস জহিনা কেগদী ভাষ্টমে আএন তহিনা হবামে দূ-তীন ফাযবিং কেনক। সভ কিও ডবি গেন আ নাবিযব তোড়ব় ৱন্ন ক' দেনক। দাদীকেঁ ৱহ্‌ত গোস্সা এনৈ আ ও গোস্সমে সভসঁ কহনক—

"খহাঁ সভ ককবো সঁ ডবব় নহি। নাবিযব তোড়ব় জাবী বাখূ।"



গন্স্টাকটব খপন বন্দ হাথমে নেনে আগূ আএন। ও দাদীকেঁ খপনা হাথেঁ পকড়নক আ ওকবা জীপমে বৈঁসৈবাঁক নেন ঘীচ' নাগন। পাখনো ওকবা বোকনকৈ। সভ কিও প্বনিসক চাৰু দিস জমা ভ' গেন। দূ-তীন গোটে জীপমে বৈঁসন জমীঁদাবকেঁ

নীচা উঁতাবি দেনক। গন্স্পেক্টব চিকড়ন, থা গোস্সাসঁ বাঁজন—

"থদ্ধঁ সভ জঁ বৈঁসী বঁকবঁক কেনহ্ঁ তঁ থদ্ধঁ সভকেঁ মাবি নাগত।"

"জাউ, জাউ, চ্প বদ্ধ! জঁ থহাঁ এতএ বৈঁসী বংগবাঁজী কেনহ্ঁ তঁ এতএ জমা ভেন সভ গোষ্ঠএ থহাঁ সহিত থহাঁক প্বনিসো কেঁ পীটত। হমসভ প্বতিগানী প্বনিসক হাথ তঁ ঢেব এনহ্ঁ তঁ থহাঁ সভক হাথ কতএসঁ থাএবঁ।" দাদী চিকবন। তাধবি প্বনিস পব কিও দূ-তীন চপত ধবা দেনকৈ।

ও সংভবতঃ পাখনো ছনৈক। গন্স্পেক্টব পাখনো কেঁ পকড়ি নেনক, হ্মদা দাদী ওকবা ছোড়া নেনকৈ। গন্স্পেক্টব দাদীক দিস 'চিবাঁ জাগ থাকি গিব জাগ' বনা নজবিসঁ দেখনক।

"থহাঁ সভ এতএ নোকক বক্ষা কবএ থাএন ছী বা গোনীসঁ উড়াবঁ?" দাদী গন্স্পেক্টবসঁ প্বছনকৈ।

"থহাঁ কেঁ তঁ সবঁসঁ পহিনে ওহি নোককেঁ থঁদব কববাঁক চাহী ছন, জে থহাঁকেঁ এতএ থাননে থছি। বৈহ থসনী চোব থিক, ন্বটৈবো থিক, থা দোসবাক দম পব থপন পেট ভবএবনা থিক, থা ওকবহি কহনা পব থহাঁ হমবা সভকেঁ চনান কবএ থাএন ছী?" দাদী উঁচ স্ববেঁ গন্স্পেক্টবসঁ পূছি বহন ছন থা জমীদাব গোস্সাসঁ দাদীক দিস দেখি বহন ছন।

"থহাঁ হমবা থানা ন' জএবাঁক নেন থাএন ছী নে! ত হমবা সভকেঁ ন' চনূ। সবঁ কিও জীপক

খঁদব খারি জাউঁ।” এতবা কহৈত পাখনো জীপমে বৈসি গেন। ওকবা সংগহি খাব পন্দ্রহ–সোনহ নোক জীপমে বৈসি গেন। বাঁকী নোকক নেন জীপমে বৈসবাক জগহ নহি ছনৈক। গন্স্পাকৈব খাঠ–নও নোককেঁ জীপসঁ নীচা উঁতাবি দেনকৈক খা বাঁচন সাত গোটা কএ ন’ কএ চনি দেনক। বাঁকী নোকনি ওহিনা ঝঁহ তাকৈত বহি গেন। সাতো নোককেঁ ওহিদিন প্বনিস–স্টেশনহিমে বহয পড়নৈক। দোসব দিন সোনূ খা স্বভন্যা গাঁরকবক সংগ পাঁচ নোককেঁ ছোড়ি দেন গেনৈক ঝদা দাদী খা পাখনোকেঁ নহি ছৌড়নকৈক। জেনা শ্রাদ্ধক ঘবমে ছূতকাহ বহৈত ছৈক তহিনা কেগদী ভাইমে নাবিযব যত্র–তত্র পড়ন বহৈক ঝদা কিও ওকবা হাথ নহি নগাবৈক।

গামমে একটা খাব পৈঘ ঘটনা ভ’ গেনৈক। দাদী সহিত গামক খানো–খান নোক পব জমীদাব মোকদমা ক’ দেনকৈক। গামরনা সভ সেহো মোকদমা নড়ন। মোকদমা বহুত প্রসিদ্ধ ভ’ গেনৈক ঝদা ফৈসনা জমীদাবক পক্ষমে ভ’ গেনৈক খা দাদী খা পাখনোকেঁ এক মাসক কৈদ ভ’ গেনৈক। ওহি দিন গামরাসীকেঁ বহুত দুখ ভেন বহৈক। দোসবহিঁ দিন জমীদাবকেঁ সেহো কৈদ ভ’ গেনৈক, কিএক তঁ ও সবকাব নগ জমীনক নকনী কাগজাত পেশী কেনে বহৈক। দোসব দিস মজদূব খা বৈযত নোকনিকেঁ সেহো ও রিনা কাবণেঁ ফঁসৌনে ছনৈক, এহি গ্বনাহক খাতিব জমীদাবকেঁ সজা ভেটৈন ছনৈক। ‘জকব জোত তকব জমীন’, এহি নিযমক তহত কাযপার্টি খা উঁবরবেদাঁড়ো গাম বৈযত সভকেঁ ভেটনৈক খা কেগদী ভাই, খাজন ভাই মজদূব

নোকনিকেঁ। এহি গামরনা সভকেঁ ব্রহ্মাগত ছনৈক জে আর্ব ও রাস্তরমে স্বতংত্র ভ' গেন অছি।

পূবা এক মহীনা ধবি জেহনক সজা কাটৈনাক পশ্চাত্ দাদী আ পাখনো ছূটি কএ আএন। ভাটৈসঁ নাবিযব চোবি কবর্বা আ নোক সভকেঁ ভড়কএর্বাক জুর্মমে পাখনো আ দাদীকেঁ এক মহীনাক সজা ভেন ছনৈক। ও দুনূ গোটে র্বড় স্বাভিমানক সংগ এনাহ। গামক হিতমে নড়এরনা একটা সম্মাননীয গামরাসীক নজবি সঁ গামক নোক সভ হুনকা নোকনিকেঁ ফূনক মানা পহিবা কএ স্বাগত কএন। নোক সভ দাদীকেঁ সম্মান দএ গাম মে স্বতংত্রততাক উঁসেরক মনৌননি। এহিসঁ পহিনে এতেক বাস খুশী গামক নোক কহিযো নহি মহসূস কেনে বহএ।

দাদীক ঘব মিনর্বাক নেন গাম ও র্বাহবো সঁ নোক সভ আরি বহন ছন। এহি সময পাখনো দাদীএক ওহিঠাম র্বৈসন বহএ, ক্ষদা পাখনো কেঁ কিও পুছনকৈ ধবি নহি, এহিনেন ওকবা কনে খবাপ নাগনৈক। "নোকক নজবি মে হুনকা হমব পাখনেপন নজবি এননি। হুনকা সভক র্বীচ হম একটা পাখনো থিকহুঁ" ওকবা নাগনৈক। ও তখনহি ওতএসঁ নিকনি গেন। ঘবসঁ র্বাহব এনাক র্বাদ ও সোনূ মামাক ঘবক বস্তা পকড়ি নেনক।

ওকবা মোনমে রিচাব আরি বহন ছনৈক— "বজনী হমবা দেখি কএ র্বহুত প্রসন্ন হেতীহ। ও হমবাসঁ পূছতীহ তঁ হম হুনকা কৈদক সভটা খিস্সা স্বনের্বনি। হমবা পীঠ পব জে ক্বনসঁ মাবন গেন অছি তকব দাগ দেখের্বনি, ঙা দেখি ও অপন দুখ প্রকট কবতীহ, আ ফেব তেন গবম কএ হমবা পীঠ পব

नगौतीह...... । ”

सोचैत-सोचैत पाखलो सोनू मामाक घव पहुँचि गेल। बजनी ओकवा दूवहिसँ थवैत देखि लेनक। ओकवा चिन्हतहि ओ ‘रिठ्ठू’ कहि दौडैत ओकवा सोन्नाँ थारि गेनीह।

सात

कैदसँ छूटैनाक पन्द्रहे दिनक थंदव दादीक देहान्त भ' गेनैक। हमवा बस्ता दथौनिहाव चनि गेनाह। थानी हमवे किएक ? थपित्त सौंसे गामे कँे सम्हाव' मे ओकव पूबा हाथ छनैक। सौंसे गामे कानि बहन छन।

ओहि दिन केगदी भाटैमे नाबियब तोडैत कान दादी था हमवा सभकेँ प्वनिस पकडि कए न' गेन छन था हमवा सभकेँ खूबँ मावन-पीटैन गेन छन। प्वनिसक मावि सँ दादीक एकटा पयवमे घाव भ' गेन बहैक जे थन्त धवि ठीक नहि भ' सकन बहैक। कैदसँ छूटैनाक पश्चात् ओ घाव थाव रिस्ताव भ' गेनैक था जतए घाव बहैक ओकव चाक भाग नोहा सदृश कडा भ' गेन बहैक। घावसँ खून बहैत बहैक। गमैया डागडव था वैद्य नोकनिसँ बहुतो दवाञा-बिबो कएन गेन मुदा तकव कोनो थसव नहि भेनैक।

ओहि बाति हम, गोरिन्द, गोरिन्दक माय, स्वभनो गाँरकव था गामक किछ नोग दादीक नग वैसन बही। दादीकेँ वोथाव बहनि था हुनक थाँखि बन्न भेन जा बहन छननि। थधवतियामे दादीक

গনামে একটা হিচ্কী ভেননি আ ওহি হিচ্কীক সংগহি দাদী অপন অংতিম সাঁস নেননি। বুঝাএন জেনা ব্রাহ্মান্ডসঁ গবম শ্বাসক তংত্ত টুটি গেন হো। বিনা হিনন-ডোনন হুনক শবীব শাংত ভ’ গেননি।

ওহি দিন হমবা নাগন জে হমবা পব বঁড়কা বিপতি খাবি গেন। সৌংসে গাম দাদীক অংতিম সংস্কাবমে আএন বহৈক। গামক হিতমে অপন জীৱনমে কষ্ট উঠৌনিহাব দাদীক ঙা আমেবঁনিদান দিৱস বহৈক। অপন পিতাজীকেঁ মুখাগ্নি দৈত গোবিন্দ পব কী বীতন হেতনি? ঙা অনুমান কবব ওতেক সহজ নহি অছি। হমবা মুহঁসঁ শব্দ নহি নিকননি বহন ছন। এহি তবহক দুখক মাপন কোনো মাপক যংত্রসঁ সংভব ছৈক কী?

চিতা ধধকৈত বহৈক। গোবিন্দক আঁখিসঁ ববখাক বুঁদ জকাঁ অশ্রুপ্রৱাহ ভ’ বহন ছন। হমবা আঁখিক তঁ বুন্দু জে নোবে সূখি গেন হো। ঙা দৃশ্য হম অপন আঁখিক সোন্নামে দেখি বহন ছনহুঁ।

গোবিন্দ ওহি দিনসঁ গম্ভম বহয নাগন। ওনা তঁ পহিনহুঁ ও বহুত কিছু সোচৈত আ গম্ভীব বহৈত ছন, মুদা আব তঁ ও আওবো গংভীব বহয নাগন। হম ওকবা সমঝেনহুঁ-বুঝেনহুঁ, আ ও বুঝিও গেন, মুদা ও অপনা আপকেঁ বদনি নহি বহন ছন। নোকবী পব জযবাঁক নেন ওকবা পন্দ্রহ দিন পহিনহি চিঠ্ঠী আবি গেন বহৈক, কিন্তু ও ঘবহি পব বৈসন বহন।

চিঠ্ঠী এনাক এক মাসক বাঁদহি ও নোকবী পব জা সকন। ওকব মায এতএ ঘব পব এসগবে বহি জেতীহ, এহি বাঁতক দুঃশ্চিন্তা ওকব খেনে জা বহন ছনৈক।

ও অপন মাগযোকেঁ অপনা সংগহি পাঁজী ন' জযরাক নেন সোচনক। গোরিন্দক মায অপন রেঁটাক সংগ পাঁজী জা বহল ছলীহ, এহিলেন হুনকা রিদা কবরাক নেন আস-পড়োসক কৈকটা স্ত্রীগণ আএন ছনীহ। গোরিন্দ অপন সভটা সমান রাঁন্হি নেনে ছন। অংত মে ও দেরান পব নটকেন দাদীক ফোটে আ মহাদেরক ফোটে উতাবি পাঁজী ন' জাএরনা সমানক রীচ বাখি নেনক।

ভগরান জানথি এহি রাতক খরবি গামক বুজুর্গ স্বভনো গাঁরকবকেঁ কোনা নাগি গেননি? ও গোরিন্দক ঘব দিস আরি বহল ছনাহ। হাথমে একটা রাঁসক নাঠী নেনে ওকবা জমীন পব টিকরৈত ও আগূ রঠি বহল ছনাহ। ও তৌনিযা আ কমীজ পহিবনে ছনাহ। "ও আরি বহল ছথি", ঙা গপ্প হমহী সোনূকেঁ কহনে বহী। ও ঘব ধবি পহুঁচি গেনাহ। গোরিন্দ হুনকা রজাকএ রৈসৈনথি।

"রেঁটা গোরিন্দ! অহাঁ অপনা মাগযোকেঁ পাঁজী ন' জা বহল ছী কী?" স্বভনো গাঁরকব পূছননি।

"হুঁ" গোরিন্দ নহুএঁ রাজন।

"তখন হম জখন কখনহুঁ এহি রাটে দএ জাএর তঁ হমবা কে রজাওত?"

এহি প্রশ্নক জরার গোরিন্দ নগ নহি বহৈক। ও চুপ বহন।

"ঙা গপ্প হম বুঝি সকৈত ছী জে নোকবিএক চনতে অহাঁকেঁ পাঁজী জাএ পড়ি বহল অছি, আ হমসভ অহাঁকেঁ রিদা কবএ আএন ছী, ঙা কনে নীক নহি নাগি বহল অছি।"

"আখিব হম কী কবী? নোকবীক কাবণেঁ জাএ

পড়্া বহল অছি।” গোৱিন্দ ৱাজল।

“আৱ গামক সীমান ৱাঁচৱো কহাঁ কেনৈক ? নোকৱৈদ অপন সীমানকেঁ নাঁঘি সৌংসে দ্নিযা দিস অপন কখ ক’ বহল অছি।” জাহি সোচ–ৱিচাবসঁ গোৱিন্দ শহব জএৱাক নির্ণয কেনে বহএ, ও ওহি ৱিষযমে কহি বহল ছলাহ। কনেক কান ধবি সভ কিও চ্প বহল।

“খৈব ! অহাঁ জতএ কতহুঁ জাউঁ নীকে বহু !” অপন ঙা গন্ধা ব্যক্ত কবৈত স্বভলো গাঁৱকব ৱাহব নিকনি গেনাহ।

পণজী ন’ জাএৱনা সভঠা সমান ও ৱান্হি নেনে বহএ। হম কহনিযনি—

“গোৱিন্দ, গাড়ী ছূট’ মে আৱ কম্ম সময অছি।”

হমব কহৱ ও সংভৱতঃ নহি স্বননি। হ্নকব আঁখি ভবি এননি আ হ্নকা আঁখিসঁ টপ–টপ নোব খসয নাগননি।

সমান সভকেঁ কন্হা পব নাদি হম গাড়ী নগ গেনহুঁ ওকবা উঁপব চঠা দেনিঐক। গাড়ী ছূটৱাক সময ভ’ গেন বঠক। গোৱিন্দ অপনা মাযক সংগে ওহিপব বৈসি গেন। হম প্ছনিযনি—

“আৱ কহিযা আএৱ ?”

“দেখা পব চাহী।”

“এহি পন্দ্রহ দিনক ৱাদ খামিণী আ সাঁতেবী দেৱীক মেনা ছৈক, আএৱ কী নহি ? আ অগিনা তীন মাসমে গামক কেনৱাঙাক শিগমো সেহো ছৈক। আএৱ কী নহি ?” হম

জন্দীসঁ পূছনিঐক।

"কেনরাঁঙাক শিগমোমে খাএরঁ।"

"খা খামিণী সাঁতেবী ?" হম পূছনিযনি।

"নহি।"

"হম এসগরে কোনা খারিঁ সকৈত ছী ?" গাড়ী চনি পড়ন। হম খাব জে কিছ প্বছনহুঁ সে সভঙ্গা ওহি গাড়ীক খারাঁজমে দরিঁ গেন। গোরিন্দ খপন হাথ হিনাকএ হমবাসঁ রিঁদা নেননি। গাড়ী খাগূ রঁঠি গেন খা খগিনা মোড়ক রাঁদ ও খাঁখিসঁ ওঝন ভ' গেন।

গোরিন্দক পণজী চনি গেনাক পশ্চাত্ হম খপনা খাপকেঁ এসগকখা রঁুঝএ নাগনহুঁ। হম দিনভবি পীপবক গাছক নীচা চবূঁতবা পব রৈঁসি গোরিন্দক সংরঁধমে সৌচৈত বহী। ওহি সময সোনূ মামা ওহি বস্তা দএ জা বহন ছনাহ। ও খপনা ডাঁড়মে তোনিযা নপেটনে বহথি খা উঁপব উঁজ্জব কমীজ পহিবনে বহথি। হমবা সোঝ খরিঁতহি ও পূছননি— "খহাঁ এতএ রৈঁসি কী সোচি বহন ছী ?"

"কিছও ত' নহি।" হম কহনিযনি।

"কিছ কোনা নহি, খহাঁক মীত পণজী চনি গেনাহ, খহী নেন খহাঁ উঁদাস ছী নে ?"

হম চূপ বহনহুঁ।

"চনূ, হমবা ঘব চনূ।"

হম হুনকা সংগ চনি দেনহুঁ। পছিনা কিছ দিনসঁ হম সোনূ মামাক ওহিঠাম খান-জান কবৈত ছনহুঁ।

দ্পহবিক ৰৌদমে চনৈত-চনৈত হমসভ ঘব পহুঁচনহুঁ। ঘবক ভীতব গেনাক ৰাঁদ কনে ঠঁঢা মহসূস ভেন। নান খা কাবী বংগক ফ্রাক পহিবনে বজনী দূ নোষ্টা পানি ভবি ৰবংডাক ৰৈঁসকমে বাখি ঘব চনি গেনীহ। হম দ্নূগোষ্ঠে হাথ-পযব ধোরি তোনিযাসঁ হাথ পোছনহুঁ। ভোজনক নেন পীঠা বখৰাক খাৰাজ খঁদবসঁ খাএন। তাৰত বজনী ৰাহব এনীহ খা হমবা সভকেঁ ভোজন পব ৰজা কএ ন' গেনীহ। হমবহ্ ৰহ্ত জোবসঁ ভূখ নাগন বহএ।

ভোজন কএনাক পশ্চাত্ হম ৰবংডাক সোপো *(ফসীন্বমা ৰৈঁসকী)* পব ৰৈঁসি গেনহুঁ। কোনো খান কাজসঁ হম ঘবসঁ ৰাহব নিকনহি রনা বহী তারত হমবা কিও খাৰাজ দেনক।

"রিঠূ।"

হম ডঁনষ্টি কএ দেখনহুঁ।

ঙা বজনীএ ছনীহ জে হমবা খাৰাজ দ' বহন ছনীহ।

"হঁ।" হম ওকবা কহনিঐক।

ও হমবা মায সন মধ্ব খাৰাজমে ৰজা বহন ছনীহ। ওহি সময হমবা নাগন জেনা হম খতীতমে পহুঁচি গেন ছী। হমবা সংৰঁধমে হমব সভষ্টা খিস্সা সোনূ মামা ওকবা ৰতা দেনে বহথি সংগহি হমব মায দ্বাবা বাখন হমব নাম সেহো।

বজনী হমবা কিছু কহএ চাহি বহন ছনীহ, ফদা ৰহ্ত দেব ধবি হ্নকা ফঁহসঁ কোনো শৰ্দ্ব নহি নিকননি। ও ওতহি ঠাঢ বহনীহ।

"রিঠূ, খহাঁ এতহি বহন কন্দ। খহাঁ খপন সভষ্টা কপডা-নত্তা এতহি ন' খাওঁ।"

ও স্বনতহি হম ওকরা দিস আশ্চর্যসঁ দেখলহুঁ। বাদমে হম অপন মাথ ঝুকা অপন পযর দিস দেখএ লাগলহুঁ।

ও হমরাসঁ বের-বের আগ্রহ কেনে জা রহল ছলীহ আ হম অপন পযর নিহারনে জা রহল ছলহুঁ।

"কিছু নহি সোচূ, অহাঁ এতহি বচ্চু।"

"ও বের-বের হমরাসঁ আগ্রহ কেনে জা রহল ছলীহ। হুনকর আগ্রহ তোড়বাক হিম্মত হমরামে নহি রহএ।" হম 'হঁ' কহি দেলিঐক।

সাত-আঠ মাস ধরি রজনী হমর সহোদর বহিন সদৃশ সেবা করৈত রহলীহ। হমরা কপড়া-লত্তা, ওছাওন সভটা রৈহ সাফ করৈত রহলীহ। নহএবাক পানি গরম করবএসঁ ল' কএ সভটা কাজ রৈহ করৈত ছলীহ, এহিলেল হম কহিযো কান গোস্সা ক' কএ ওকরা ডাঁটিযো দিঐক, সদা ও চুপ রহৈত ছলীহ।

একদিন হম হুনকা কহলিযনি, "হম কী অহাঁক সহোদর ভায থিকহুঁ জে অহাঁ হমর এতেক ধ্যান রাখৈ ছী?" এতবা স্বনতহি হুনকা আঁখিমে নোর আবি গেল ছল। ও অপন বাঁহিসঁ তকরো পোছলথি।

"সহোদর নহি ছী তাহিসঁ কী? সে জে হো, ছী তঁ অহাঁ হমর ভাগএ নে? আ হম তঁ অহাঁকেঁ অপন সহোদরে ভায মানৈত ছী।" এতবা কহৈত ও কপসি-কপসি কএ কানএ লগলীহ। হম হুনকাসঁ মাঁফী মাঁগলিযনি। হমরো আঁখিমে জখন নোর আবি গেল তখনহি ও চুপ ভ' সকলীহ। হম জহিনা হঁসলহুঁ, ওহো হঁসয লাগলীহ আ কপড়া ধোবএ ওসারা পর চলি গেলীহ।

হম চিন্তামে ডূবি গেনহুঁ। পাখনোক জনমন কতহুঁ বজনীক ভায বঁনি সকৈত খছি? খূনক সংবঁধ নহিও বহনে ও হমব বঁহিনে সদৃশ হমব সেরা কবৈত বহনীহ, তেঁ কী ও হমব বঁহিন নহি ভেনীহ? এহি তবহ একক বাঁদ এক প্রশ্নমে হম ওঁনঝৈত গেনহুঁ। ফেব হম গোবিন্দক প্রশ্নক তংত্ত কেঁ সোঝবাবঁএ নাগনহুঁ।

ওহি দিন বেঁব-বেঁব যাদ খাবি বহন ছন। নাবিযবক গাছসঁ গিবনাক বাঁদ বজনীক দরাঙা নগেনাসঁ জে জনন ভ' বহন ছন তকবা কম কববাঁক নেন ও ঘার পব নহুঁ-নহুঁ ফূক মাবি বহন ছনীহ। তখন হমব সংবঁধ ওকবাসঁ কী ছন? হমবা ও ওকবা বীচ কোনো সংবঁধ নহি বহনাক বাঁবঁজূদো ও হমবা দবাঁঙা নগৌনক। হম কণ্ঠমে বহী খা ও হমবা ঘার পব দবাঁঙা নগাবঁ' রানী মমতাময়ী ছনীহ।

সভঞ্চা ঘারক সংগ-সংগ ভৌঁ খা পিপনীক ঘার ঠীক ভ' গেন বহএ, ঝদা ওতএ কবিযা দাগ বহি জএবাঁক কাবণেঁ বজনীকেঁ বঁহ্ত খবাপ নাগৈক। ও হমবা বেঁব-বেঁব কহৈত ছনীহ—

"ভৌঁ পব কাবী দাগ নহি বহবাঁক চাহী। এতেক স্বন্দব গোব-নাব দেহ পব খামক কোনপতি জকাঁ বুঁঝাগত খছি। খাবঁ ওকব কী কববঁ?" ভৌঁহেক কাবণেঁ নহস্বনিযাঁ খাঁখি বাঁচি গেন। "হম চ্পচাপ ওকব গপ্প স্বননে জা বহন ছনহুঁ। কাবী দাগ বহি গেন ছন, একব হমবা একোবত্তী দ্খ নহি ছন। হমবা বুঁঝাগত ছন জে হমব নহস্বনিযাঁ খাঁখি বাঁচি জেবাঁসঁ নীক নোগতএ, ওকবা ফূর্টি জেবাঁক চাহি বহএ খা সংগহি দাগসঁ সৌসে দেহ কাবী ভ' জএবাঁক

চাষী বহএ। হমৰাসঁ হমৰ গোৰাগ সহন নহি ভ' বহন ছল। হ্মদা ভগৱান হমৰা গোৰ ৰঁনেনে বহথি, একবা নেন বজনী ভগৱানক উঁপকাৰ মানৈত ছলীহ।"
"হমৰা ভগৱানে ভায ভেজনে ছথি, হমৰা ওকবা ঠীক কবৰাঁক খছি।" বজনী ৰেঁব-ৰেঁব ৰঁজনে জা বহন ছলীহ খা হমৰো ভগৱানে সদৃশে ৰঁনএৰাঁক নেন হমৰ সেৰা ক' বহন ছলীহ। তখন হম হ্নকা কহিযনি, "হমৰো ভগৱান দেৰী সদৃশে ৰঁহিন ভেজনে ছথি।" এতৰাঁ কহিতহি হমৰা কানমে মংদিৰমে ৰাঁজএৰনা ঘংটাক সদৃশে খাভাস হোমএ নাগন।

আঠ

বজনীক রিযাহ ভেল এক মাস ভ' গেল বহৈক। ও দ্বাগমনমে অপন নৈহব আরঁএ রলা বহথি, তেঁ সোনূ মামা খেতক কাজ জল্দীএ নিরঁটা কএ আরি গেল ছলাহ। বজনীকেঁ নীক খেতী-রাঁবী রলা ঘব-রঁব মিলল বহৈক তেঁ সোনূ মামা রঁহুত খুশি ছলাহ। ক্ষদা দোসব দিস হুনকা এহি রাঁতক দুখো বহনি জে রঁহুত কম্মে উঁমিবমে ও বজনীক রিযাহ ক' দেনে বহথি। ওকবা লেনপনহিমে ওকবা মাথ পব সাংসাবিক রোঁঝ আরি গেল বহৈক। ওকবা এহন রুঁঝাগক। ও পাখলো পব রেঁকাবক শংকা কবৈত বহথি, এহি রাঁতক হুনকা গ্লানি ভ' বহল ছললি।

পাখলো আ বজনী, এক দোসবাকেঁ নীক জকাঁ রুঁঝৈত বহথি, এহিলেল সোনূ মামাকেঁ এহিমে কিছু খবাপ নহি রুঁঝা বহল ছল। ক্ষদা জঁ যৌহ সংরঁধ কহিযো কোনো দোসব মোড়ঁ ন' নিঅএ তখন? তখন তঁ গামমে জগহঁসাগযে ভ' জাএত। ওা গামে ওকবা ছোড়ঁ' পড়ঁা জাগতৈক। এহিলেল ওকব মোন সশংকিত বহৈত ছল। এহি খাতিব জতেক জল্দী ভ' সকএ, বজনীক রিযাহ ভ' জএরাঁক চাহী, যৌহ নীক বহত। সোনূ মামা সোচলে বহথি।

বজনীক রিযাহ কবপেঁ গামক ভাস্কবক সংগ রঁড়ঁ উঁধর-রাঁধরসঁ ভেল বহৈক। রিযাহক তৈযাবীমে পাখলো পন্দ্রহ-রীস দিল ধবি রঁহুত কঠ্ঠ উঁঠৌলে বহএ। রিযাহোক দিল ও খূরঁ মেহনতি কেলে বহএ।

রিযাহক দোসবে দিলক গপ্প বহৈক। বজনীকেঁ ঘবমে নহি বহলাক কাবণেঁ পাখলো কলমূঁহ সল বহএ। ও এহিলা ঘবসঁ রঁহবাগত ছল, তখনহি

दबरॅज्जा पब ओकबा सोनू मामासँ भेंटि भेलैक। ओ पाखनोसँ पूछलनि—"की भेल ? " "किछु नहि। ", कहैत पाखनो घबसँ निकलि गेल।

ओहि दिनक बाँदसँ पाखनोक पहिनहि जकाँ मोटेनमे खेनाग-पीनाग आ कतहुँ स्वति गेनाय आबंभ भ' गेल। ओकबा बुझाागत छलैक जेना ओ एहि गाममे एकटा अजनबी सदृश छैक आ ओकबासँ सिनेह बाखएबला एतए किओ नहि छैक। ओ बहुत उदास बहैत छल। ओकबा माथ पब किछु बेखाक अनाबे किछु नहि देखाएक। बीच-बीचमे ओ खेनाएयो-पीनाग छोड़ि दैक। ओ पूर्ण रूपें कमजोब हाथी सन भ' गेल बहए। ओकब हाड़ सभ झलकए लागल बहैक, गाल पिचकि गेल बहैक आ आँखि धसि गेल बहैक।

पाखनो काज पब नहि गेल छल। ओ दूपहबकेँ पीपबक गाछक चबूतबा पब बैसल बहए। आनेस आ ओकब मीत सभ काज पब सँ आपस आबि गेल बहथि। "पाखनो आग काज पब नहि गेल आ भबि दिन चबूतबे पब बैसल बहल" ई कहि ओ सभ पाखनोकेँ किचकिचबॅ' लागल। "पाखनो ! आग अहाँ काज पब किएक नहि एलहुँ ? "

"ओहिना। "

"ओहिना किओ अपन काज छोड़ैत छैक की ? किएक यौ ! अहाँ पाखनोक जनमल छी एहिलेल अहाँ मामा अपन बेटी नहि देलनि की ? " आनेसक एतबा कहबॅ स्वनि पाखनोकेँ बहुत गोस्सा आबि गेलैक। ओ गोस्सा सँ आनेसक दिस देखलक।

"अहाँ ओहिना हमबा पब नाबाज नहि होउ।

মামাক রেঁটৌক রিযাহি ভেলাক রাঁদসঁ খহাঁ কিছু রঁদনি সন গেল ছী। খহাঁক পাগলপনক হালতি দেখিকএ........ । ”

“চুপ বদ্ধ খানেস ! হমবা রেঁকাবক গোস্সা নহি দিখাউ।” এতরাঁ কহি পাখলো ওতএসঁ চলি দেলক। ওকবা খাগ খানেস পব রঁহ্ত গোস্সা এলৈক, হ্মদা কবরৌ কী কবিতএ ? যেঁহ রাঁত ভবি গামক লোক-রেঁদ রাঁজি বহল ছল। তখন হ্নকা সভক হ্মঁহ পব কে তালা লগারঁএ ? হিনকা সভক সোচে এহল ছলি তখন কৈল কী জায ? পাখলো এহল সোচলক।

ওকবা মাথমে রঁহ্ত দবদ ভ’ বহল ছলৈক। “জঁ হম এহিনা সোচৈত বহলহুঁ তঁ এক দিন নিশ্চিতে হম পাগল ভ’ জাএরঁ। হমবা মোনকেঁ চিন্তা কবরাঁক খাদতি সন ভ’ গেল খছি, হম একবা সঁ নহি নিকলি সকরঁ। ”

সোচৈত-সোচৈত ও বস্তা পব চলি বহল ছল। জ্রাঁর ওকবা খারাঁজ দেলকৈক।

জখন কি জ্রাঁর কেঁ দেখতহি ওকবা গোস্সা খারিঁ জাগত ছলৈক, হ্মদা খাগ লে জানি কী ভ’ গেলৈক ? পাখলো ওকবা জরাঁরঁ দেলকৈক খা দাৰুখানামে পৈসি গেল। জ্রাঁর হঁসল খা ওকবা রৈঁসরাঁক লেল একটৌ মন্তিযা দেলকৈক। পাখলো রৈঁসল নহি। ও একটৌ পাঁচটৈকহী নিকাললক খা ওকবা দিস রঁঢেলক। জ্রাঁর নাবিযবক হেলী *(শেবারঁ)* ওকবা গিলাসমে ঢাবি দেলকৈক। ক্ষণ ভবিক লেল ওকবা মোনমে ভেলৈক জে এহি গিলাসসঁ জ্রাঁরক মাথ ফোড়ি দী। জ্রাঁর গিলাস উঁঠাকএ পাখলোক

হাথমে থমা দেনকৈক। নর গৌঁহকীক খ্শীমে ও হঁসি বহন ছন। পাখনো একরেঁব গিনাসকেঁ ফ্ঁহসঁ নগৌনক খা ক্ষণহিমে হঁটা নেনক। ওকবা গবামে জনন ভ' বহন ছনৈক তৈযহ্ঁ ও গিনাসকেঁ ফ্ঁহসঁ নগৌনক খা গটাগট পীরি গেন। ওকব গবা ছিনা গেনৈক। খানী গিনাস জ্রাঁর ফেবসঁ ভবি দেনকৈক। দোসব গিনাস পাখনোক গবামে একটা হিচ্কীক সংগ খটকি গেনৈক। গবা খা নাক জবয নাগনৈক। ওকবা নাগনৈক জে ওকব নিযংত্রণ রিগড়ি বহন ছৈক, ও ওতহি রৈঁসি বহন।

বজনী ঘব খাএন ছনীহ, এহন ওকবা কিও রঁতেনে ছনৈক। এতরাঁ স্বনতহি ও সোনূ মামাক ঘব দিস খপন পযব রঁঢৌনক।

ঘবমে সোনূ মামা খেত জএরাঁক হড়রঁড়ী মে বহথি। হ্নকা কান্হ পব হব ছননি। পাখনো পূছনক— "বজনী খাএন ছনীহ কী ? "

"খাএন ছনীহ। দূ দিন বহি কএ চনি গেনীহ।"

বজনী খাএন ছনীহ, সোনূ মামা হমবা কিএক নহি রঁতৌননি ? ও সোনূ মামসঁ পূছরাঁক নেন সোচি বহন ছন, ফ্দা চ্প্প বহন।

রাঁহব জেরাঁক হড়রঁড়ীমে সোনূ মামা খপন ঘবক কেরাড় রঁন্ন কেননি খা পাখনো ওতএসঁ ফ্ঁহ নটকা কএ খাপস ভ' গেন।

এক দিন খানেস পাখনোকেঁ গোরিন্দক সংরঁধমে খরঁবি দেনক। গোরিন্দ খপন অঁফিসমে কাজ

কবএরানী একটা ওসাও ঘরতীসঁ রিযাহ ক' নেনে ছন। ও গপ্প স্বনি পাখনোকেঁ রহুত আশ্চর্য ভেন বহৈক।

গোরিন্দকেঁ গাম এনা একটা অবসা রীতি গেন বহৈক। ও মেনা আ শিগমোমে সেহো নহি আএন ছন। গোরিন্দক সংবঁধমে ও খরবি স্বনি ও ওকবাসঁ ভেঁটৈ কবরা সোচনক।

পণ্ডজী শেহবক একটা রঁড়ুকা ভরনমে গোরিন্দক অঁফিস ছনৈক। "হম ওহি অঁফিস কোনা জাউঁ ?" পাখনো যৈহ সোচি বহন ছন। ফেব ও হিম্মত কেনক। পণ্ডজী শেহবক 'জ্ন্তা হাউঁস'ক সীঢী চঢৈত ও ওকবা অঁফিস পহুঁচন। অঁফিসক সভটা কর্মচাবী ও স্ত্রীগণ ওকবা দেখ' নাগন। ও কোন নর প্রাণী আরি গেন ? সভ কিও আশ্চর্যক দৃষ্ঠিসঁ পাখনোকেঁ দেখএ নাগন। কিন্ত স্ত্রী আ ঘরতী সভ ওকবা দেখিকএ হঁসয নগনীহ। পাখনোকেঁ অপনা-আপমে কোনাদন নাগননি। এতরঁহিমে অপন রঁাসক কেরিন গেন গোরিন্দ রঁহবাযন। ও পাখনোক নগ আএন। গোরিন্দসঁ মিননাক রাঁদ, অঁফিসক মাযারী সংসাবমে আএন পাখনোকেঁ কনে বাহত ভেটৈননি।

"যৌ গোরিন্দ !" পাখনো শোব পাবনক। গোরিন্দ হ্নকা জরাঁর নহি দ' কএ হ্নকব হাথ থামি কৈঁচৈন দিস ন' গেন। দ্নূ এক দোসবাক হান-সমাচাব পূছনক। রঁহ্তো দিনসঁ গোরিন্দ গাম নহি গেন ছন এহিনেন পাখনো ওকবা উঁনহন দেনকৈক। দ্নূ গোটে চাহ পীরঁএ নাগন। "হম যৈহ এনহুঁ।" এতরা কহৈত গোরিন্দ রীচহিমে চাহ পীরঁ ছোড়ি রঁহবা গেন আ জন্দিএ একটা ঘরতীক সংগে ঘ্রি

আএন। ও সাড়ী পহিরনে ছলীহ। হ্নকা মাথ পব একটা টিকুলী সেহো বহনি আ ও বঁহ্ত ধনিক ঘবক বুঁঝাগত ছলীহ।

"ও হমব মিতা থিক, হমসভ একবা পাখনো কহৈত ছিযৈক।"

গোরিন্দ ওকবা পাখনোক মানে বুঁঝেনকৈ। পাখনো ওকবা দিস দেখনক। ও হঁসনীহ। কিছু কান পহিনে যৌহ যরতী পাখনোকেঁ দেখি কএ হঁসৈত ছলীহ। গোরিন্দ পাখনো সঁ আগূ কহনকৈক, "ভরিষ্যমে যৌহ হমব ঘবনী হেতীহ। হিনক নাম মাবিযা থিকনি।" পাখনো জখন আশ্চর্যসঁ গোরিন্দক দিস দেখনক তঁ গোরিন্দ অপন মাথ নীচা দিস ঝুকা নেনক। "জঁ গোরিন্দ একটা ওসাও যরতীসঁ রিযাহ ক' নেত তঁ গামক নোক একবা সংবঁধমে কী সোচত? ও সভ কী চুপ বৈঁসতৈক?" পাখনোকেঁ এহন বুঁঝেনৈক। মুদা ও চুপ বহন। বাঁদমে ও অপন এহি রেঁমতনরঁক রিচাবকেঁ একদিস বাখি হঁসএ নাগন।

পাকনোকেঁ হঁসৈত দেখি বুঁঝূ জে গোরিন্দক মাথক ভাব কম ভ' গেনৈক। "আরঁ জাতি–পাতি আ ধবম কতএ বহি গেন ছৈক? দক্খিনী আ উঁত্তবী ধ্রুর আরঁ সটি গেন ছৈক।" গোরন্দ এহনে সন কিছু বাঁত কবতাহ। পাখনোকেঁ নাগনৈক। মুদা গোরিন্দ চুপ বহন। পাখনোকেঁ গোরিন্দসঁ বঁহ্ত বাস গপ্প কববাঁক ছনৈক, মুদা গোরিন্দ নগ ওতেক সময নহি বহৈক। বাঁদমে পাখনো দুনূকেঁ "অছা, ফেব ভেঁটে হেতৈক!", কহনক আ বঁহবা গেন।

পাখনো নিফটমে চঠন। ওহি কান ওকবা

একটা রাঁতক স্মরণ ভ' গেলৈক— "আনেস দ্রঁগা জাগরনা ছথি এহিনেন ও পাসপোর্ট রঁনএরাঁক জোগাড়মে বহথি। কিছুএ দিনমে ওহো বিদেশী চলি জেতাহ আ এহি তবহেঁ গামমে হমর একোটা মীত নহি বহি জাএত। হম একদম এসগর ভ' জাএরঁ।" ই গপ্পতঁ গোবিন্দকেঁ কহরঁ রিসবিএ গেলহুঁ। আরঁ তঁ গোবিন্দা কহিযো গাম এতাহ, এহলো সংভারনা নহিএক রঁবোরঁবি ছল। রঁ্যাগত অছি জে গোবিন্দা আরঁ গামরঁনাক নেন রাঁহবিএ নোক ভ' গেলাহ।

পাখলো নিফ্টসঁ নীচা উতরএ লাগল তঁ ওকর মাথ ঘূমএ লাগলৈক। ওকরা বুঁঝেলৈক, জেনা-জেনা নিফ্ট নীচা দিস জা বহল অছি তেনা-তেনা ওহো নীচা গিরল জা বহল অছি। নিফ্ট রুকলাক রাঁদ ও এসগর ভ' গেল, ওকরা এহলে বুঁঝেলৈক। ও নিফ্টসঁ রাঁহর নিকলল।

পণ্ডিজীসঁ গাম অএরাঁ কাল রঁসমে ওকরা রুক্মিণী মৌসীসঁ ভেঁট ভেলৈক। "রজনীকেঁ রেঁটী ভেল ছৈক।" ই সমাচার পাখলো কেঁ রৈহ দেলে ছলীহ। ই সুনি পাখলোক খুশীক কোনো ঠেকান নহি বহলৈক। রঁসসঁ উতরি পাখলো একপেড়া যা হৈত হালী-হালী গাম জাএ লাগল। সাঁঝ পড়া গেল বহৈক। পূর্ণিমাক চাঁদ আসমানমে সাফ ঝলকৈত বহৈক। পাখলোক মোনমে রজনীক রেঁটীক ছবি আরি বহল ছলৈক। ও দেখ' মে কেহল হেতীহ? ও অপন মায-সন হেতীহ আকি ককরো আন সন? এহি তরহক কৈকটা প্রশ্ন ওকরা মোনমে উঠএ লাগলৈক। রজনীকেঁ গোর রংগ পসিন্ন ছৈক। ওকরা চন্দ্রমাক এহি জ্যাসেনা-সন রেঁটী হোমক চাহী। কাজর লগএলাক রাঁদ কারী আঁখি রানী

ওকবহি সন স্বন্নবি বেটী হোমক চাহী। পূর্ণিমাক জ্যাসেনা চাকদিস পসবন বহৈক আ জেনা নহবক পানি বহৈত ছৈক তহিনা ওকবা বস্তামে চন্দ্রমা অপন জ্যাসেনা পসাবনে ছলৈক।

বজনী পাঁচ মহীনাক অপন বেটীকেঁ সংগ নএ কাঁদোনে গাম অপন বাবূজীক ঘব আএন ছলীহ। পন্দ্রহ–বীস দিন বীতি গেন ছলৈক, মুদা এখন ধবি ও অপন পতিক ঘব নহি গেন ছলীহ। ও অপন বেটীক নাম স্বনূ বাখনে ছলীহ। ও দেখ' মে বহ্ত গোব আ স্বন্নবি ছলীহ। ওকব কেশ গ্বনাবী ছলৈক আ আঁখি নহস্বনিয়াঁ। ও কোনো ফিবংগীক বেটী সন বুঝাগত ছলীহ।

বজনীকেঁ ওকব ঘববনা ঘবসঁ নিকানি দেনে ছথি, ঙা অফবাহ সৌঁসে গামমে পসবি গেন বহৈক, আ সাঁচো বহৈক। ওকব ঘববনা ওকবা মাবি–পীটি কএ স্বনূক সংগ ওকবা বাপক ওতএ পঠা দেনে বহৈক। “বজনীকেঁ পাখনোএ সঁ ঙা বেটী ভেন ছৈক।” ঙা আবোপ ওকব ঘববনা ওকবা পব নগৌনে বহৈক, আ সবিপহুঁ দেখ' মে ফিবংগী সন নাগএবানী স্বনূকেঁ দেখি নোকো সভ একবা সাঁচ মানি নেনে বহৈক।

বজনী অচানক অপনা বেটীকেঁ ন' কএ ঘব আবি গেন ছথি। ওহি দিন ঙা স্বনি সোনূকেঁ বহ্ত ধক্কা নাগন বহৈক। ও এনা কিএক এনীহ? সোনূক মোনমে এহন প্রশ্ন উঠএ নাগনৈক। অপনা বাপকেঁ দেখি বজনীক সব্রক বান্হ টূটি গেনৈক আ ও কানএ নগনীহ। আখিব ভেনৈক কী? ও বুঝিএ নহি পাবি

বহন ছন। ৰাঁদমে বজনীক দেহ পব দাগ সভ দেখি কএ ওকবা সভক্ষছ সমন্মমে খাৰি গেনৈক। ও বজনীকেঁ সাঁত্বনা দেনকৈক। ৰহ্ত দেব ধবি তঁ ও চ্প বহনীহ ক্ষদা পস্তাতি জা কএ সভটা ঘটনা হ্নকা ৰতা দেনীহ। স্বনূএকেঁ ন' কএ ওকব ঘববনা ওকবা পব শঁকা কবৈত বহৈক। ওকব ঙা খাবোপ বহৈক জে, "পাখনোএ সঁ বজনীকেঁ ঙা ৰেটৗ ভেন ছৈক।" ঙা খাবোপ সাঁচো ভ' সকৈত খছি। সোনূওকেঁ এহিনা ৰ্ন্নেনৈক খা ওকবা ৰহ্ত গোস্সা খাৰি গেনৈক। ওকব খাঁখি নান ভ' গেনৈক খা ও গোস্সাসঁ পাকনোকেঁ গবিযাৰ' নাগনৈক। "পহিনহি হমব ৰহিন পাখনোক জাতিমে হমব নাক কটা চ্কন খছি। খা খাৰ ওকবহি ৰীযা হমবা ৰেটৗক ভবিষ্য খবাপ কবৰা পব তুনন খছি" সোনূ ৰাজএ নাগন। ৰাঁদমে ওকব গোস্সা খাব ৰঁঠিতে গেনৈক খা এহিসঁ খাগূ ও কিছ ৰাঁজি নহি সকন।

"এহিমে পাখনোক কোনো দোষ নহি ছনি। হমব ঘবেবনা হমবা পব ঝূঠ খাবোপ নগা বহন ছথি।" বজনী সোনূকেঁ কহনকৈক। ক্ষদা ও ঙা সভ স্বনৰাক নেন তৈযাবে নহি ছনৈক। ৰহ্ত কানক ৰাঁদ ও সভ কিছ স্বননক খা কহনক— "হমব তঁ ভাগে ফূটৈন খছি।" দোসব দিন ও বজনীক ঘববনাসঁ ভেঁটৈ কএ সভ কিছ সমঝাকএ কহনকৈক— "স্বনূ সন ৰঁচা ৰহ্তো নোককেঁ ভ' জাগত ছৈক, ঙা সভ তঁ ভগবানক হাথমে ছনি।" ও ৰহ্ত সমন্মএৰাঁক প্রযাস কএনক, ক্ষদা বজনীক ঘববনা কিছও নহি মাননকৈক।

স্বনূক পানলা খাৰ নানাক ঘবমে ঝূনয নাগনৈক

आ बउनी अपन बेटीक संग अपन समय बितबैत रहैत छलीह।

पाखलो एहि बीच प्रायः भोरे-भोर काज पर निकलि जाइत छल आ रातिएक पहर काजसँ घुरैत रहए। बउनीकें ओकर घरवाला घरसँ निकालि देने छैक आ आब ओ अपन बापक संग रहि रहल छलीह, ई गप्प ओकरा पता नहि छैक। सभ किओ पाखलोकें एकटा अलगे दृष्टिसँ देखए लागल छल, ग्रामीण लोक सभक ई दृष्टि पाखलोकें आने समय जकाँ बुझा रहल छलैक।

पाखलो दुपहरकें होटेल जाइत छल। होटेलमे आर पाँच-छओ लोक बैसल रहैक आ गप्प क' रहल छलैक। फेर ओकरा सभक हँसबाक आवाज एलैक। पाखलोकें भीतर घुसतहि आवाज बन्न भ' गेलैक। बादमे ओ सभ पाखलोकें देखि फुसफुसा कए बाजए स्वरूप केलक। "हमरामे कोनो परिवर्तन भेल अछि की?" एहन प्रश्न पाखलोक दिमागमे एलैक। ओ अपन सौंसे देहकें निहारलक। ओहिमे कोनहुँ परिवर्तन नहि भेल छलैक। पैर्ट-सर्ट जतए छलैक ओतहि तँ रहैक! आ दाढ़ी तँ ओ काल्हिए नौआसँ कटौने छल। एहना स्थितिमे हम हिनका सभकें कौआ कोना नजरि आबि रहल छी। पाखलोक मोन मे ई उधेड़बुन होमए लागलैक।

बउनी गाम आएल छलीह, ई गप्प पाखलोकें बीस दिनक बाद पता लागि सकलैक। ओ दोसरहि दिन भोरे-भोर उठिकए सोनू मामाक घर दिस चलि देलक। बियाहक बाद ओ बउनीसँ भेंट नहि केने छल। बीचमे ओ बउनीसँ भेंट करबाक लेल दू-तीन

ৰেব সোনূ মামাক ঘব গেনো বহৈক, ক্ষদা বজনীসঁ ভেঁটৈ নহি ভ' সকনৈক। ক্ষদা খাগ ওকবা বজনীসঁ নিশ্চিতে ভেঁটৈ হেতৈক, ওা জানি ও জন্দী-জন্দী মামাক ওহিঠাম পহুঁচি গেন। দববাজাসঁ ভীতব জাগকান ওকব মাথ চৌখটিসঁ ঠৈকবা গেনৈক, জকব খাবাজ স্বনি বজনী বহবএনীহ। দেখননি তঁ পাখনো খাএন ছনাহ। পাখনোকেঁ দেখি বজনী বহ্ত খ্শি ভেনীহ।

"খহাঁক মাথমে চোটৈ নাগি গেন খছি নে!" বজনী পাখনো সঁ পূছনক।

"হঁ! ক্ষদা ভেন কিছু নহি।"

"কিছু নহি ভেন! চনূ দেখএ দিখ।" বজনী দেখননি, হ্নকা মাথ পব একটা ঢৈটৈব ভ' গেন ছননি। বজনী ওকবা দবাবএ নাগনীহ।

"ওহ! হমবা কিছু নহি ভেন খছি, খা নে দববদে ক' বহন খছি।" এতবা কহৈত পাখনো খপন মাথসঁ ওকব হাথ হটা দেনকৈক। বজনী স্বনূকেঁ বাহেব ন' খএনীহ কা বজনীহ, "দেখূ দায! মামা খাএন ছথি।" পাখনোকেঁ দেখি স্বনূ হঁসি পড়ানীহ। স্বন্নবি স্বনূকেঁ দেখি পাখনো বজনীসঁ কহনকৈক, "বজনী, স্বনূকেঁ কাবী কাজব নগা দেন কবিঔক, নহি তঁ একবা ককবো নজবি নাগি জাএত।" এতবা কহি পাখনো হঁসয নাগন। তাবত ঘবসঁ নিকনন সোনূ মামা সেহো খাবি গেনাহ। সোফো *(ফসীন্নমা বৈসকী)* পব বৈসন পাখনোকেঁ দেখি ও ঠাঠা বহনাহ খা দববজ্জা দিস খাঁগ্নবক গশাবা কবৈত বজনাহ, "নিকন জাউ এতএসঁ। খাজ্ক বাদ ফেব কহিযো হমবা ওতএ নহি খাএব।" পাখনোকেঁ কিছুও বূ্ঝ' মে নহি এনৈক। ও

খরাক ভ' ওতহি ঠাঢ় বহল আ সোনূ মামাক দিস তাকতহি বহি গেল। সোনূ মামা পুনঃ গোস্সাসঁ বাঁজএ লগলাহ, "অহাঁক কারণেঁ ই সভ ভেল ছৈক। জঁ অহাঁ এতএ নহি বহিতহুঁ তঁ এতেক সভকিছু নহি হোএতৈক। অহাঁক কারণেঁ বজনীক ঘবরনা ওকবা ঘবসঁ নিকালি দেলে ছৈক। অহাঁ এতএ কহিও নহি আবি সকৈত ছী।"

পাখলো খরাক ভএ দেখতহি বহি গেল।

"বজনীক ঘবরনা বজনী পব আরোপ লগৌলে ছৈক জে একব বেঁটী অহাঁক জনমল ছী। অহাঁক কারণেঁ ই সভ ভেল ছৈক, ই খবঁবি অহাঁ নহি সুনলে ছী কী ? এতএ অএবাঁমে অহাঁকেঁ কনেকো শর্ম নহি ভেল ? দোসবক বেঁগজ্জতী কবাবঁ' এতএ আএল ছী ?"

বজনী বীচহিমে টৈকলক, "এহিমে হিনকব কোলো দোষ নহি ছলি, অহাঁ অনেব হিনকা পব শংকা ক' বহল ছী।"

বজনীক ই কহবঁ সোনূ মামা নহি সুনলথি। ও বাঁজতহি জা বহল ছলাহ....

"অহাঁক কারণেঁ বজনীক ভাগ ফূটি গেলৈক। জঁ অহাঁ এতএ আএবঁ তঁ লোকবেঁদ এহি আরোপকেঁ সাঁচ মানি লেত, এহিলেল অহাঁ এতএ কহিযো নহি আএল করু। পাখলোএক জাতি হমব নাক কটৌলে অছি, ওকবে খূন থিকহুঁ অহাঁ। পাখলোক বংশজ ছী অহাঁ। অহীঁ হমব বঁবঁদীক কাবণ থিকহুঁ।"

পাখলোক পযব থবথববঁএ লাগলৈক। ওকবা কিছুও সমঝমে নহি আবি বহল ছলৈক, মুদা ধীবে–ধীবে সভ কিছু সমঝমে আবি গেলৈক। ওকব বেঁটী

ফিবংগী–সন নাগৈত ছনীহ এহিনেন ওকব ঘবরনা ওকবা পব ঔা থাবোপ নগৌনে ছন। পাখনো এহি সংবঁধমে কিছু রাঁজএ রনা বহথি হ্মদা সোনূ মামা ওকবা নিকনি জএরাঁক নেন কহনে বহথি এহিনেন ও রাঁহব থারি গেন বহএ। ওকবা মাথমে চক্কব ভ' বহন ছনৈক থা ব্রুমাগত বহৈক জেনা ও ফাটি জেতৈক। ওকবা দিমাগমে সোনূ মামা শৰ্দ্ধ কোনো মড়ি যা জকাঁ চোটৈ ক' বহন ছনৈক। "…..বজনীক ঘবরনা ঘবসঁ রাঁহব ক' দেনকৈক…..বজনীকেঁ থহীসঁ রেঁটী ভেন ছৈক…… পাখনোএক জাতি হমব নাক কটৌনে থছি….. পাখনোক রংশজ ছী থহাঁ……থহাঁ এতএসঁ চনি জাউ।"

"রাঁবহ চৌরীস ট্রকক দুর্ঘটনা ভ' গেনৈক!"

"কেকব? ট্রক ড্রাগরব কে ছনৈক?"

"পাখনো!"

একটা খনাসী নীচা থারি নোক সভকেঁ ঔা খবঁবি দেনকৈক। সভ কিও উঁপব দিস দৌড়ন। কিছু গোটএ ট্রকসঁ গেন তঁ কিছু ওহিনা দৌড়ি পড়ন। বস্তা নদীক কছেব হোগত একটা ঘাটীক রীচসঁ জাগত বহৈক। বস্তাক এক দিস ঘাটী বহৈক থা দোসব দিস খদহা!

উঁপবকা বস্তাসঁ জাগরনা একটা ট্রক নীচা খদহামে গিব গেন ছনৈক। ট্রকক পবখচী উঁড়ি গেন বহৈক জাহিমে পাখনো মাবন গেন। এহন সভকেঁ ব্রুমাগত ছনৈক। কিছু নোক নীচা গেন। দেখননি তঁ ক্ষতিগ্রস্ত ট্রকক রঁগনমে পাখনো পড়ন

ছল। ওকবা দেহক কপড◌া ফাটি গেল বহৈক আ সৌংসে দেহ নোচা গেল বহৈক।

পাখনো অপন ক্ষতিগ্রস্ত ট্রককেঁ দেখলক। ট্রকক অগিলা শীশা টূটি গেল বহৈক। লোহাক চদবা পূর্ণ রূপসঁ ট্রকসঁ পিচকি গেল বহৈক। ওকবা দেখি পাখনোক আঁখিমে নোব আবি গেলৈক। পাখনো উঠল। ট্রকক সামনে গেল আ ওহি পব অপন হাথ ফেবলক। আবঁ ওহি ট্রক পব ভগবানক কোনহুঁ ফোটো নহি বহৈক, ম্দা ট্রকমে লগাওল গেল চানলক মালা এখনহুঁ ধবি বহৈক জে কি পাখনো লগৌনে বহৈক।

পাখনো জখন ঠাঢ ভ' বহল ছল তখন ওকবা কানমে বঁহ্ত বাস প্রশ্ন সভ উঠএ লাগলৈক। দুর্ঘটনা কোনা ভেলৈক? হম বাঁচি কোনা গেলহুঁ? এহি তবহক কতেকো প্রশ্নমে ও উলঝি-সন গেল।

পাখনো নীচেসঁ বস্তাক এক দিস ঝাড◌ী দিস আঁগ্রব দেখৌলক। ওকবা কমীজক একটা বঁড◌কা টা ঠ্কড◌ী ওহি ঝাড◌ীক বীচ লটকল বহৈক। দুর্ঘটনাক সময ট্রকক দববঁজ্জা অচানক খুজলৈক আ ও বাঁহব গিব গেল ছল। ওতএসঁ ও সীধা ঝাড◌ী পব গিব অটকি গেল, জাহিসঁ ওকব কমীজ ফাটি গেলৈক আ দেহ নোচা গেলৈক। ওতএসঁ ও ধীবে-ধীবে নীচা গিবল, জখন কি ওকব সাথী ট্রক গঁহীবগব খদহামে গিব গেলৈক।

এতেক পৈঘ ট্রক আটাক লোগযা বঁনি গেল বহৈক আ একটা হাড◌-মাঁসক লোক বঁচি গেলৈক। “পাখনোক ভাগ নীক বহৈত তেঁ ও বঁচি গেল।” লোক

সভ এহনে কহৈত বহৈক। কাবণ তাকনা উত্তব জখন নোককেঁ জৱাৱ নহি ভেটৈত ছৈক তঁ ও ওকবা খপন ভাগ পব ছোড়ি দৈত ছৈক।

পাখনো কেঁ ডাগদবক ওহিঠামসঁ এনাক ৱাঁদ কম্পনীক প্রৱন্ধক দুর্ঘটনাক জাঁচ কবৱ স্ববহ কেনক। প্রৱন্ধক ওকবাসঁ ৱহুত বাস প্রশ্ন কেনকৈক, ক্ষদা ও একোটা প্রশ্নক জৱাৱ নহি দেনকৈক। ওকবা দিমাগমে দুর্ঘটনাক রিষযমে কিছুও নহি বহৈক। খাগ ভোবে জে কিছু ভেন ছনৈক, ওকবা দিমাগমে ৱেঁব-ৱেঁব ৱৈহ প্রশ্ন খারি বহন ছনৈক। খসনমে ৱৈহ প্রসংগ দুর্ঘটনাক কাবণ ছনৈক। ও ভোবে সোনূ মামাক ওহিঠামসঁ খাএন খা ওহি তনারমে ট্রেক পব চঢি গেন। ট্রেক চনৱৈত কান ৱৈহ ঘটনা ওকবা দিমাগমে চনি বহন ছনৈক। বজনীক সংগ ভায-ৱহিনিক সৱঁধ বহিতো ওকবা পব ঞা খাবোপ নাগন ছনৈক। সোনূ মামা ওকবা কহনে বহথি, "এতএসঁ নিকনি জাউ, খা কহিও নহি খাএৱ!" "চনি জাউ" ঞা কহি ওকবা নিকানি দেন গেন ছনৈক। তখন সোনূ মামাক বিশ্তামে ও কিও নৈ বহৈক? পাখনো সোচি বহন ছন। ৱৈহ রিচাব ওকবা দিমাগমে টৈস মাবি বহন ছনৈক খা ও খচেতন খরস্থামে চনি গেন ছনৈক। ঠীক ওহি কান খগিনা মোড় পব ট্রেকক দুর্ঘটনা ভ' গেন বহৈক। এখন ধবি ৱৈহ রিচাব, ৱৈহ প্রশ্ন ওকবা দিমাগকেঁ ঝকঝোবি বহন ছনৈক।

কম্পনীক প্রৱঁধক দ্বাবা পূছন গেন সরানক জৱাৱ হম নহি দ' বহন ছনিঐক এহিনেন ও গোস্সা ভ' গেন খা ওহি গোস্সা মে ও হমবা গান পব ফটাফট দূ-তীন থাপড় মাবি ৱৈসন।

পাখনোক গান পব থাপড়ক নিশান ভ' গেনৈক। ও অপন গানকেঁ হঁসোতএ নাগন। তথাপি ওকবা সৌঁসে দেহমে ভ' বহুন দর্দ ওকবা ওতেক কষ্ঠ নহি দ' বহন ছনৈক, ঋদা ভোবক ঘটনাসঁ জে ওকবা কবেজমে ঘাব ভেন বহৈক ও এখন ধবি হবিযব বহৈক।

সাত-আঠ মহীনাসঁ পাখনোক ব্যবহাব দেখি নোককেঁ বুঝাগক জে পাখনো পাগন ভ' গেন ছৈক। ওকব কেশ, দাঢ়ী আ মোঁছ বঢ়ি গেন ছনৈক আ ওহি দাঢ়ীমে ওকব ঋঁহ ন্বকা গেন বহৈক। ওকব মাথ তঁ ঝনকৈতে নহি বহৈক। গান পিচকি গেন বহৈক আ আঁখি ধঁসি গেন বহৈক। দেখ'মে ও বহুত বিচিত্র নাগি বহন ছনৈক। জঁ কোনো অনজান নোক ওকবা দেখি নৈক তঁ ডবি জাগক।

জাহি দিন ট্রকক দুর্ঘটনা ভেন ছনৈক ওহি দিন পাখনো জংগন চনি গেন বহৈক। ও ওতহি চাবি-পাঁচ দিন বিতৌনক আ বাঁদমে গাম ঘুবন। ওহি দিনসঁ ও গামমে অজীবোগবীব তবহেঁ বাঁজএ নাগন আ সংগহি অপন হাথ সেহো হিনবৈত বহৈত ছন। বীচ-বীচ মে অপন আঁখিকেঁ সেহো বিচিত্র রূপসঁ ছোট-পৈঘ কবৈত বহৈত ছন। ও দিনভবি ঘূমতহি বহৈত ছন। জংগন, ভাট, মহাব, দোউড়ে আদি ঠাম ঘূমতহি বহৈত ছন আ কতহুঁ বৈসি জাগত ছন। নাবিযব, কটহব, আমক গাছ সব পব চঢ়ৈত বহৈত ছন আ কতহুঁ দূব অপন নজবি গড়ৌনে বহৈত ছন। নোক সভক

কহরঁ বহৈক জে, "ও রঁহ্ত ডবি গেন ছৈক।" ওকবা কার্যা কেব দেরচাব *(একটা খামো)* গড়্স নেনে ছৈক।

নগাতাব কাজসঁ খন্বপস্থিত বহরাঁক কাবণেঁ কম্পনী ওকবা নোকবীসঁ নিকানি দেনে বহৈক। যদ্যপি ওকব জতেকো হিসারঁ নিকনৈত বহৈক সে কম্পনী ওকবা দ' দেনে বহৈক। ও পাগ পাখনো ওহি দিন গামক বূঁঢ়-বুঁজুত্ম খা নেনা নোকনিমে বাঁটি দেনে ছন। দোসব দিন ধবি ওকবা নগ খএরাঁ ধবিক পাগ নহি বহনৈক। ও খপন পৈন্টক জেরী উঁনটৌনক খা ওহি স্থিতিমে গামমে ঘূমএ নাগন। ও মাত্র ঘূমতহি বহৈত ছন। ঘূমৈত কান ওকবা দিন-বাতিক কোনো পবরাহি নহি বহৈত ছনৈক। এতেক ধবি জে ও বৌদ খা রঁবখামে সেহো ঘূমিতে বহৈত ছন। ওকবা ঘূমরাঁক কোনহুঁ সীমা নহি বহৈক।

ওকব কিছু মীত নোকনি ওকবা কহিযো কান চাহ-পানি দ' দৈত বহৈক। কহিযো কান খোখা-পীখা সেহো দৈত বহৈক, নহি তঁ ও ভূখনে বহৈত ছন। এহি সভক রাঁরঁজূদ ওকব ঘূমরঁ-ফিবরঁ রঁন্ন নহি ভেন বহৈক। ও কখনো কেগদী ভাটমে দেখাগক তঁ কখনহুঁ খেতক রাঁন্হ পব।
ও কহিও ককবো ভাটসঁ নাবিযবকেঁ হাথ ধবি নহি নগৌনক। ককবো কোনহুঁ কষ্ঠ নহি দেনক, একবা সভক রাঁরঁজূদ নোক ওকবাসঁ ডবএ নাগন ছন। এতএ ধবি জে ছোট-ছোট নেনাসভকেঁ ওকব মায, পাখনোক নাম ন' কএ ডবারঁ' নাগন ছনৈক।

ওহি দিন রঁবখা ভ' বহন ছনৈক। পাখনো সোনূ মামাক ঘব নগক পীপবক গাছক নীচা ঠাঢ়

छल। ओकरा देखि रजनी दौड़ि कए ओकरा लगीच गेलीह ओकरा अपना घर रँजा अनलीह।

"स्वनू दाओ! एतए आउ, देखू अहाँक मामा आएल छथि।"

रजनीक एतबाँ कहितहि स्वनू घरसँ दौड़ल निअएलीह, मुदा पाखलोकेँ देखतहिँ डरि गेलीह।

"ओ अहाँक मामा छथि! हुनका लग जाउ!" रजनी स्वनूकेँ कहलथि। तखन पाखलोक रँजएला पर स्वनू ओकरा लग गेलीह। पाखलो ओकरा गोदी मे उठौलक आ फेर नीचा राखि देलकैक। स्वनू हँसलीह। पाखलो सेहो हँसए लागल। दुनूक हँसी देखि रजनीकेँ नीक लागलैक। पाखलो अपन फटलका पैन्टक जेबीमे किछु ताकबाँक प्रयास केलक मुदा ओकरा किछुओ नहि भेटलैक। तखन ओ अपन दोसर पैन्टक जेबीमे हाथ देलक आ ओहिसँ दू टा आमला निकालि स्वनूक हाथ पर राखि देलक। बाँदमे ओ स्वनूक माथ पर अपन हाथ फेरलक, ओकरा गाल पर चुम्मा लेलक आ दुलार-मलार करए लागल।

"रिठू! अहाँ एहि तरहक पगलपन नहि करल करू, एहि तरहेँ पगलपन कए अहाँ अपन की हालति बँना लेने छी से कहिओ देखने छी? अहाँक गाल पिचकि गेल अछि आ आँखि धँसि गेल अछि।" एतबाँ कहैत रजनीक आँखिमे नोर आरि गेलैक। ओ देखि पाखलोक मोन सेहो पसीज गेलैक आ ओ बाँजल—
"अहाँ कानि किएक रहल छी?"
"नहि तँ! हम कानि कहाँ रहल छी? ओहो! एखन धरि अहाँ ठाढ़े छी? आउ बेँच पर बैँसू, हम भीतर जा रहल छी, पहिने अहाँकेँ किछु खुआएब तखन

হমসভ গপ্প-সপ্প কবব। ”

বজনী ভোজন পবসয ভীতব চনি গেনীহ। পাখনো স্বনূকেঁ দ্নাব কবএ নাগন। বজনী পাখনোক নেন ভোজন পবসি বাঁহব খারি কহনীহ, “চনূ ভোজন নাগি গেন খছি।” এতবাঁ কহি ও ওকব মাথ ধ্খাবা’ নগনীহ।

এতবহিমে দববজ্জা পব কিনকো ছাঁহী দেখা পড়লৈক। দববজ্জাক বাঁহব সোনূ মামা খপন পযবক জূতা নিকানি বহন ছনাহ। সোনূ মামাকেঁ দেখি পাখনো ঘবসঁ ভাগন খা বহ্ত দূব ধবি ভাগিতহিঁ বহন!

সোনূ মামা, বজনী খা স্বনূ ওকবা দেখিতহি বহি গেন।

পাখনো খাব গামমে ছোট-পৈঘক নেন হঁসীক পাত্র বনি গেন ছন। নেনা সভক সংগ খাব পৈঘ নোক সভ সেহো পাখনোক মজাক উড়াবএ নাগন ছন। নেনা সভতঁ ওকবা পাছূএ নাগি জাগত ছনৈক। ওকবা পব পাথব ফেকৈক, ওকবা ‘পাগন পাখনো’ কহি ফ্ঠাবৈক। জখন পাখনোকেঁ বহ্ত গোস্সা খারি জাগক তঁ ও নেনা সভ দিস খাঁখি তবেব কএ দেখৈক জাহিসঁ নেনা সভ ডবি কএ ভাগি জাগক।

পাখনো কনমাক চবূতবা পব বৈসন ছন। তখনহি নেনা সভক একটা দন খারি ধমকনৈ। সভটা নেনা ওকবা নগ জমা ভ’ গেন খা ‘পাগন পাখনো’, ‘পাগন পাখনো’ কহি ওকবা কবদাব’ নাগন। এতবহিমে ও খপন মাথ নোচব স্ববহ ক’

देनक आ फेर जोर-जोरसँ हँसैत रहबए लागल—

"हम पागल पाखलो ! हा, हा, हा, हा........ हम पाखलो नहि छी ! हम पागल छी ! पागल ! हा, हा, हा, हा........ ।"

"अहाँ पागलो छी ओ पाखलो सेहो छी।" नेना सभ रहबए लागल। एकटा नेनातँ ओकरा पर पाथर फेकि देनकैक आ पछाति जा कए सभटा नेना सभ हल्ला-गुल्ला करए लागल।



"अहाँ पागल पाखलो, पाखलो, पाखलो।" पाखलो ओकरा सभक दिस आँखि तरेर कए देखनक आ "हम पाखलो नहि, हम पाखलो नहि" कहैत अपन माथ ओहिठाम चबूतरा पर पटकए लागल किछुए क्षणक बाद ओ बेहोशी भए ओतए गिर पड़ल। तकर बाद ओतए जमा भेल नेना सभकेँ किओ भगा देनकैक।

दोसर दिनसँ पाखलो रस्ता पर रौदे मे रहए लागल। अपन गोर देह, ग्वनारी केशमे कारिख पोतए लागल। अपन कारी देहकेँ देखि ओ हँसए लागल आ रस्तासँ आबए-जाएबलाकेँ कहए लागल—

“দেখূ ! হমহুঁ ঋহাঁ সন রঁনি গেনহ্ নে ? ”

ঋপনা ঋাপকেঁ কাবী কবরাঁক নেন ভবি–ভবি দিন বৌদমে ঠাঠ় বহএ নাগন। কাবিখ নগা কএ কাবী কএন গেন ওকব দেহ কিছুএ দিনমে রেঁবংগ ভ’ গেনৈক ও ফেব পহিনে–সন দেখারঁএ নাগন। ও ঋপন সভটা গ্বনারী কেশ কাটি নেনক ঋা পূবা টৈকনা ভ’ গেন। মোঁছ ঋা দাঢীক সংগ ও ঋপন ঋাঁখিক পিপনী সেহো কাটি নেনক। ওকব জতেকো গ্বনারী কেশ ছনৈক ও সভটা কাটি নেনক জকবা কাবণেঁ ও ঋাওবো রঁদবংগ নাগএ নাগন। ওহি দিন সাঁঝকেঁ ও একটা ঋামক গাছক নীচা জতেকো সূখনকা পাত ছনৈক সে সভটা জমা কেনক ঋা ওহিমে ঋাগি নগা দেনক। “হমব গোব চাম জবি জেরাঁক চাহী ঋা হমবা কাবী ভ’ জেরাঁক চাহী।” এতরাঁ সোচি ও ঋপন ফাটৈন কপড়া সহিত ঋাগিমে ঠাঠ ভ’ গেন। ওকবা কপড়ামে ঋাগি নাগি গেনৈক। ওহি সময কিও ঋারি ওকবা ঋাগিসঁ রাঁহব ধকেন দেনকৈক ঋা ঋাগি মিঝা দেনকৈক। ওহি ঋাগিমে পাখনোক দেহক কিছু বোগযাঁ ঝ্নসি গেনৈক। হাথ–পএব ঋা মূঁহক চাম জবি গেনৈক। দেহমে ফোকা নিকনি গেনৈক ঋা সৌংসে দেহ নান ভ’ গেনৈক।



ঋস্পতানমে জতএ ওকবা বাখন গেন বহৈক, ওতএ ও দূ দিন রিতৌনক। জহিনা ওকব মোন কনে নীক ভেনৈক ওহিনা ও দোসবহিঁ দিন ঋস্পতানক ড্রেসমে ভাগি গেন ঋা গাম ঋারি গেন। গামক নোককেঁ ঋস্পতানক ড্রেসমে পাখনোক পাগনপনক একটা নর রূপ দেখরাঁমে এনৈক। ও পহিনহি জকাঁ গামমে এমহব-ওমহব ঘূমএ নাগন।

পাতোনে জংগনমে কিছু স্ত্রীগণ ঋা কিছু যরতী সভ নকড়ী রীছৈত ছনীহ। ওকবা সভকেঁ দেখি পাখনো ওতএ গেন। ওহিমে শামা সেহো ছনীহ। ওকবা দেখি ও শৌব পাবনক ঋা ওকবা নগ গেন। শামা ডবি গেনীহ ঋা পাছূ হটৈএ নগনীহ। পাখনো

ওকবা ঝকরাঁক নেন কহনকৈক ঝদা ও ঝকনীহ নহি ভাগএ নগনীহ। “ঠহঝ, ঠহঝ!” কহৈত পাখনো ওকবা পাছূ দৌড়এ নাগন।

দৌড়ৈত-দৌড়ৈত ও ঝকন। জোবসঁ চিকরৈত শামা গামক দিস ভাগনীহ।

“পাগন পাখনো ঘরতী সভক পাছূ পড়ন ছৈক।” ঙ্ৰ গপ্প সৌঁসে শহবমে পসবি গেন।

নও

তেসব দিন ধবি হম ওহি ঘটনাক সংবঁধমে সোচি বহন ছনহুঁ। হম কী কেনহুঁ? কিএক কেনহুঁ? হমবা কিছুও নহি বুঝ' মে আবি বহন ছন। হম শামকেঁ দেখি ওকবা নগ গেন ছনহুঁ। ওকবা আবাঁজ নগেনহুঁ। ঠহঝ! এহিমে হমবা কিছু বেঁসী খবাপ নহি দেখা বহন ছন, ঝদা আবঁ যৈহ গপ্প হমবা সানি বহন ছন। হম কিএক ওকবা ঝকএ কহনিঐক আ ওকবা পাছূ কিএক দৌড়নিঐক? এহি তবহক প্রশ্ন হমবা দিমাগমে বেঁবি-বেঁবি ঘূমি বহন

छल।

तँ ...ओहि दिन खूब मोन लागल रहए। ओहि दिन शामाक ओतए जाएब व्यर्थ भ' गेल रहनि। ओ हमरासँ रिपाहि करबाक लेल तैयार नहि छलीह आ हमरा पाछलो कहैत छलीह, ओहि ठाँ हम हुनका चिकरबाक लेल बाध्य केलहुँ! हमरा पागल कहैत छलीह ने! शी! शी! ई सब ठीक नहि। ओहि दिन ओकरा पयरमे काँटे गवि गेल हेतैक! हम ई नीक नहि केलहुँ।

रजनीक घबरला रजनीकेँ फेर अपना घर ल' गेल छलाह। ऐहन लोक सभ बजैत छलाह। हमहुँ एहने किछु सुनने रही। ई गप्प साँच छैक की? यैह जानबाक लेल आ रजनीक संबंधमे पूछबाक लेल हम शामाकेँ रूकबाक लेल कहने रहिऐक। शामा हमर जान-पहिचानक छलीह, तँ हमरा द्वारा ठहरू! ठहरू! कहबाक माने ओ किछु आर लिकालि लेलथि की? आकि हम ओहिना हुनका रूकए कहलियनि? हमरा कोना जरूर नहि भेटि रहल छल।

गोरा जखन स्वतंत्र भेल रहैक ओहि समय पाछलो लोकनि जंगलमे यत्र-तत्र नुका गेल रहए। भूखक कारणेँ ओ सभ जहर रसा फल खा-खा कए मरि गेल छल। हमहुँ ओहिना मरब की? ई सोचि हम डरि गेलहुँ। हम द्वन्द्वमे पड़ि गेलहुँ आ हमरा मोनमे डर समा गेल।

गाम जएबासँ हम डरि रहल छलहुँ। गाम जएबामे हमरा लाज लागि रहल छल। पाछलो घरती सभक पाछू भागि रहल छलैक। ओहो बापे जकाँ भ' गेलैक। लोक सभ एहने कहैत रहैक। ओ

সভ হমবা মাবি দেতাহ, হমবা মাবতাহ আ জিত্ত গাবি দেতাহ। হমবা ছোড়া কএ আনএরঁনা আরঁ ওহি গামমে কিও বহরোঁ নহি কেনৈক। দাদীতঁ নহিএ বহনাহ আ গোরিন্দ তঁ গামে নহি খরৈঁত ছনাহ। ও তঁ গামক নেন রঁাহবী নোক ভ' কএ বহি গেনাহ খছি, আ হম, একটা এসগব পাখনো।

গাম গেনহুঁ তঁ গামক নেনা সভ হমবা পাখনো, পাখনো, পাগন পাখনো কহি কএ কঠা ৗতাহ। সভ কিও হমবা পাখনোএক নজবিসঁ দেখৈত বহএ। হম ওকবা সভ জকাঁ দেখরঁাক নেন কী নহি কেনহুঁ। কাবী হেরঁাক নেন বৌদমে ঠাঠ বহনহুঁ আ গ্বনারী দাঠা ী-মোঁছ কাটি নেনহুঁ। খংতমে ফোকা হেরোঁ ধবি, ঘার হেরোঁ ধবি হম খপন দেহ জবরৈঁত বহনহুঁ। দেহক চাম জবি গেন আ ঘারসঁ খূন রঁহি গেন। রাসনাক কাবণেঁ জনম নেরঁএরনা পাখনেপন তঁ আরঁ হমবা দেহসঁ চনিও গেন ৈত। কংকান পব ঠাঠ ভেন এহি দেহকেঁ গুা ধবতী সম্হাবি নেনে খছি।

হমব পহিন্বক রূপ রঁদনি গেন খছি। সৌংসে দেহ কাবী ভ' গেন খছি। নোকক রূপ বংগ আ হমব রূপ বংগমে আরঁ কোনো হ্ফবক নহি বহি গেন খছি। হম এত্তহি জনমনহুঁ, পৈঘ ভেনহুঁ আ হিনকে সভক রীচ বহনহুঁ। হম এত্তকে নোক সভমে সঁ এক ছী। এহি মাটিক সংস্কাবমে পননহুঁ, রঁঠানহুঁ, তখন হম পাখনো কোনা ?

হমব মায হমব নাম 'রিঠূ' বখনে ছনীহ ! ও হমবা রিঠূএ কহি রঁজরৈঁত ছনীহ। হমব নাম রিঠূ থিক। এহি নামসঁ কিনকহুঁ তঁ রঁজএরঁাক চাহী নে ? আ জঁ হমবা কিও রিঠূ কহি নহি রঁজরৈঁত খছি তঁ

কী হম রিঠূ নহি ভেলহুঁ ? হম রিঠূ ছী ! হম রিঠূএ ছী !

বজনীক শোব পাবরঁ হম এখন স্বনি বহল ছলহুঁ। হমব কান, মোন আ হমব সৌঁসে সংরেদনাকেঁ হম রিঠূ ছী, ঞা বূঁস' মে আরি বহল ছল।

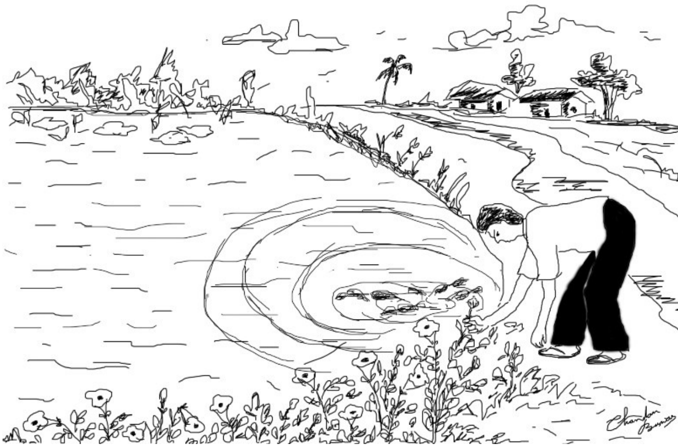
জংগলক বস্তা পাব কবৈত হম পহাড়ী পব চঢ়ি গেলহুঁ। ওহি পহাড়সঁ নীচাঁ বজনীক সাস্বব দেখাগত বহৈক।

হম জখন পহাড়সঁ নীচাঁ উঁতবি বহল ছলহুঁ তখনে হমবা স্মবণ আএল। বজনীক ঘববনা ওকবা পব আবোপ লগা ওকবা ঘবসঁ বাঁহব নিকালি দেনে বহৈক আ এক বঁবখক বাঁদ ঘব ন' গেল বহৈক। এখন জঁ হম বজনীসঁ ভেঁটি কেলহুঁ তঁ ওকব ঘববনা ফেব ওকবা ঘবসঁ নিকালি দেতৈক। হমবা এহল লাগল আ সংগহি একটা ঝটকা সেহো। হম ওতহি ঠাঢ় বহলহুঁ।

হমব এক মোন কহৈত ছল, জে হম ওতএ গেলহুঁ তঁ নীক নহি হৈত, আ দোসব মোন হমবা আগূ দিস ঘীচি বহল ছল। বজনীক ঘববনা ওকবা ঘব ন' জা কএ নীক কেলে বহএ। হমবা উঁপব লগাওল গেল দোষাবোপণ আবঁ নহি বহল। লোকক নজবিমে আবঁ হম পাক-সাফ ছলহুঁ। ওহো ! নীকে ভেলৈক। হমবা দিমাগসঁ দ্বন্দ্ব হটি গেল। তনাব চলি গেল। আবঁ হমবা আজাদী মহসূস ভ' বহল ছল। আবঁ হম বজনী আ স্বনূসঁ ভেঁটি কববঁ। বজনী হমবা ভায মানৈত ছথি আ হম ওকবা বঁহিন। ঞা গপ্প হম ওকবা ঘববনাসঁ কহবৈক। বাঁদমে হম নির্ণয লেলহুঁ আ পহাড়ী দএ নীচাঁ উঁতবএ লাগলহুঁ।

হম পহাড়ীসঁ উঁতবি হানী-হানী জা বহল ছলহুঁ। ওতএ ফুলবাড্যাক চবরাহ নেনা সভ হমবা দেখলক। "যৈহ দেখূ পাখলো! যৈহ দেখূ পাখলো! পাখন্যা!" ওকবা সভক ঞা শোব স্বনি হম ডবি গেলহুঁ খা কাঁপএ নাগলহুঁ ও পহাড়ীক ঢলানসঁ দৌড়এ নাগলহুঁ। পাখলো, পাখলো, এহি তবহ খাৰাজ পাছুসঁ খারি বহল ছল। হম দৌড়ৈত-দৌড়ৈত পহাড়ক স্বনসান ঘাটীমে পহুঁচি গেলহুঁ।

সাঁঝুক পহব ওহি ঘাটীক সমূচা ক্ষেত্র ৰঁঙ্গ মলোবম ৰুঝাগত বহৈক। মুদা হম ওহি দিস ৰেসী ধ্যান নহি দেলহুঁ। ঘাটী পাব কএ হম কাবপেঁ গামক সীমান পব পহুঁচলহুঁ। সীমানক নগ একটা ৰঁড়কা টা মীন বহৈক খা ওহি মীন নগ একটা পোখবি সেহো বহৈক। বস্তা চলৈত কান ওহি পোখবিমে কিছু গিবৰাক খাৰাজ এলৈক। হম পোখবিক নগ গেলহুঁ। এক ঠাম পানিমে ঘুবমী হোগত বহৈক খা পানিক ৰুনৰুনা খারি বহল ছলৈক। চবরাহ খাকি খান কিও ওহি পোখবিমে কিছু ফেঁকনে হেতৈক যৈহ মানি হম খাগূ-পাছূ দেখএ নাগলহুঁ, মুদা ওতএ কিও নহি ছল। হম পোখবি কাতসঁ ফসবীক ফূলক একটা কোঁঠী তোড়লহুঁ খা বজনীক ঘব দিস ওকবাসঁ ভেঁটৈ কবৰাক নেল হানী-হানী চলএ নাগলহুঁ।



ক্ষনহাবি সাঁঝকেঁ হম বজনীক গামমে পযব বাখনহ্ঁ। ওত্তকা নোক সভ ঘবসঁ ৰাহব খাৰি হমবা দেখএ নাগন। হম বজনীক ঘব নগ পহ্ঁচি গেনহ্ঁ। ওতএ দেহবীএসঁ খাৰাজ দেনিঐক ক্ষদা ঘবসঁ কোনো উঁত্তব নহি খাএন। হম ওতএসঁ ৰহবএনহ্ঁ, দেখনহ্ঁ ঘবসঁ ৰাহব স্বনূ কানি বহন ছনীহ। হম ওকবা খাৰাজ নগেনিঐক খা গোদীমে উঁঠা নেনিঐক। ও হিচ্কী-হিচ্কী কানি বহন ছনীহ। হম ওকবা চ্প কবৰাক প্রযাস কেনহ্ঁ। খপন হাথক কসবীক ফ্নক কোঁঠ ী ওকবা হাথমে দ' দেনিঐক। হম ওকবাসঁ পূছনিঐক—"মাএ কতএ গেন ছথি ?"

"হম নহি জনৈত ছী।"

"হ্নকা ৰহ্ত মাবনে ছথি।"

"কে, কখন ?"

"ৰাৰা।"



स्वनूक कहरँ स्वनि हमबा कने खजग्वत–सन नागन। बाति भ' गेन बहैक। पड़ासक दू–तीन गोटै हमबा नग खएनाह। पहिने तँ ओ नोकनि हमबासँ पूछताछ केननि खा फेब बजनीक खरँबि देननि। "जाहि दिनसँ बजनीक घबरना ओकबा बाँपक ओहिठामसँ खानने छन, ओहि दिनसँ शिबारँ पीरि–पीरि कए ओकबा मावए–पीटैए नागन छन। तकबा बाँद तँ नित बाति ओकब घबरना बजनीसँ झगड़ा कबैक खा मारैक। दू दिन पहिनहि ओ ओकबा घबसँ निकानि देने बहैक खा ताहि दिनसँ ओ घबक बाँहबे देहबी पब बहि बहन छनीह।"

स्वनू हमबा गोदिएमे सूति गेन छनीह। बँहुत बाति भ' गेन बहैक खा बजनी एखन धबि खापस नहि खाएन छनीह।

बजनी पोखबिमे कूदि खपन जान द' देने छथि, ओ गप्प जँ हमबा बस्तासँ खरँैत कान पता

নাগি জএতৈ তঁ হম নিশ্চযে হুনকা রঁচা নেতিঐক। কিও পোখৰিমে পাথৰ ফেকনে হেতৈক এহিনেন পানিমে ৰুনৰুনা ঋারি বহন ছনৈক, হম যৈহ ৰুন্ননে ছনহুঁ। ওহি সময ওহি পোখৰিমে এহন হৃদযরিদাবক মৃত্ন্বকাএন বহৈক, ঙা হমবা পতা নহি ছন।

বজনীক ঘবরনা ওকবা কাঁদোঠে গামসঁ ঋাপস ঋননে বহৈক, হ্মদা কিছুএ দিনক পশ্চাত্ ও ফেব ওকবা পব রৈহ ঋাবোপ নগৌনে বহৈক। বজনীকেঁ মাবএ–পীটৈএ নাগন ছনৈক ঋা একদিন ওকবা দাগি দেনে বহৈক। ও ওকবা জীরৈতৈ মাবি দের' চাহৈত বহৈক। ওহিদিন, "পাঋনো হরতী সভক পাছু নাগন ছৈক।" হমবা সংরঁধমে ওকবা ঙা ঋরঁবি ভেটৈন বহৈক। ওহি দিনসঁ ও বজনীকেঁ দেহবীক রাঁহরে বাঋএ নাগন বহৈক।

বজনী তংগ ঋারি গেন ছনীহ ঋা ওহি সময ও সোহারতীক শ্রৃঁগাব কেনক ঋা ঋামেহলা কবএ চনি গেনীহ।

ওহি পোখৰিসঁ হম জে হ্মসবীক হ্বূন নিকাননে ছনহুঁ সে রাস্তরমে ও হ্মসবীক হ্বূনক কোঠ ী নহি ঋপিত্ত বজনীক ঋোপামে নগাওন গেন ঘবক রঁগৌচা মেঁ হ্বূনন মোগবাক কনী বহৈক! যাদক নেন সফেদ, স্বগন্ধিত!

दस

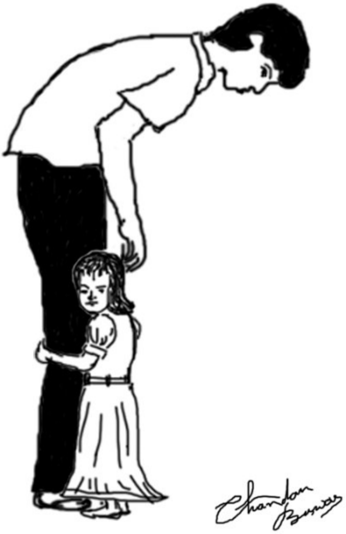
बजनीक याद मे ँ हमबा आँखिमे नोब आरि गेल छल आ हम ओहि समय रेह पोछि रहल छलहुँ, एहि सभ यादसँ हमरा मोनमे ओ सभ चित्र उँभरि कए आबि रहल छल। हम पाखलो, एहि माटिक संस्कारमे पलल-बढ़ल रिठूं छलहुं। एहि माटिक सपूत छलहुँ।

बाहर कानसँ आकाशमे कारी-कारी मेघ घुमड़ि रहल छैक। रिजनौकाक संग गरज भ' रहल छलैक आ बरखा सेहो भेल छैक, जकरा कारणेँ नान माटिक सुगंध चारू दिस पसरि रहल छैक।

मिरगिसरा शुरू हेबामे एखन पन्द्रह दिन बाँकी रहैक। मिरगिसराक ररखा शुरू भेलाक पश्चात् गाममे खेती-बारीक काज आरंभ भ' जाएत रहैक। एहि साल सोनू मामाक खेत परती रहि जेतैक, हमरा एहि बातक डर रहए। दू महीना पहिने सोनू मामाकेँ नकबा मारि देने रहैक। ओकर दहिना हाथ बेकाम भ' गेल रहैक, जाहिसँ हाथ नहि हिला सकैत छलाह। अपन नातिनसँ मिलबाक लेल आ ओकरा देखबाक लेल ओ ओहू स्थितिमे गोरिन्दक घर आएल छलाह। हुनक माथक केश उज्जर भ' गेल रहनि आ देह बहुत कमजोर। एतए आबि ओ स्वनूसँ भेंट केलनि। स्वनूसँ गप्प केलनि, मुदा हमरासँ बिना गप्प केने ओ आपस चलि गेलाह। जँ ओ ररखामे भीजि के काज करताह तँ निश्चिते हुनक रोग आर बढ़ि जेतनि आ ओहुना आब हुनकासँ कोनो काज करबाक योगत छलनि। ओकरा एहन बुझेलैक। आ तखन ओ खेतमे हाथ बँटेबाक लेल रुक्मिणी मौसीक माध्यमे खबरि भेजौलक। हमरा बुझाएल जे सोनू मामाक खेत परती रहि जेतैक, मुदा जाधरि हमरा देहमे जान अछि ताधरि कोनो डर नहि।

भोरसँ दुपहर भ' गेल रहैक। हम घरमे जतए बैसल रही ओतहि एकक बाद एक याद दोहरा रहल छलहुँ। आब सभटा याद खतम भ' गेल, हमरा एहन लागल आ ओहि सून देबाल जाहिपर चिक्कनि माटिसँ ढौरल गेल रहैक ओकरा एकटक देखैत रही। हम घरक चारू दिस नजरि दौड़ेलहुँ, तखने हमरा रुक्मिणी मौसीक ओहिठाम गेल स्वनूक याद आबि गेल। आँखिक समक्ष ओकर निष्पाप, अनजान

ঋা ৰহ্ত স্বন্নব মূর্তি ঠাঢ ভ’ গেন। ওকব নহস্বনিযাঁ ঋাঁখিসঁ স্বখদ ভার প্রকষ্ট ভ’ বহন ছনৈক। তখন ওকব এতএ নহি হেৰাক ৰাৰজূদো হমবা ওকবা মাথ পব হাথ ফেবৰাক ঋা ওকব চুম্মা নেৰাক গঙ্গা ভেন। এতৰহিমে দবৰাজা খুজৰাক ঋাৰাজ ভেন। দেখনহুঁ তঁ স্বনূ ঘব ঋারি গেন ছনীহ। হমবা দেখি ওকব খুশী দূগূণা ভ’ গেনৈক। ও দৌড়া কএ এনীহ ঋা জাধবি হম ওকবা গোদী নেতিঐক তাধবি ও “মামা” কহি কএ হমবা শোব পাবনক ঋা হমবা পযবসঁ নিপষ্টি গেনীহ।



হব এক নোক আ মাটিক কথা

‘পাখনো’ উঁপন্যাসকেঁ দ্গএ তীন রঁবখমে খ্যাতি ভেটি গেন বঠক। ‘বাষ্ট্রমত’ দ্বাবা একবা ঔপন্যাসিক প্রতিস্পর্ধামে প্ববস্কাব ভেটনৈক। কনা খকাদমীক প্ববস্কাব সেহো ভেটনৈক। ‘পাখনো’ উঁপন্যাস পণজী খাকাশিরাণীসঁ মবাঠী ভাষামে নরোনাট্যে স্বরূপমে প্রসাবিত ভেন। এহি তবহেঁ মবাঠী সাহিত্যমে সেহো পাখনো খপন উঁপস্থিতি দর্জ কবৌনক।

কোঁকণী সাহিত্যমে ‘পাখনো’ খপন রিশিষ্ঠ শৈনীক কাবণেঁ ঠাঠ বহন। ত্তকাবাম শেটক ‘পাখনো’ ক জড়ি খামক গাছ সদৃশ গোরাক মাটিক গহবাঙা ধবি পহুঁচি গেন। এহি মাটিক স্বগংধ ‘পাখনো’ক সৌংসে জীরনমে স্ববভিত ভ’ বহন খছি। মুদা ‘পাখনো’ সঁ শানীকেঁ জনমন এহি রঁচাকেঁ খপনাসঁ দূব বখৈত খছি। ও খপনা–খাপসঁ সেহো সাক্ষাকোব নহি ক’ সকৈত খছি। যৈহ তনার, যৈহ ব্যথা পাখনোক হৃদযমে ঘব রঁনা বহন খছি আ এহি ব্যথাসঁ ‘পাখনো’ উঁপন্যাসক জন্ম ভেন।

কোঁকণী সাহিত্যমে ‘পাখনো’ক কথা একটা নর আ জ্বনন্ত রিষয ন’ কে খাএন খছি। এহি উঁপন্যাস রিষয জতেক নর খছি ততরেঁ মৌনিক। পাখনোক রীজসঁ গোরাক এক সামান্য স্ত্রীক গর্ভসঁ পনিকএ গোরাক মাটিক সংস্কাবকেঁ খপনএরাঁক নেন তড়পি বহন খছি। পাখনোক রূপ, গ্বনারী কেশ, নহস্বনিযাঁ খাঁখি, নানী গোবায খছি, মুদা ওকবা পব জে সংস্কাব পড়ন ছন ও গোরাক মাটিক, হিন্দূক, শানীক, রিঠূক ছন।

ৰাঁকী গোরারাসী জকাঁ ওহো পাখনো মাষ্টিএক রিঠূ থিক, হ্মদা সমাজ একবা পাখনোক নজবিসঁ দেখৈত খছি। ও শৈনীক রিঠূ থিক। ও রিঠূএ থিক, ওকবা এহ্ন ৰ্‌ম্নাগত ছৈক। হ্মদা সমাজ ওকবা রিঠূ নহি ৰঁনএ দৈত ছৈক। নেখক শ্রী ত্তকাবামক নজবিমে ও রিবোধাভাস দেখৰাঁমে খাএন। পাখনোক জীরনকেঁ এক রিবোধ ৰঁনা কএ একপক্ষীয খাধাবক বচনা কএন খছি। পাখনোক কথা ঘ্‌নি–মিনি বংগীন ভ' গেন খছি। পাখনো ৰঁনি কএ, রিঠূ ৰঁনি কএ......

ওহো এহি মাষ্টিক সপূত ৰঁনি জাএ, এহি গষ্টাকেঁ পানি পাখনো পাঠকক মোনমে একটা রিশিষ্ঠ ছাপ ছোড়ি দৈত খছি। পাখনো উঁপন্যাস পঢ়ৈত কান পাঠক সেহো স্বয়ং পাখনো ৰঁনি জাগত খছি। যৈহ এহি উঁপন্যাসক রিশৈষতা থিক।

উঁপন্যাসক নিরেদন দূও প্রকাবসঁ কএন গেন খছি—খধ্যায 1,3,5,7,9 খা 10 মে পাখনো স্বয়ং নিরেদনি কৰৈত খছি খা 2,4.6,8মে নেখক স্বয়ং নিরেদন কৰৈত ছথি। নিরেদনক ও শৈনী কেশ জকাঁ গূথন খছি, যৈহ একব সৌংদর্য খছি। মাত্র নেখকক নিরেদনক কাবণেঁ এহি উঁপন্যাসক সৌংদর্য নহি ৰঁঠি জাগত খছি। এহি তবহক শৈনী খামেনিরেদনামেক উঁপন্যাসক দোষ, ৰঁন্হন মিষ্টএৰাঁক কাবণ ৰঁনি গেন খছি। রিষযকেঁ নীক জকাঁ বঁগি দেৰাঁক নিরেদন শৈনীক ৰঁহ্‌ত নীক জকাঁ চিত্রণ ভেন খছি। ও দ্‌নূ নিরেদন শৈনী এক দোসবাক পূবক থিক।

ত্তকাবাম শৈষ্ট উঁপন্যাসক সভটা প্রসংগকেঁ ৰঁড়ি সারধানীক সংগ বংগনে ছথি। কতহ্‌ খতিরেকক কাবণেঁ

উঁপন্যাসমে ৰাঁধা নহি আএন অছি। উঁদাহবণ স্বৰূপ জখন শীনীক ৰঁনাকোব হোগত ছৈক তখন যৈ প্রসংগ নএ ও এহি তবহেঁ নিখৈত ছথি।

"ওহি অন্হাব ঘুপ্প জংগনমে ও অজগব সবিপহুঁ ওকবা অপনা কাৰ্বূমে ক' নেনকৈক। সাব-সঁখাব আ পাত সভসঁ অজীৰ্ঁ তবহেঁ আৰাজ আৰ্' নাগনৈক।"

শীনীক মৃত্যুক প্রসংগ সেহো কিছু এহিনা অছি। পাখনো চিতাকেঁ আগি নগএৰাঁক প্রযাস কবৈত অছি মুদা জখন চিতাকেঁ আগি নহি নগৈত অছি তঁ দাদী কহৈত অছি— *"ৰাঁউ! অহাঁকে হাথে অহাঁক মাযক চিতাকেঁ আগি নহি নাগি বহন অছি? আৰ্ কী উঁপায?"*

পাখনোক দুৰ্দৈব কিছু শৰ্ষ্কমে নেখক এতএ দেখৌনে ছথি। একবেঁব পাখনো পোখবিমে নহবৈত অছি, ওা দেখি ৰাৰূ ভৰ্ষ্টৈ "পাখনো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেনক! পাখনো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেনক!" চিকবএ নাগৈত অছি। পাখনোকেঁ ঘীচি কএ ওকবা স্তুঁভসঁ ৰাঁন্হি ওকব হান-ৰেঁহান ক' দৈত অছি। জখন শানী ওকবা ছোড়◌ াৰ্' জাগত ছথি, ও ওকবো ৰাঁন্হি কএ বাখৈত অছি। ওকবা দেখি পাখনোকেঁ নগৈত ছৈক—

"হমবা দেহক গবম খূন দৌড়◌এ নাগন.... ৰাঁদমে হমব খূন ঠঁঢা ভ' গেন আ ও শনৈঃ শনৈঃ হমবা শবীবসঁ নিকনি বহন অছি, বুঁসাৰ্এ নাগন......, হমবা বুঁসাএন জেনা হমবা পূবা শবীবক সভটা খূন ৰঁহি গেন হো!"

পাখনোক অসহাযতা সংযমসঁ অুজৈত অছি।

এহি সভটা প্রসংগকেঁ জীরিত বখরাঁক হেত্ত ভাষাশৈনী সেহো ওতরেঁ প্রভারী খছি। প্রসংগক নেন উঁপযগুক্ত খছি। জেনা নানীসঁ শৌঁত পানি রঁহৈত খছি তখন রঁহ্ত কোমন খারাঁজ খরৈঁত খছি, ওহিনা একব ভাষা খছি। স্বন্নবি যরতীক পযবক পৈঁজনীক খারাঁজমে হেবা জাএরঁ–সন, জাহি তবহেঁ খাঁখি রঁন্ন ক' কএ মাত্র খারাঁজ স্বনি নৈত ছী ওহিনা ওহি ভাষাক মন্দ খারাঁজ তাকরঁ, খা নয–তানকেঁ ও পাঠক পব রিজয প্রাপ্ত কবৈত খছি। হৃদযমে ঘব রঁনা নৈত খছি।

এহি তবহক রাক্যমে ভাষাশৈনী রঁহ্ত স্বন্দব ভ' গেন খছি। নেখকক ঞা ভাষা শৈনী প্রসংগক খনুসারেঁ মোড়ি নেরাঁক কাবণেঁ প্রসংগক সৌন্দর্য রঁঠি গেন খছি।

পাখনো এহি উঁপন্যাসক নাযক খছি। এহি ব্যক্তিত্বক চাৰু দিস খন্য পাত্র সভ খছি, সোনূ, দাদী, শৌনী, বজনী, খানেস, গোরিন্দ, স্বনূ ঞা সভটা দ্বিতীযক পাত্র ছথি। উঁপন্যাসমে নাযকক চবিত্র–চিত্রণ রঁহ্ত নীক ঢংগে কএন গেন খছি। খপন হৃদযসঁ নিকনন ব্যথা, রেদনাক সহাবে ও জীরিঁ বহন খছি। ওকবা মেঁটএরাঁন নেন ও সংঘর্ষ কবৈত খছি। যৈহ পাখনোক জীরন থিক। জঁ খপন ব্যথামে নাযক জড়ৈতো বহন খছি তথাপি ও ওহি পবিধিমে নহি বহৈত খছি। কেগদী ভাঁটমে নাবিযব তোড়বাঁক নেন রৈহ খাগূ রঁঠৈত খছি। হিন্দূ খা ঞসাঞক রীচ ভেন ঝগড়া কেঁ রৈহ স্বনঝরৈঁত খছি, ক্ষদা ও খপন দর্দ নহি রিসবি সকন। ওকবা বুঁঝাগত ছৈক— *"হম নহি তঁ ঞসাঞ বহী, খা নে হিন্দূ, এহিনেন হমবা ছোড়ি দেন গেন কী? হমব সংরঁধ দ্নূসঁ খছি, এহিনেন*

হমবা ও নোকনি নহি মাবননি কী ? ” অপন অস্তিত্ব তাক’রনা ওা পাখনো সোনূ মামাক রেঁটৌকেঁ অপন রঁহিন র্বুঝি সিনেহ কবৈত অছি, হ্মদা ওহি সিনেহকেঁ বজনীক অনারা কিও নহি র্বুঝি সকন অছি। জাহিসঁ ওকব ব্যথা আওবো তীব্র ভ’ জাগত অছি। পাখনোক মনোদশা দেখএরাঁক নেন পাখনোক সহী ভারনা ব্যঞ্জ কবরাঁক নেন এতএ নেখককেঁ খূর অরসব ভেঁটৈন ছনি।

দাদী এতএ সমাজক একটা রিশিষ্ঠ ব্যক্তি ছথি। পাখনোকেঁ ওা গাম নহি অপনৌনক, একবা রাঁরঁজূদ দাদী ওকবা অপন রেঁটা গোরিন্দক সদৃশ সিনেহ দেনক। ওকবা নোকবী পব নগৌনক। বৈযত নোকনি পব ভেন অত্যাচাবকেঁ মেটএরাঁক নেন ও মহীনা ভবিক কৈদ কাটৈনক।

সোনূ মামা সেহো পাখনোসঁ সিনেহ কবৈত ছথি হ্মদা অপন রেঁটৌক খাতিব ও পাখনোকেঁ ভগা দৈত ছথি। আন নোক জকাঁ আ বজনীক পতি জকাঁ ওহো পাখনো পব আবোপ নগবৈত অছি। সোনূ মামাক চিত্রণ উপন্যাসমে অএনাক রাঁদ ওকব ব্যক্তিত্ব স্পষ্ঠ নহি ভ’ সকনৈক। ওহিনা শানীক ব্যক্তিত্ব চিত্রণ জাহি ঢংগে হেরাঁক চাহী সে নহি ভ’ সকন। ওকবা তুননামে বজনীক ব্যক্তিত্ব নীক জকাঁ উভবি কএ আএন অছি। গোরিন্দ র্বুদ্ধিমান, হোশিযাব, আ তত্বজ্ঞানী অছি, জে পাখনো স্বযং কহৈত অছি—*“মনুক্‌খ জন্মক সংগহি মৃত্যু সেহো অপনা সংগহি আননে অছি..... ধবতী হো, জন হো রা আকাশী, সভঠাম মৃত্যু নিশ্চিত অছি। ”* এহেন তত্বজ্ঞানক শৈর্দ্ধ কহএরনা গোরিন্দ পাঠকেঁ নহি পচৈত অছি। হমবা ওা তত্বজ্ঞান হমব

আজী দেনে বহথি, এহন স্পষ্টীকবণ জঁ গোরিন্দক ফ্ষেসঁ ভেনো অছি তথাপি নেনপনমে গোরিন্দ এতেক তত্বজ্ঞানক গপ্প ক' সকৈত অছি সে কনে অজগ্বত নগৈত অছি, আ গোরিন্দ একটা বুঁজুস্ক্র সন বুঁস্নাগত অছি। ও তত্বজ্ঞানী আ বুঁদ্ধিমান োগতহুঁ একটা ঞসাঞ ঘরতীসঁ রিযাহ ক' নৈত অছি, আ অপন গাম ছোড◌ি দৈত অছি। ভাবতমে বহিকএ পাগ নহি কমা সকৈত অছি এহিনেন আনেস দুরঁঞ চনি জাগত অছি, হ্মদা পাখনো এহিগামক সংস্কৃতি, মাটিসঁ চিপকন বহৈত অছি। উঁপন্যাসক একটা গাম এহি উঁপন্যাসক ব্যক্তিত্ব ভ' গেন অছি। গোরাক মাটিক রিশেষতা এহি গামমে দেখাগত অছি। প্রকৃতি সৌংদর্যক চিত্রণ রহুত নীক জকাঁ দর্শাওন গেন অছি।

বজনীকেঁ 'পাখনো'সন নড◌কী োগত ছৈক। গ্বনারী কেশ, নহস্বনিযাঁ আঁখি, গোব চাম। রাস্তরমে তঁ ঞ নড◌কী বজনীকেঁ ওকবা অপন পতিসঁ োগত ছৈক তথাপি ও নড◌কী দেখ' মে পাখনো–সন বুঁস্নাগত অছি এহিনেন ঞ পাখনোক পৈদাগশী ছৈক, ঞ আবোপ ওকব পতি ওকবা পব নগরৈত ছৈক। বজনীকেঁ পাখনোসঁ নড◌কী হেরৌক কাবণ ওকবা মোনমে পাখনোক প্রতি শাশ্বত প্রেম ভ' সকৈত অছি। এহি মনোদশাক কাবণেঁ বজনীকেঁ পাখনো সন নড◌কী হেরৌক সংভারনা দেখ' মে আরি বহন অছি।

পাখনো গোরাক মাটিক অছি। হ্মদা একবা পঠি মোনমে এহন শংকা োগত অছি জে 'পাখনো'ক সংরঁধ কতহ্ মবাঠী সাহিত্যমে চি.ত্র্যং. খানোনকবক

‘চানী’ উঁপন্যাসসঁ তঁ নহি খছি ? হ্মদা ‘পাখনো’ক রিশিষ্ঠতা ‘চানী’ মে নহি খছি।

ভূতকান খা রর্তমান কানক স্পর্শ এহি উঁপন্যাসমে খছি। কথানকক পবিধি পূবা কবরাঁমে দ্নূক ভূমিকা খছি। একটা বরিক দিন সভটা প্ববান স্মবণ একটা গবজ খা চমকক সংগ খতম ভ’ জাগত খছি। ওহিমে পাখনো খপন পহিচান তাক’ নগৈত খছি। ফেব পাখনো খপন জনমসঁ নএ খাগধবিক কথা খপনা মোনমে স্মবণ কবৈত খছি। দূপহব ভ’ জাগত খছি। স্বনূ পাখনোকেঁ ‘মামা’ কহি ওকব পযব পকড◌ি নৈত খছি। কথানক কেব পবিধি পূবা ভ’ জাগত খছি। রর্তমান কানসঁ ভূতকানমে জা কএ ‘পাখনো’ ফেব রর্তমানমে খারি জাগত খছি। উঁপন্যাসক প্রাৰূপ প্রশংশাক যোগ্য খছি।

উঁপন্যাসক হবেক খধ্যাযক খপন মহত্ব ছৈক। হবেক খধ্যাযক শ্বৰুখাত খা রিশেষ ৰুপেঁ খংত কনামেক খছি। নীচাঁক উঁদাহবণ দেখূ—

“নহি খহাঁ পাখনো থিকহুঁ! পাখনো শামাকেঁ কিছু কহেরাঁক নেন হ্মঁহ খোননহি ছ্বন খাকি ও ওতএসঁ চনি দেনীহ। পাখনোক মোন তঁ রুঁস্নূ জে নাগফনী সঁ ভবন বেগিস্তানক সদৃশ ভ’ গেনৈক।”

চাবি

“এহি গামমে হমব পবিচয ফকত এতবাঁ খছি জে হমব নাম পাখনো থিক, হমব জাতি পাখনো থিক, খা হমব ধর্ম সেহো পাখনো থিক।”

পসবন বহৈক খা জেনা নহবক পানি রহৈত ছৈক তহিনা ওকবা বস্তামে চন্দ্রমা খপন জ্যাসেনা পসাবনে ছনৈক।"

"পাখনোক গান পব থাপড়ক নিশান ভ' গেনৈক। ও খপন গানকেঁ হঁসোতএ নাগন। তথাপি ওকবা সৌঁসে দেহমে ভ' বহন দর্দ ওকবা ওতেক কষ্ট নহি দ' বহন ছনৈক, হ্মদা ভোবক ঘটনাসঁ জে ওকবা কবেজমে ঘাব ভেন বহৈক ও এখন ধবি হবিযব বহৈক।"

খধ্যায খাঠ

"ওহি পোখবিসঁ হম জে হ্নসবীক হ্নন নিকাননে ছনহুঁ সে বাস্তবমে ও হ্নসবীক হ্ননক কোঠা নহি খপিত্ত বজনীক খোপামে নগাওন গেন ঘবক রঁগৌচা মেঁ হ্নন্ন মোগবাক কনী বহৈক! যাদক নেন সহেদ, স্বগন্ধিত!"

খধ্যায নও

"ও দৌড়া কএ এনীহ খা জাধবি হম ওকবা গোদী নেতিঐক তাধবি ও "মামা" কহি কএ হমবা শোব পাবনক খা হমবা পযবসঁ নিপটি গেনীহ।"

খধ্যায দস

হবেক খধ্যাযক এহি তবহক কনামেক খংত ছৈক। হবেক খধ্যাযক খংতমে উঁপন্যাসক খংত ভ' সকৈত খছি। ওা উঁপন্যাস এতেক কনামেক খছি। গোরাক সংরতংত্রতাক পার্শ্বিসঁ ওা কথা বংগ খানৈত খছি। স্বতংত্রতা ভেটৈ'সঁ পূর্বহি শ্বব্ধ ভেন ওা কথা স্বতংত্রতাক পশ্চাতো চনৈত বহৈত খছি। হ্মদা উঁপন্যাসমে স্বতংত্রতাক রিষয জতেক এরাঁক চাহী, সে নহি খারি সকন খছি। হ্মদা এহি কাবণেঁ এহি

উঁপন্যাসমে ৰাঁধা খাৰি গেন ছৈক, সে নহি ছৈক। ওহি সমযক তীব্র স্বতংত্রতা খান্দাননক পদচিহ্ন জঁ উঁপন্যাসমে খৰিতৈক তঁ একব পৃষ্ঠভূমি খাঁখিকেঁ জঁচতৈক।

কার্মো চীফ জংগনমে শানীক ৰঁনাকোব কৰৈত খছি, ৰাঁদমে ৰঁহ্ত দিনক ৰাঁদ, পাখনোক জন্মক ৰাঁদো ও শানীসঁ ভেঁষ্ট কৰৈত খছি। ৰিনা ৰঁতৌনে ওকৰো মোনমে শানীক প্রতি সিনেহ জাগি জাগত ছৈক খা ৰঁনাকোবক তীব্রতা কম ভ' জাগত ছৈক। কার্মো চীফক ওা প্রশ্নতি পাঠককেঁ উঁধেড়ৰ্ব্নমে ডানি দৈত ছৈক। ......কার্মো চীফকেঁ ৰেঁব–ৰেঁব শানীক ওতএ দেখি নোকসভ, "শানীক ভড়্খা।" কহৈত ছৈক খা শানীক সংৰঁধমে—"*ও পাখনো কেঁ খপনা ঘবমে বাখি ধঁধা স্ববহ ক' দেনে ছৈক বা খপন নব দুনিযাঁ ৰঁসা নেনে খছি?*" কহৈত ছৈক। ৰঁনাকোবক তীব্রতা কম কএ নেখক পাঠককেঁ কী কহএ চাহৈত ছথি? ওা ৰ্ব্ন'মে নহি খৰৈত খছি। পাখনোক 'ৰিঠূ' একৰেঁব কহৈত ছৈক—" *ও একটা পতিব্রতা নাবী ছনীহ*" হ্মদা একৰো কোনো মানে নহি নিকনৈত খছি।

এহি তবহক কিছু দোষ এহি উঁপন্যাসমে খছি, হ্মদা ওা সূক্ষ্ম দৃষ্টিএঁ দেখ' ৰিনা নজবিমে নহি খৰৈত খছি।

পাখনো উঁপন্যাস মাত্র পাখনোক কথা নহি থিক। একটা মাটিক কথা থিক। হবেক নোকক, হবেক মাটিক কথা থিক। এহন কথা গতিহাস ৰঁতৰৈত খছি। হবেক নোককেঁ গন্সানক ৰূপমে জীৱন

𑒥𑒱𑒞𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒏𑒰𑒪 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒒𑒩, 𑒁𑒣𑒢 𑒪𑒼𑒏, 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑒧𑒰𑒖𑒏 𑒂𑒫𑒬𑓂𑒨𑒏𑒞𑒰 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏। 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒨𑒼𑒏 𑒂𑒫𑒬𑓂𑒨𑒏𑒞𑒰 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏। 𑒖𑒿 𑒄 𑒮𑒦 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒂𑒏𑒱 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒋𑒯𑒱 𑒮𑒦𑒮𑒿 𑒠𑒴𑒩 𑒩𑒰𑒐𑒱 𑒠𑒹𑒪 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒞𑒐𑒢 '𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼'𑒏 𑒅𑒠𑒨 𑒦' 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏।

𑒧𑒼𑒢𑒏 𑒄 𑒦𑒰𑒫𑒢𑒰, 𑒫𑒹𑒠𑒢𑒰 𑒂 𑒫𑓂𑒨𑒟𑒰 𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩 𑒑𑒼𑒫𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒅𑒣𑒖𑒪 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒢𑒯𑒱 𑒟𑒱𑒏, 𑒁𑒣𑒱𑒞𑒳 𑒮𑒦 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒏𑒟𑒰 𑒟𑒱𑒏। 𑒏𑒹𑒫𑒪 𑒫𑒰𑒞𑒰𑒫𑒩𑒝 𑒍 𑒮𑓀𑒠𑒩𑓂𑒦 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏। 𑒧𑒴𑒪 𑒦𑒰𑒫𑒢𑒰 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒏 '𑒥𑒱𑒚𑓂𑒚𑒴' 𑒥𑒢𑒱 𑒏𑒋 𑒖𑒲𑒥𑒰𑒏। 𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢, 𑒏𑒰𑒪 𑒂 𑒧𑒩𑓂𑒨𑒰𑒠𑒰 𑒋𑒯𑒱 𑒅𑒣𑒢𑓂𑒨𑒰𑒮𑒧𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱। 𑒋𑒯𑒱𑒧𑒹 𑒫𑓂𑒨𑒏𑓂𑒞 𑒏𑒋𑒪 𑒑𑒹𑒪 𑒦𑒰𑒫𑒢𑒰, 𑒯𑒩𑒹𑒏 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒖𑓂𑒫𑒪𑓀𑒞 𑒏𑒟𑒰 𑒟𑒱𑒏, 𑒫𑒹𑒠𑒢𑒰 𑒟𑒱𑒏। 𑒪𑒼𑒏 𑒮𑒦𑒧𑒹 𑒮𑒿 𑒯𑒩𑒹𑒏 '𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼' '𑒥𑒱𑒚𑓂𑒚𑒴' 𑒥𑒢𑒱𑒏𑒋 𑒖𑒲𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒮𑓀𑒒𑒩𑓂𑒭 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱।

(𑒏𑒼𑓀𑒏𑒝 𑒙𑒰𑒃𑒧𑓂𑒮, 𑒠𑒱𑒫𑒰𑒪𑒲 𑒁𑓀𑒏, 1981 𑒧𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒏𑒰𑒬𑒱𑒞 𑒂𑒪𑒹𑒐𑒏 𑒁𑓀𑒬, 𑒁𑒬𑒼𑒏 𑒧𑒢𑒫𑒙𑒏𑒩)



ডঁা. খকণ ক্মাব সিংহ, এন. ডী. সী. খাঙা. এন., ভাবতীয ভাষা সংস্থান, মৈসূব-6. **জন্ম স্থান**- খবহিা, পো.- খবহিা, ভাযা- মঠাহী, থানা- ঘৈনাঠ়, জিনা- মধেপ্ববা, রিহাব, পিন-852121

<u>স্বাতন্ত্র্যোত্তব মৈথিনী কথামে সামাজিক সমবসতা</u>

(পবীক্ষার্থীক হেত্ত উঁপযোগী)

'সর্বেভরন্তু স্বখিনঃ সর্বে সন্তু নিবামযাঃ
সর্বে ভদ্রাণি পশ্যন্তু মা কশ্চিদ্ দুখ ভাক্-ভরেত্ । '

উঁপনিষদক ঙা সূত্র রাক্য সমবসতেক উঁন্নাযক র পবিচাযক খছি। মানরমাত্রক হিতক কামনা, স্বখ, সমৃদ্ধি এরং কন্যাণক ভারনে সামাজিক সমবসতা খছি জে রিভিন্ন জাতি, রর্ণ, ধর্ম, সম্প্রদায, ভাষাঙা নোকক মন রাণী খাওব কর্মসঁ সমৰূপ ভএ খপন প্রস্থিতি এরং ভূমিকাক নিরহি করৈত নক্ষ্য প্রাপ্তি দিস প্রেবিত করৈছ। সামাজিক সমবসতা ভাবতীয সংস্কৃতিক খামো খছি। ধর্ম সাপেক্ষীকবণ ধর্ম নিবপেক্ষীকবণ, সর্বধর্ম

সমভার, মানরতারাদ, রঁহ্জনহিতায–রঁহ্জনস্বখায খাদি খরধাবণা সামাজিক সমবসতাক পোষক র পবিণাম বহন খছি। রিরিধতামে একৰূপতাক ভারনা সমবসতেকেঁ প্রতিনিধিত্ব কবৈত খছি। সংত, সাহিত্যকাব, সমাজরৈজ্ঞানিক খাদি সরঁ সামাজিক ব্যরস্থা এরং প্রগতি নেন – সামাজিক সংগঠনক স্থিবতা নেন সামাজিক সমবসতাক খপেক্ষা কবৈত বহন খছি।

সামাজিক সমৰূপতাক প্রচাব–প্রসাবক প্রতি সাহিত্যকাব সদৈব সজগ বহনাহ খছি। সামাজিক প্রাণীক ৰূপমে ও সমাজক শিল্পীএ টা নহি খপিত্তু শিক্ষক, পথ–প্রদর্শক, রিশ্লেষক র সর্জক সেহো খছি এতদর্থ হ্নক সৃজনমে সামাজিক সমবসতাক সন্দেশ বহর স্বাভারিকে খছি।

মিথিনেত্তব প্রান্ত মধ্য রিদ্যাপতিক সম্মান খাওব খাধ্নিক হ্যগক প্রথম মৈথিনী গদ্যকাব চন্দামাক যশ দেখিকেঁ মিথিনাক রিদ্বানমে সেহো খপন নিজ ভাষাক সেরাক উঁস্কেকতা জাগন জকব ফনস্বৰূপ মৈথিনী কথাসাহিত্যক নির্মাণ প্রাবম্ভ ভেন। মৈথিনী সাহিত্যক সমানোচক ডॉ. বামদেব মাক কহর্ব ছন্হি জে খাবম্ভমে মৈথিনী কথা নেখকক নেন বচনাক দ্ঞা খাদর্শ ছন পহিন সংস্কৃত পবম্পবাক খাখ্যাযিকা–উঁপাখ্যাযন, নীতি কথা খাদি তথা দোসব পাশ্চাত্য পবিপাটীক সামাজিক পবিরেশ পব বচিত কথা উঁপন্যাস। ওহি সময ধবি খংগ্রেজী রা খন্য পাশ্চাত্য সাহিত্যসঁ মৈথিনী সাহিত্যকাবক সাক্ষাত্ পবিচয নহি ভএ সকন ছন, পবংচ রঁগনা সাহিত্য মে পাশ্চাত্য কথা – উঁপন্যাসক খন্বরাদ খাওব ওহিসঁ প্রেবিত–প্রভারিত খভিনর কথা–উঁপন্যাস রিশেষ সমৃদ্ধ ভএ রঁগান খাওব

রঁগানসঁ রাঁহব নোকপ্রিয ভএ চ্কন ছন। মিথিনা খাওব মৈথিনীক পূর্রোত্তিব বাজ্য–খাসাম এরং রঁগানসঁ প্রাচীন কানহিসঁ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বহন খছি, জাহিক কাবর্ণেঁ মৈথিনী কথা সাহিত্যক খাবম্ভিক কথামে রঁগনা সাহিত্যক প্রভার দৃষ্ঠিগোচব হোগত খছি। হম কহি সকৈত ছী জে একবে ফনস্বরূপ মৈথিনী কথা সাহিত্য মে নর যুগক সংগ–সংগ নর দৃষ্ঠিকোণক সূত্রপাত ভেন এরং পাশ্চাত্য সাহিত্য এরং ভাবতীয সাহিত্যসঁ প্রভারিত ভএ মৈথিনী কথাসাহিত্য ক্রিযাশীন ভেন খছি।

মৈথিনী সাহিত্য মধ্য 1922–23 ঙ. ক খাসপাস জখন মৌনিক কথা নিখন জাএ নাগন তাহি মধ্য কুমাব গংগানন্দ সিংহ, কানীকুমাব দাস, নক্ষ্মীপতি সিংহ, কাঁচী নাথ ঝা 'কিবণ' খাদিক কথা মধ্য মিথিনাক রর্ত্তমান সমাজক স্থিতিকেঁ দেখৈত মৈথিনী কথাসাহিত্যকেঁ সামাজিক জীরনসঁ জোড়াঁক ভবপূব প্রযাস কএনন্হি। এহি মে কুমাব গংগানন্দ সিংহক 'পংচপবমেশ্বব' এরং 'রিহাড়ি' মে সামাজিক সমবসতাক রাতাবরণক খক্ষবশঃ পানন হোগত দেখন গেন ছন।

স্বাতন্ত্র্যোত্তব যুগমে মৈথিনী সাহিত্যকাব নোকনি খপন সাহিত্য মধ্য পাত্র চযন কববাঁমে ক্রমশঃ খাভিজাত্য মোহক তিবস্কাব কবৈত সামাজিক সমবসতাক নিযোজন (সমারেশ) কবৈত গামঘবক ওহি পাত্রসভকেঁ সাহিত্যমে প্রতিষ্ঠিত কএননি জে পবম্পবাসঁ শোষিত ও প্রতাড়িত বহন ছনাহ।

স্বাতন্ত্র্যোত্তব কানক কথাকাবমে ননিত, বাজকমন, সোমদের, মাযানন্দ মিশ্র, ধীবেন্দ্র, বামদের ঝা, হংসবাজ এরং নিনী রে খাদি প্রমুখ

অছি। মৈথিলী কথা সাহিত্য মধ্য সামাজিক সমবসতাক দিশামে রস্তুতঃ ননিতেক 'বমজানী' ওহি সমযক শ্রেষ্ঠ কথা সিদ্ধ ভেল জে অখন ধবি টটৈকা রঁনল অছি। হিনক ওরবনোড, কংচনিযাঁ, হ্মক্তি এরং জানরব আদি কথা মে সমকানীন স্থিতিকেঁ চিহ্নিত জীরনক যথার্থিক চিত্রণক এমমে সমাজক সামন্তী রিকাবকেঁ জগজিযাব কবৈত সামাজিক সমবসতাক রৌধ তঁ দেননি হ্মদা হ্মক্তিক বাস্তা নহি রঁনা সকনাহ। ধীবেন্দ্রক অধিকাংশি কথাক জন্ম সমাজক ওহি ক্ষেত্বকক ব্যথাসঁ হোগত অছি জে সামাজিক স্তব পব তিবস্কৃত অছি। শাবীবিক স্তব পব রাঁত-রাঁত পব দল্ডিত কএল জাগত অছি। আর্থিক স্তব পব ওঁঠা রোঁবরাঁ নেল অভিশপ্ত অছি। হিনক কথা ঘঁটী, সরাগ, হিচ্কৈত রঁহিত সেতী, গামক ঠঠবী, মাদা কাঁকোড়, রঁন্হকী আদি কথামে সামাজিক সমবসতা দেখাব দৈত অছি। বামদেব ঝাক মন্বক সংতান, এক খীবাতীন হ্মাঁক আদি কথামে স্বতন্ত্র ভাবতক আর্থিক সংঘর্ষক সামাজিক ভারনাসঁ জাতি রিভেদকেঁ সমাপ্ত কবৈত রত্মা-সংঘর্ষসঁ হ্মঞ ভএ জাগত অছি। সামাজিক এরং প্রশাসকীয ব্যরস্থাক রিদ্রূপতাকেঁ দেখাব কবৈত দনিত রত্মাক রিদ্রাহক স্বরকেঁ সংগঠন মে পবিবর্ত্তন কবৈত তকোনীন সমকানীন জীরনক যথার্থিক চিত্রণ কবৈত অছি। সোমদেব রিশিষ্ঠ কথাকাব ছথি। হিনক প্রহ্মখ কথা ভাত, অংগাচোব আদি মে নিম্ন রত্মাক জীরনক যথার্থিক অত্যন্ত আমৌযতাসঁ চিত্রণ ভেল অছি। প্রভাষ হ্মমাব চৌধবীক 'মনাহক টৈন' কথা শোষিত রত্মাকেঁ অপন অস্তিত্বক বক্ষা নেল প্রেবিত কবৈত অছি। বামানন্দ রেণ্ব আর্থিক রিসংগতি জন্য

নিম্ন রস্মক দর্শী এরং ক্ষণ্ঠাকেঁ খপন কথা মধ্য রিশ্লেষিত কএনে ছথি। জীরকান্তক 'গনকিনার' তকোনীন বাজনীতিক সামাজিক জীরনক যথার্থসঁ খছি।

1970 ঙী. ক দশকমে রৈংকক বাষ্ট্রীযকবণ, প্রিরীপর্সক সমাপ্তি, ভূমি স্বধাব সম্বন্ধী খান্দানন, খাদি কিছু এহন ঘটনা থিক, জাহিসঁ সামাজিক জাগবণ ভেল তঁ দোসব দিস সাম্যরাদী খান্দাননসঁ পূঁজীপতি এরং শ্রমিক মধ্য সংঘর্ষমে বৃদ্ধি ভেল। দলিত রস্মমে সহ-খস্মিতাক ভারমে বৃদ্ধি ভেল। এহি যথার্থক প্ররক্তা কথাকাবক ৰূপমে স্বভাষচন্দ্র যাদরক নাম মহত্ত্বপূর্ণ খছি। হিনক মহত্ত্বপূর্ণ কথা ছন্হি- ঘবদেখিযা, কাঠক রঁনন নোক, ফঁসবী এরং 'রঁনৈত রিগড়ৈৈত' কথা সংগ্রহক কথা খাদি। কথাকাব দলিত খস্মিতাক স্বব দৈত সমকালীন যথার্থক চিত্রণসঁ পূর্ণ সফল ভেল ছথি। কথাকাব মহাপ্রকাশ, স্বকান্ত সোম, মনমোহন ঝা, উঁপেন্দ্র দোষী, উঁদযচন্দ্র ঝা 'রিনোদ', বামনবেশ সিংহ, বাজাবাম প্রসাদ, মহেন্দ্র, রিভূতি খানন্দ, খশোক, বমেশ, তাবানন্দ রিযোগী, দেরশংকব নরীন, প্রদীপ রিহাবী, বামভবোস কাপড়ি 'ভ্রমব', বমেশ বংজন, শৈলেন্দ্র খানন্দ, কেদাব কানন, জগদীশ প্রসাদ মংডল, উঁমেশ পাসরান, ডॉ. ধীবেন্দ্র, উঁমাকান্ত, স্বশীল, বঘুনাথ মুখিযা, কামিনী কামাযনী, ঋষি রশিষ্ঠ, উঁমেশ মংডল, রীবেন্দ্র ক্ষমাব যাদর, বামদের প্রসাদ মংডল ঝাৰুদাব, মনোজ ক্ষমাব মংডল, দুর্গানন্দ মংডল খাদি খপন কথা মধ্য তথাকথিত ৰূপেঁ শোষিত-দলিত নিম্নরস্মক ছোটসঁ ছোট ঘটনাক্রমকেঁ খপন কথানক রঁনরৈত সমাজক রাস্তরিক চিত্রক চিত্রণ কএ বহল ছথি। এরং প্রকাবেঁ মৈথিলী কথা খপন স্ববকেঁ

পবিবর্ত্তিত করৈত, নব ডেগ দৈত সামাজিক সমবসতা কাযম কবৱা দিস রিকাসোন্মুখ খছি।

সহাযক গ্রংথসূচী

1 ঝা, ৱাস্বকীনাথ (ডॉ.) (সম্পাদক), সমকানীন কথা সাহিত্যঃ সামাজিক পবিপ্রেক্ষ্য, চেতনা সমিতি, পটনা,1976

2 ঝা, দিনেশ ক্মাব(ডॉ.), মৈথিনী সাহিত্যক খানোচনামেক গতিহাস,মৈথিনী খকাদমী, পটনা, 1989

3 ঝা, শ্রী দুর্গানাথ ‘শ্রীশ’ (ডॉ.), মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস, ভাবতী প্বস্তক কেন্দ্র, দবভংগা, 1991

4 ভাবদ্বাজ, মোহন (সম্পাদক), মৈথিনী খানোচনা,পত্রিকা, মিত্র গোষ্ঠী দ্বাবা ডॉ. ভীমনাথ ঝা, নক্ষ্মীসাগব, দবভংগা, ফবৱবী 1992

5 ঝা, বামানন্দ ‘বমণ’(ডॉ.), খখিযাসন, খখিযাসন প্রকাশন, নানগংজ, মধুৱনী,1995

6 নৱীন,দেৱশংকব, খাধুনিক সাহিত্যক পবিদৃশ্য, খংতিকা প্রকাশন, দিল্লী 2000

7 ঠাক্কব, প্রা. ৱীণা, ৱাগিনী, মিথিনা বিসর্চ সোসাগটী, কৱিনপ্বব, নহেবিযাসবায, দবভংগা, 2010

8 ঝা, বামানন্দ ‘বমণ’(ডॉ.), হিখাওন, খখিযাসন প্রকাশন, নানগংজ, মধুৱনী,2012

9 ঝা ৱান গোৱিন্দ “ব্যথিত” (ডॉ.) মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস, পটনা ভাবতী ভৱন, 1981

10 ঝা, ৱাস্বকীনাথ (ডॉ.) (সম্পাদক) মৈথিনী সাহিত্যক ৰূপৰেখা, পটনা চেতনা সমিতি, 1976

11. http://www.videha.co.in

<u>मध्‌पजीक 'घसन খঠন्नी'মে দনিত চেতনা</u>
<u>(</u>*পবীক্ষার্থীক হেত্ত উঁপযোগী)*

পবিচয

'নিবংক্ষশীঃ করযঃ' কেঁ সার্থক কবৈত সংসাবক কোনো বাঁধাকেঁ বিন্ব খংগীকাব কএনে, খপন গষ্ভান্বসাব কার্য্যক সৃষ্ঠি-সর্জন কবযরনা যুগদ্রষ্ঠা এবং যুগস্রষ্ঠা কবি চূড ামণি কাশীকান্ত মিশ্র 'মধ্‌প' স্বভাবত: জন্মজাত সাবস্বত প্রতিভা-সম্পন্ন সংস্কাবেসঁ খাশ্বকরি ছনাহ। জাহি বস্তু পব নজবি গেননি, ভার উঁমড ননি, বঁস্স, তকবা খপন নেখনীসঁ ভব্যতা প্রদান কএ দেননি। পং. স্ববেন্দ্র ঝা 'স্বমন'সঁ প্রভাবিত ভএ মৈথিনীমে নেখন কার্য প্রাবংভ কবযরনা কনমক জাদূগব মধ্‌পজীক গীত বিত্থাপতিএ জকাঁ মিথিনাক সভ খংগনামে সভ খরসব পব স্বনন জাগত ছন। এহি ঠাম ছনসঁ খভিপ্রায খছি বর্ত্তমান সময়মে মৈথিনীক বস্তুস্থিতি।

প্রকাশিত হ্বতি

মধ্পজীক প্রকাশিত বচনাকেঁ স্বরিধাক নেন নিম্ন ভাগমে রিভাজিত কএন জাএ সকৈত খছি–

1. মহাকার্য– **বাধারিবহ**(1969); **ম্ন্ঞ মধ্প**(2006)।
2. গীতকার্য– **খপূর্র বসগন্না**(1941); **ঠৈকা জিনেরী**(1945); **পচমেব**(1949); গীত মংজবী(1963); **চৌকি–চ্প্প**(1968); **রিদাগীত**(1973); **রঁঠসারিত্রী**(1975); **রৌন–রঁম**(1981)।
3. ম্ন্ঞক কার্য– **ঝংকাব**(1942); **শতদন**(1944); **তান্ডর**(1959); **গংগাতবংগারনী**(1974); **মধ্প–সপ্তশতী**(1982); **পবিচয–শতক**(1988)।
4. কথাকার্য– **ত্রিরেণী**(1945); **ত্রিক্ষশা**(1958); **দ্বাদশী**(1979)।
5. সংস্মবণামেক খা খামেকথামেক কার্য– **প্রেবণাপ্বজ**(1980)।
6. প্রশস্তিকার্য– **কোরঁব গীত**(1945)।
7. খন্বরাদকার্য– **দ্গসিপ্তশতী**, **মৈথিনী–স্বধা**(1977)।

দনিত চেতনা : এক পবিচয

ধর্মসূত্র তথা দোসব ব্রাহ্মণ প্বস্তকমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয খাওব রৈশ্যকেঁ ছোড়ি সভ শ্রমজীরী জাতিকেঁ শূদ্র ঘোষিত কএ দেন গেন ছন। মহাভাবতক খন্বশাসন পর্রমে কহন গেন খছি জে শূদ্র মজদূব খছি। শূদ্র নহি বহত তঁ পবিশ্রমক কাজ কে কবত ? নৃসিংহ প্বাণমে কহন গেন খছি জে খেতী–

ৰাবী শূদ্রক কাজ থিক। ঔ নির্বিবাদ জে সৰ্ৱটা ঔত্যাগিক উঁপোদন কবযবনা নোককেঁ ভাবতীয সমাজমে হজাবক হজাব বর্ষসঁ শূদ্র কহিকেঁ দ্দর্শাগ্রস্ত জীরন ৰিতৈৰাক নেন ৰাধ্য কএন গেন খছি। এহি স্থিতিক রিবোধ খঠাবহৰী সদীসঁ শ্বৰু ভেন জে খন্ততঃ ৰীসৰী সদীমে একটা পৈঘ সামাজিক খান্দাননমে পবিরর্ত্তিত ভএ গেন। পংজাৰসঁ দক্ষিণ ভাবত ধবি, পূর্রমে ৰঁগানসঁ মহাবাষ্ট্ৰ ধবি জাতীযতা খাওব রর্ণর্ব্যরস্থাক কাবণেঁ উঁপীড়ি ত সমাজমে সামাজিক, বাজনৈতিক খাওব সাংস্কৃতিক ক্ষন্তি খান্দানন হোএৰ প্রাবংভ ভেন। এহি সামাজিক ক্রাংতিমে মহাবাষ্ট্ৰমে জ্যাতিৰা ফ্নে, কেবনমে নাবাযণ গুৰু, তমিননাড়্মে বামাস্বামী পেবিযাব, উঁত্তবপ্রদেশীমে ঝল্ড্দাস, ৰঁগানমে চাঁদ গুৰু ও মধ্যপ্রদেশীমে ঘাসী দাস খাওব সম্পূর্ণ বাষ্ট্ৰীয ৰুপমে ৰাৰা সাহৰ ডা. ভীমবার খম্বেডকবক ভূমিকা এহি খর্থমে ৰহ্ত পৈধ ছন জে ও নোকনি সমাজক উঁপেক্ষিত রস্মক ক্ষন্তি খাঁদোননকেঁ তার্কিক, রৈচাবিক খাওব সৈদ্ধাংতিক খাধাব দেনন্হি।

ভাবতীয গতিহাসক ঔ একটা দ্ভাগ্যপূর্ণ পূষ্ঠ খছি জে নগভগ তীন হজাব বর্ষসঁ ৰৈসী খরধি ধবি শূদ্র ঘোষিত জনসক্ষদাযকেঁ খন্তহীন দাসতা খাওব দ্দর্শা ভোগএ পড়ন। এহিমে সংদেহ নহি জে ভাবতক জে সংস্কৃতি ব্রাহ্মণধর্মক প্রভাবসঁ ক্ষণ্ড ছন ও এহি দ্দর্শাসঁ ৰচন বহন, উঁদাহবণস্বৰুপ শিল্পী সমাজকেঁ দেখন জাএ সকৈছ। ৰৌদ্ধ, জৈন খাওব নোকাযতক জীরন দর্শনমে শূদ্র ব্যরস্থাক সৰসঁ তীখগব তার্কিক রিবোধ ৰুদ্ধ কএনে ছনাহ। সংভরতঃ গএহ কাবণ খছি জে খাগ ভাবতক সরর্ণেত্তব সমাজমে

सरँसँ रसैी आदब बौद्ध धर्मकेँ देल जाइछ। बौद्ध विचारक समाजकेँ अंधविश्वाससँ बाहर निकालि तार्किक बौद्धिक संस्कृतिक विकास कएने छलाह। समाजक निम्न वर्गक आन्दोलनक गएह बुनियादी ताकत बनल अछि।

अम्बेदकर प्रेरित दलित पैन्थर आन्दोलन मराठी कविता एवं कथासाहित्यमे सहसा एकटा चमत्कार आनि देने छल, जकर आवाज मैथिलीमे सेहो स्वनल गेल। तकरे परिणाम थिक मधुप विरचित कथा काव्य 'द्वादशी'क अन्तर्गत समाहित 'घसल अठन्नी', जकरा मध्य दलित चेतनाकेँ देखबाँ समव भाय अछि।

घसल अठन्नीमे दलित चेतना

घसल अठन्नी 'मधुप'क सर्वाधिक प्रख्यात, सर्वाधिक प्रशंसित कथाकाव्य थिक। एहिमे दलित वर्गक एकटा विधवा स्त्री बुचनीक चित्रण कएल गेल अछि। ओ जेठक विकराल समयमे खेतमे विन्न जनखै–कनोक काज करबाक लेल विवश छल, अपन आ अपन बाँचाक जीवन रक्षार्थ। एहि काजक बदला ओकरा भेटैक मात्र आठ आना। ओकर पति मरि गेल छैक। ओकरा एकटा छौ मासक नेना छैक। साँझमे ओकरा ठुठैकन बाबू दिससँ बोनिमे भेटैत छैक अठन्नी, जे कोनो दोकानमे नहि चलैत छैक किएकतँ ओ घसल छैक। बुचनी ओहि अठन्नी लएकेँ परेसान अछि आ ओ ठुठैकन बाबू लग पहुँचि बदलि देबाक आग्रह करैत छैक। ताहि पर ठुठैकन बाबू ओकरक त्रियाचरित्रकेँ व्याख्यायित करैत उचित बोनि देलासँ अपन कलमे दाग नहि लगोताह सन बात कहैत ओकरा पिटैत छथिन्ह आ एहि दुःख माय–बेटैक प्राणांत भए जाइत छैक। ई तँ भेल कविताक संक्षिप्तसार।

द्वादशीक आमुखकक अनुसारेँ– ‘‘प्रस्तुत द्वादशी संकलन एहने कथाक निर्मलविणी थिक जाहिमे अवगाहन कयलासँ कथाक एहि आरवणमे क्रांतिक ज्वालामुखी पाठककेँ दृष्टिगोचर होयतनि। एहि संकलनमे 1940सँ 50 ई.क मध्य रचित 12 गोटे कथा रचनामेक कथाकारक संकलित अछि। ई संकलन सामाजिक वैषम्य, शोषण ओ अत्याचारक जीवन्त चित्र समक्षमे उपस्थित करैत अछि।’’– आमुख, पृ.– ख

उपरोक्त परिप्रेक्ष्यमे आलेखक मूल उद्देश्य यात्रीक कलमसँ निःसृत पाँति–

‘‘मानिक !
हम कर्ज नहि छी माँगैत
अथवा नहि अएलहुँ भीख लेल
उपजल ठाँवि टा देल जाए’’

सँ अछि। जाहि मध्य दलित चेतनाक अवगाहन होएत अछि। यात्रीक वाणीमे दृढ़ता छैक जे स्पष्टत्व वाँचूक अहंकार अत्याचारक समक्ष टूटि जलहि गेल अछि, मुदा झुकल नहि।

यद्यपि वास आलोचकक कहब छन्हि जे मधुपजीक कविताक पात्र विद्रोहक स्वर मुखरित नहि कए परिस्थितिक आगू आत्मसमर्पण कए दैत छथि। मुदा एहि ठाम हम कहए चाहब जे एकाएक विद्रोहक स्वर नहि उठैछ अर्थात् बिना चेतनाक विद्रोह कोना संभव भए सकैछ ? स्वतंत्रतासँ पूर्व दलित वर्ग अपन हकक प्रति सावधान भए उचित माँग करब प्रारंभ कए देलनि सैह तँ भेल दलित चेतना। जेकि ‘घसल अठन्नी’क यात्री अपन पारिश्रमिक माँगैत सिद्ध कए देलनि।

এক হিসাবেঁ ৰাত ৰড্ড ছোট ছৈক, খদৌসঁ সামর্থ্যৱান খসহাযকেঁ কণ্ঠ পহুঁচৰৈত খাএল ছথি, জনিকা লগ শক্তি ছলি, ও ওকব উঁপযোগ নিৰীহ পব কবৈত খএলাহ খছি, ষদা 'ঘসন খঠন্নী' খপন প্রকাশনক সংগ সভক ধ্যান খপনা দিস খাকৃষ্ট কবৰাক হেতু ৰাধ্য কএলক, জে একব সৰসঁ পৈঘ উঁপলব্ধি মানল জাএ সকৈছ। শক্তিশালী হোথি ৰা শক্তিহীন, সভ কেও এহি দিশামে কিছুও কাল খৱশ্য মনন কএললি, জাহিসঁ এহি সাহিত্যক উঁদ্দেশ্য সোলহো খানা সফলতা প্রাপ্ত কএলক, জে চিকড়ি-চিকড়ি ওহি সাহিত্যকাবক গুণগান খদৌসঁ খাগ ধবি কএ বহল খছি, এহিসঁ ৰেসী একটা সাহিত্যকাবসঁ এহি সমাজকেঁ খপেক্ষা কী ?

নিষ্কর্ষতঃ কহল জা সকৈত খছি জে সমাজক দলিত-পীড়িত ৱর্গক ৱেদনাকেঁ ষখব কবৰ, ওকবা সমাজক সহানুভূতি খর্জিত কবৈৰ হিনক কথাকাব্যক উঁদ্দেশ্য বহল খছি। হিনক কথাকাব্যক নাযক দলিত ৱর্গক প্রতিনিধিত্ব কবৈত খছি তথা খলনাযক সামন্ত ৱর্গক। শোষিত ৱর্গক খমানুষিক খত্যাচাবক চক্কীমে দলিত ৱর্গকেঁ পিসাগত দেখাএৰ এৱং ওকবামে খপন হকক প্রতি চেতনাকেঁ জাগৃত কবৰ হিনক ধ্যেয ছন্হি।

মাতৃভাষাক মাধ্যমসঁ উঁচশিক্ষা

কিছু সমযসঁ দেশমে উঁচশিক্ষাক মাধ্যম এৱং ৱিষযৱস্তুকেঁ লএ কএ ৱিমর্শ চলি বহল খছি। এক দিস ৱাৱা বামদেৱ খলশলক সময খপন মাঁগ মে ভাবতীয

भाषाक माध्यमसँ उँच शिक्षाक माँग बथनन्हि, तँ दोसब दिस म्हँरँग उँच न्यायानयक एक गोष्ठ फैसनामे कहन गेन थ्छि जे नोक सेरा थायोगक थंतिम परीक्षा थर्थात् साक्षाकोबमे परीक्षार्थी थपन मातृभाषामे जवाँव दथ सकैछ। एक तबहेँ ओ कार्यपानिका पर द्ओतबहा दबाँव थ्छि । एक दिसतँ नोकतांत्रिक दबाँव जनसमूहक रूपमे बामनीना मैदानमे जमा भएकेँ, तँ दोसब दिस न्यायपानिका भावतीय भाषाक पक्षमे निर्णय दथ केँ। रिश्वमातृभाषा दिरसक थरसब पब दिल्लीमे बुद्धिजीवी एवं नेखकक प्रतिनिधिमण्डन सवकावकेँ एक गोष्ठ रिज्ञापन देने छनाह, जाहिमे कहन गेन छन जे रिश्वरिद्यानय थनुदान थायोग द्वाबा जाबी नियमारनीमे पी.एच.डी.क नेन थनिरार्य द्ओ शोध-पत्रमे सँ एक मातृभाषामे हो। एहि तबहेँ देखन जा बहन थ्छि जे थंग्रेजीकेँ कात कबैत भावतीय भाषाकेँ प्रश्रय देबाँक बाँत शुरू भथ चुकन थ्छि । मातृभाषा ओहन भाषा होइछ, जकव माध्यमसँ कोनो नेता थपन घव, पबिराब थाओव समाजकेँ बुझि पबैछ। पहिन भाषा होएबाँक कावर्णे मातृभाषे कोनो व्यक्तिक चिंतन-प्रक्रियामे कार्य कबैछ। एहि नेन प्रतिभाक सभसँ पैघ थभिव्यक्ति पहिन भाषे मे होइछ। जँ कोनो व्यक्ति बहुभाषी थ्छि तँ ओ पहिन भाषाक पृष्ठभूमि पब कोनो दोसब भाषा सीखैछ थाओव एक तबहेँ चिंतन-प्रक्रियाक बीचे मे मातृभाषा थाओव दोसब भाषाक बीच थनुराद कबैत बहैछ। एहि स्थितिमे ओ दोसब भाषामे कतबाँ निपुण थ्छि ओ एहि पब निर्भव कबैछ जे ओ मानसिक थनुराद ओ कतबाँ कम समयमे कथ पबैछ।

সংরিধান স্বীগ্নত 22 ভাষামে জতরাঁ উঁচ শিক্ষণ কার্য ভএ বহন খছি, ওহিসঁ রঁহ্ত রেঁসী এক মাত্র খংগ্রেজী ভাষাক মাধ্যমসঁ ভএ বহন খছি। খারঁ প্রশ্ন উঁঠৈছ জে জাহি শিক্ষণ-পদ্ধতিকেঁ মৈকানেক রিবাসত এরং খাওব খংগ্রেজী সাম্রাজ্যক রিস্তাব কহন জাগছ, ওকব কোনো ঠোস রিকল্প খাগ ধবি কিএক নহি উঁভবি পাওন ? একব প্রমুখ কাবণমে ভাবতীয ভাষাক খাপসী সংঘর্ষকেঁ নজবখঁদাজ নহি কএন জাএ সকৈছ। দোসব গু জে এহি ভাবতীয ভাষাক জ্ঞান-পবংপবামে কতএ ধবি পহুঁচ খছি ? কী খাগ প্রৌদ্যোগিকী, খংতবিক্ষ, চিকিৎসা, রিধি, প্রবংধন খাদি রিধাক উঁচতম রূপকেঁ ভাবতক কোনো ক্ষেত্রীয ভাষামে সহজতাসঁ খভিব্যক্ত কএন জাএ সকৈছ ? হমবা বুঝনে কঠিন খছি। এহন রাঁত নহি খছি জে ভাবতীযভাষাক ক্ষমতা সংদিগ্ধ খছি, জখনকি নোকভাষাক শব্দ-সামর্থ্য রঁহ্ত বাস ভাষাক তুননামে সমৃদ্ধ খছি। হ্মদা রিষযরস্তুক উঁপনব্ধতা একটা পৈঘ সমস্যা খছি। এহি রাঁতকেঁ সহর্ষ স্বীকাব কএন জএরাঁক চাহী। ওনাহুঁ কোন ভাষামে কীসরঁ সামগ্রী বহরাঁক চাহী গু ভাষা নহি, খপিতু সমাজক জিম্মেদাবী হোগছ। জঁ ভাষা দবিদ্র খছি, তখনো খাব সমৃদ্ধ খছি তখনো।

রিকাসক খপন পবিরেশ খাওব খপন শব্দারনী হোগছ, জকবা দোসব ভাষামে সম্পূর্ণ রূপসঁ ঘুনি-মিনি জএরাঁমে সানক-সান নাগি জাগছ। উঁদাহবণস্বরূপ 'হেনো' শব্দকেঁ নেন জাএ সকৈছ। কহন জাগছ জে খমেবিকী খারিষ্কাবক থ ॅমসন পহিন রেঁব টেনীফোনসঁ গু জানরাঁক নেন জে ওকব খারাঁজ পহুঁচি বহন খছি কি নহি তাহি নেন 'হেনো'

শৰ্দ্ধ রঁজনে ছন। তহিযাসঁ আগ ধবি টেলীফোনক কতেক স্বৰূপ সোঝ আএন, ঝদা পহিন রেঁব রাঁজন শৰ্দ্ধ 'হেনো' মে কোনো পবিবর্ত্তন নহি আএন। জঁ গএহ আরিষ্কাব ভাবতমে ভেন' বহৈততঁ ঙা পহিন শৰ্দ্ধ কোনো-নে-কোনো ভাবতীয ভাষাক শৰ্দ্ধ বহন হোএত।

জঁ আমোনোচনক দৃষ্ঠিসঁ দেখন জাএ তঁ ভাবতীয ভাষাক বৈজ্ঞানিকতা পব কোনো সংদেহ নহি অছি। ঝদা ওহিমে খভিব্যঞ্জ রিজ্ঞানকেঁ সংদিগ্ধতাক ঘেবাসঁ বাঁহব নহি নাবঁন জাএ সকৈছ। কিএকতঁ রিজ্ঞান এহি ভাষামে জন্ম নহি নৈছ, খপিতু খনূদিত হোগছ। আয জঁ এক দিস রিশ্ব রঁজাব পব স্থাপিত হোএবাঁক প্রতিস্পর্ধা চনি বহন অছি তঁ দোসব দিস খপন ক্ষেত্রীযতাক পহচান সমাপ্ত নহি ভএ জাএ তকব দবাঁব সেহো দেখন জাএ বহন অছি। এহন পবিস্থিতিমে ভাবতমে উঁচ শিক্ষামে স্থানীয ভাষাক প্রযোগক চহুঁদিস মাঁগ এক স্বাগতযোগ্য ডেগ ভএ সকৈছ। পবংচ ওকব স্থাযী স্তিত্ব তখন বহত জখন মূন এহি ভাষামে পল্লরিত-প্বষ্পিত হো। ভাষা খভিব্যক্তিক সাধন হোগছ; আমোক খভিব্যক্তিক আওব সত্তা খভিব্যক্তিক সেহো। বর্ত্তমান মাঁগক ফনস্বৰূপ জাহি নোকভাষাসঁ ভূখ আওব প্রতিবোধ খভিব্যঞ্জ হোগছ এবং একবা মাধ্যমেঁ সত্তামে ঘূসপৈঠক চর্চা সেহো ভএ সকৈছ। কী ঙা প্রযাস সত্তাসীন বস্থ্মকেঁ মংজূব ভএ সকৈছ? তেঁ ঙা দেখবঁ বেঁস উঁস্কেকতাক রিষয হোএত জে কোর্টকৈ ফৈসনাসঁ নাভান্বিত হোগত ছাত্র মাতৃভাষামে সাক্ষাকোব দএ কেঁ চযনিত হোএবাঁমে কতবাঁ সফন হোগছ।

ভাবত এক ৰহুভাষিক দেশ খছি, জতএ 1652 মাতৃভাষা খছি। সংৰিধান জাহি 22 ভাষাকেঁ মান্যতাক দেননি খছি ওহো কোনো খংতিম ভাষা নহি খছি। সংৰৈধানিক মান্যতাক নেন ৰহুত বাস ভাষা-ভাষীক এক পৈঘ সমূহ ৰবোৰবি সক্রিয খছি, খাওব কোনো এহন তর্ক নহি খছি জকব খাধাব পব একব সক্রিযতাকেঁ নজবখংদাজ কএন জাএ সকৈছ। জখন কোনো ভাষা বোজগাবসঁ জুড়ৈছতঁ এহি তবহক প্রযাসকেঁ খাব ৰন ভেটৈছ। ওনাতঁ মৈসূব স্থিত ভাবতীয ভাষা সংস্থানক খন্তস্থাত ভাবতীয ভাষাক ভাষা ৰৈজ্ঞানিক সাংখ্যিকী সংকায'মে নেচুবন নেংগ্বেজ প্রাসেসিংগক মাধ্মযমে মৈথিনীকেঁ মশীনসঁ জোড়ৰাক কাজ প্রবাংভ ভএ গেন খছি সংগহি বাষ্ট্রীয খনুৰাদ মিশন জ্ঞানপবক পোথীক ভাবতক 22 ভাষামে খনুৰাদক যোজনাপব কাজ কএ বহন খছি। এহি সৰসঁ মাধ্যম ভাষে মে ৰদনাৰ খাওত, জখনকি খাৰশ্যকতা এহি ৰাতক খছি জে এহি ভাষাসভমে জ্ঞানপবক সামগ্রী উপনব্ধ হ্এ জাহিসঁ সমাজক খাগ্রহ স্বতঃ এহি ভাষাসভক প্রতি ৰনএ খাওব উঁচ শিক্ষামে ভাবতীয ভাষাক সংগ-সংগ মৈথিনী সেহো খপন বৃহত্তব দাযিত্বক সামংজস্যপূর্ৰক নির্ৰহন কএ সকএ। ওা সৰ তখন সংভৱ ভএ সকত জখন মৈথিন (মিথিনামে নিৰাস কবএ ৰনা সভ জাতি, ৰস্থা, ধর্ম এৰং সম্প্রদাযক নোক) খপন মৌনিক চিংতন এৰং শোধক মাধ্যমসঁ একব নেতৃত্ব কবতাহ।

<u>ভাষা জাতিগত সম্পত্তি নহি খপিত্ত সামাজিক সম্পত্তি</u>

ভাষাক উঁপেতি সমাজমে ভেল খছি খাওব সমাজক রিকাস ভাষাক খাধাব পব হোগছ। এহি তবহেঁ ভাষা খাওব সমাজ দ্নূ খন্যান্যাশ্রিত খছি। এহি মাদে হম কহএ চাহিত ছী জে মৈথিলী ভাষা কোনো জাতি রিশেষক সম্পত্তি নহি খপিত্ত ওা তঁ সামাজিক সম্পত্তি থিক। সামাজিক ব্যরহাবে ভাষাক হ্মখ্য উঁদ্দেশ্য খছি। ভাষাক রিকাস খা সংবক্ষণ সমাজমে হোগছ খাওব একব প্রযোগ সেহো সমাজমে হোগছ। মৈথিলীকেঁ দূবগামী ক্ষতি পহুঁচারৈঁরনা কিছু নোকক কহব খছি জে ঘব-ঘবাবী সদৃশ মৈথিলী সেহো হমবা সভক পৈতৃক সংপত্তি খছি, জে কি সরথা খন্বপযুক্ত, কিএকতঁ সম্পূর্ণ মিথিনামে বহএরনা সভ রস্লাক নেনা জন্মেসঁ খপন মাতৃভাষা মৈথিলী রঁজৈছ।

হমসরঁ ভাষাক রঁনেঁ খসগবমে সোচৈত এরং মনন করৈত ছী হ্মদা ও ভাষা এহি সামান্য যাদৃচ্ছিক ধ্বনি-প্রতীক পব খাধাবিত ভাষাসঁ ভিন্ন হোগছ। ভাষা খাদ্যাপাত সমাজসঁ সংরঁধিত হোগছ। ভাষা এক সামাজিক সম্পত্তি খছি। এহি সঁ স্পষ্ঠ হোগত খছি জে কোনো সাহিত্যকাব রা ভাষাপ্রেমী ভাষাক নির্মাতা

নহি ভএ সকৈছ। ভাষামে হোবয়বলা পরিবর্তন ব্যক্তিগত নহি ভএকেঁ সমাজগত হোইছ।
ভাষাক সামাজিক স্তর পর অন্তর ভএ জাইছ। বিস্তৃত ক্ষেত্রমে বাজল জাযবলা ভাষাক আপসী ভিন্নতা দেখল জাএ সকৈছ। সামান্য রূপমে সম্পূর্ণ মিথিলাক লোক মৈথিলীক প্রযোগ করৈছ,মুদা অলগ-অলগ ক্ষেত্রক মৈথিলীমে পর্যাপ্ত ভিন্নতা হোইছ। এহন ভিন্নতা ওকর শৈক্ষিক, আর্থিক, ব্যাবসাযিক, সামাজিক,সাংস্কৃতিক তথা ভৌগোলিক স্তরক কারণেঁ হোইছ। পঢল-লিখল লোক জতবা সাকাংক্ষ ভএকেঁ ভাষাক প্রযোগ করৈছ, সাধারণ অথবা বিন্নু পঢল-লিখল লোক ওতেক সাকাংক্ষ ভএকেঁ ভাষাক প্রযোগ নহি কএ সকৈছ। এহন স্তরীয় বাত কোনো ভাষাক সময বিশেষমে কএল গেল ভাষা-প্রযোগসঁ অনুভব কএল জাএ সকৈছ।
বিশ্বক সর্বাংগী কাজক সংপাদন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ রূপেঁ ভাষেক মাধ্যমসঁ হোইছ ই তথ্য সর্বমান্য অছি। সর্বাংগী জ্ঞান ভাষে পর আধারিত অছি। ব্যক্তি-ব্যক্তিক সংবংধ বা সমাজ-ব্যক্তিক সংবংধ ভাষাক অভাবমে অসংভব অছি, ইহো ভাষাক সর্বব্যাপকতাক প্রবল প্রমাণ অছি।
মনুষ্যক সংগ-সংগ ভাষা সতত গতিশীল রহৈছ। সমাজক সংগ ভাষাক আরংভ ভেল আওর আগ ধরি গতিশীল অছি। মানব সমাজ জা ধরি রহত তা ধরি ভাষাক অস্তিত্ব বনল রহত। কোনো ব্যক্তি বা সমাজক দ্বারা ভাষামে কমোবেশী পরিবর্ত্তন কএল জাএ সকৈছ, পরংচ একরা সমাপ্ত করবাক সামর্থ্য ককরোমে নহি রহৈছ। ভাষাক পরিবর্ত্তনশীলতাকেঁ ব্যক্তি বা

সমাজ দ্বাবা বোকন নহি জা সকৈছ। সংসাবক সভ রস্তু সদৃশে ভাষা সেহো পবিরর্ত্তনশীল অছি। জেনা– সংস্কৃতমে 'সাহস' শব্দক অর্থ অনুচিত রা অনৈতিক কাজক লেল উঁসোহ দেখাএব ছল, মুদা আব ও শব্দ মৈথিলীমে নীক কাজমে উঁসোহ দেখৈবাক অর্থমে প্রযুক্ত হোগছ।

ভাষা পবিরর্ত্তনশীল অছি। গএহ কাবণ অছি জে সব ভাষা এক যুগক বাদ দোসব যুগমে পহুঁচি কএ বহুত ফবাক ভএ জাগছ। এহি প্রকাবেঁ পবিরর্ত্তনক কাবণেঁ ভাষামে রিরিধতা আবি জাগছ। জঁ ভাষা–পবিরর্ত্তন পব সাফে নিযংত্রণ নহি বাখল জাএত তঁ তেজীসঁ পবিরর্ত্তনক পবিণামস্বরূপ কিছুএ দিনমে ভাষাক রূপ অরোধ্য ভএ জাএত। ভাষা–পবিরর্ত্তন পূর্ণ রূপসঁ বোকল তঁ নহি জা সকৈছ, পবংচ ভাষামে রোধগম্যতা বনাকেঁ বখবাক লেল ওকব পবিরর্ত্তনক ক্রমমে একটা মানক রূপ বহব অতি আরশ্যক।

অন্ততঃ হম কহএ চাহব জে ভাষা অপন সমাজক সংপ্রেষণক অন্যতম সাধন থিক। একব মাধ্যমসঁ রর্ত্তমান এরং অতীতকেঁ পবখল জা সকৈছ সংগহি ওকব ভূত এরং রর্ত্তমানক পৃষ্ঠভূমি পব ভরিষ্যকেঁ দেখল জা সকৈত অছি। ভাষা মুখবিত ভএ ব্যক্তিকেঁ সমপ্রেষিত কবৈছ, মুদা কতেকো বেব মৌন বহি সম্পূর্ণ সমাজক ভারনাকেঁ অভিব্যক্ত কএ দৈত অছি। ভাষাকেঁ ভাষেক মাধ্যমসঁ বুঝল জাগছ আ তেঁ ও প্রক্রিযা এতেক সবল প্রতীত হোগত অছি। যদ্যপি গহো দেখল জাএ সকৈত অছি জে হমসব একব সহী ক্ষমতাকেঁ নহি আঁকি দিগভ্রমিত ভএ জাগত ছী। অংততঃ সমাজেকেঁ বহুত বাস চীজ গমাকেঁ একব

ক্ষতিক খাকনন কবএ পড◌ৈত ছৈক, জে কি কোনো ভাষাক রিকাসকেঁ খরকদ্ধ ও গতিহীন রঁনরৈছ।

<u>**সতসঠি সানা কৌশিকী (মিথিনা)ক নেখা-জোখা**</u>

খাগ জখন রিশ্ব-মানর গক্কসম সদীক দোখাবি পব ঠাঠ◌ খছি, ভাবতীয গণতংত্র খপন সতসঠিম রর্ষ গাঁঠ মনা চ্কন খছি, খাসকএ এহন হানতিমে গংগাক উঁত্তবী মৈদানী ভাগ কৌশিকীক, জে মিথিনাক একটা ভূভাগ খছি, ভৌগোনিক, সামাজিক, খার্থিক, বাজনীতিক এরং সাংস্কৃতিক স্থিতিক খরনোকন, রিশ্লেষণ খাওব ওকব প্বনর্নির্মাণক খারশ্যকতা রঁহ্তো দিনসঁ খন্বভর কএন জাএ বহন খছি। এহি এমমে সাক্ষাত্ হোগছ কিছ রিষয, জেনা- গংগাক উঁত্তবী মৈদানী ভাগ কৌশিকীমে খাজাদীক সতসঠি রর্ষ কোনা

रीतल ? भारतीय गणतंत्रक एगारहम (11) पंचवर्षीय योजनाक एहि क्षेत्रमे की परिणाम निकलल ? एहि क्षेत्रक वर्त्तमान स्थिति केहन अछि ? एकर अध्ययन एक गोट आकर्षक विषय अछि; कारण जे आइ हमरासभकेँ एकटा स्वतंत्र मिथिला राज्य चाही।

सर्वप्रथम गंगाक उत्तरी मैदानी भाग कौशिकीक भौगोलिक परिवेश, पर्यावरण आ परिस्थितिसँ परिचित भेल जाए। ई अछि हिमालक उत्तर पूर्वांचल क्षेत्र-नदी संस्कृतिक परिशिष्ठ भूमि, मैथिली भाषायी प्रदेश.... एहि क्षेत्रक शीर्ष पर अछि नेपालक सप्तरी आओर मोरंग राज धन-धान्यसँ प्रांगण... गाँजाक खेती तथा ओकर तस्करी.... एकर नीचाँक भाग अछि- दक्षिण गंगाक कछेर ...झरबेर, पटेर, मोथा, बाँस तथा अनकठ-गाछक जंगल- कछेरसँ कछेर धरि कतोक कोसक रीहड़ ! जतए चोर-डकैतक आतंकसँ भयंकर राति लग-पासक लोकक नील हराम करैत रहैत अछि।

कज्जलवन नामधारी एत्तुका खोपड़ीनुमा गाम, जे बाँसाक रूपमे बसैत आ उजड़ैत रहैत अछि, जकर कतहु कोनो स्थायी अस्तित्व नहि- आग एतए तँ काल्हि ओतए। आखिर कछेर पर बसल लोकक अस्तित्व की ? कखनहुँ प्राकृतिक आपदासँ राति-दिन्न सामना तँ कखनो भूखमरीक समस्या, ई तँ साधारण व्यक्तिक दैनन्दिनी, एहीमे किछु एहनो जे अपन लूटि-खसोटिसँ अर्जित सम्पत्तिक भंडाफोड़ भए जएबाक डरसँ प्रशासनकेँ बोकराक लेल कृतसंकल्पित, क्षुद्रा स्थिति दृढ़क एकहि अर्थात् स्वतलोमे सदिखन जगले रहबाक हेतु विवश।

একব দোসব ভাগ অছি কোশীক উঁপত্যকা.... কাস এবং মোথা বনা ঘাসসঁ আচ্ছাদিত মৈদান। এহি ভূ-ভাগক পূবরমে পশ্চিম বঁগান এবং বঁগনা দেশক সীমা তঁ পশ্চিমমে অছি সাবন তথা চম্পাবনক ভোজপুবী ভাষী গাম! এহী সীমা-বেখাসঁ বান্হন ও ছোটসন দ্বীপ খন্ড জকব গাম, শহব তথা কসবাক অপন গতিহাস ছৈক জে কখনহুঁ কোশীক তান্ডবক বীচ ভসিআগত বহল, তঁ কখনহুঁ ওকব কছেবক নোককেঁ বীতন সংস্কৃতিক বোধ কববৈত বহৈত অছি।

এহি কোশীক ভৌগোলিক পৃষ্ঠভূমি একহি সঙ্গ অত্যন্ত মনোহাবী ও কুখ্যাত বহল অছি। এত্তকা প্ববৰা বঁযাবমে ভোব-সাঁঝ এক দিস জতএ হৃষি কার্যক স্বগন্ধি ব্যাপ্ত বহৈত অছি তঁ দোসব দিস বিভিন্ন জীব জন্তুকেব অবসানক দুর্গন্ধ, হঁ বীচ-বীচমে ভিন্ন-ভিন্ন মাছক স্বকঠিক গন্ধ-স্বগন্ধি সেহো....ভনে হম কিছু গোটএ ওকব গন্ধসঁ নাক সিকোড়ি নী, মুদা পড়োসী বঁগানী মোসাএসভক নিন্নতঁ একবহি স্বগন্ধিসঁ খুজৈত ছনি।

একব পশ্চিম কুশগামা গাম অছি- কুশ আ কাসসঁ আচ্ছাদিত ভূখংড, উঁত্তব নেপানসঁ সটল কনৌনী আ দক্ষিণ বুঠি যা কোসীক কছেব, জতএ নদী সময-সময পব কানবন্ধ ভএ অপন বাট বদনৈত বহল ছথি.... কখনহুঁ পাঁচ-সাত কোসক নপেটমে বান্ব আ পবতী-পবাঁত ভূ-ভাগ তঁ কখনহুঁ ধবতীক হবিঅবীকেঁ সজ্জিত-স্বসজ্জিত কবৈত শস্য শ্যামনা।

বিহাবসঁ বহএবানী গংগাক উঁত্তবী কছেবক বিস্তাব- তিবহুত, দবভংগা, কোশী তথা পূর্ণিযাঁ প্রমন্ডন এবং নবগছিযা অনুমংডনক নগভগ 56,980 বস্ক

কিনো মীণ্টব ক্ষেত্রমে খছি। হিমানযক গিবিপাদমে
রঁসন গংগাক ঙা উঁত্তবী মৈদান কৌশিকী খপন সরাধিক
উঁর্রব–ভূমি এরং উঁন্নত সংস্কৃতিক নেন খাদিকানহিসঁ
মানর সম্মদাযক খাকর্ষণাক কেন্দ্র বহন খছি। কিএক
নহি হো ভনা ? হিমানযসঁ নিকনি কএ গংগা মিনন
কবএরানী– ঘাঘবা, গংডক, রূঁঠ ী গংডক, কমনা,
রঁনান, রাঁগমতি, কোসী তথা মহানংদা সদৃশ সানো ভবি
পানি ভবন নদীসঁ খভিসিংচিত ঙা ভূমি ভনা ককবা
নে নীক নগতৈক ? নদী–চওব, রাঁড ী–ফ্নরাঁড়ী,
খেত–খবিহান, গাছ–রিবিছ, পশ্ব–পক্ষী, খন্ন–হ্নন,
তীমন–তবকাবী খাব মাছ–দূধসঁ সম্পন্ন ঙা চৌবস
মৈদান খপন কোবামে মৈথিন সংস্কৃতিকেঁ পোষণ দএ
বহন খছি।

এতরেঁ নহি শস্য–শ্যামন, হবিত–পীত রসন
পহিবনে এহি কৌশিকীক গৌবর–গাথা গ্বনগ্বনএরাঁক গছা
হো তঁ মনন কব্ধ মৈথিনী, হিন্দী খাব রঁগনাক ভাষা–
সাহিত্য। সর্ররিদিত খছি জে গংগাক উঁত্তবী মৈদানী
ভাগ কৌশিকীক জনরাযু, মৌসম এরং ভৌগোনিক স্থিতি
খত্যন্ত মনমোহক, কচি পূর্ণ খা খন্বকূন খছি। সমতন
মৈদানমে প্রগ্নতি খপন সমস্ত সম্যকতাক সংগ উঁপস্থিত
ভেন ছথি। ঙা ও ক্ষেত্র থিক জতএ জীরন নহি তঁ
খতিশয গর্মীক কাবণ ঝ্নসৈছ খা নহি খত্যধিক
জাড়সঁ ঠিঠ্রৈছ। রঁন খা গ্নষি সংসাধনসঁ সম্পন্ন
সমশীতোষ্ণ রাতারবণাক ঙা সমতন ভূমি খকূত
প্রাগ্নতিক এরং মানরীয সংসাধন বহিতো সোচরাঁক হেত্তু
রাঁধ্য কবৈছ জে হমসভ প্রতিযোগিতাক এহি রিশ্ব–
রাঁজাবমে কিএক পিছড ৈত বহন ছী ?

খদৌসঁ গ্নষি মানর–জীরনক খনিরার্য খা

আধাবভূত উঁদ্যাগ অছি। এতএ এক বেঁব ফেব কিংকর্ত্তব্যবিমূঢ়ক স্থিতিমে অপনাকেঁ পবেঁত ছী জে মূনতঃ কৃষি আ তদ্জনিত উঁদ্যাগ পব আধাবিত জীরন–যাপন কবএরনা গংগাক উঁত্তবী মৈদানী ভাগ কৌশিকীক জন সম্প্রদায গঙ্কসম সদীক স্বাগত কোন অক্ষত–চংদন আ ফব–ফূনক ভোগ নগাকেঁ কবএ ?

কৌশিকী ভাবতীয গণতংত্রক ও হিস্সা থিক, জতএ আজাদীক সতসঠি সান বাঁদো 85.5% নোক কৃষি পব আধাবিত জীরন–যাপন কবৈত ছথি, জাহিমে 70%সঁ বেঁসী ভূমিহীন মজদূব, 20%সঁ বেঁসী ছোট কিসান আ 5%সঁ কমে পৈঘ কাশ্তকাব ছথি। ফনতঃ আজাদীক এহি সতসঠি বর্ষমে এহি ক্ষেত্রমে ভূমি–রিরাদ রিকবান রূপ ধাবণ কএ সামূহিক নব–সংহাবকেঁ জন্ম দৈত বহন অছি। এহি ভূমি–রিরাদকেঁ নহি তঁ রিনোবাঁক ভূদান আন্দানন শান্ত কএ সকন আ নহি তঁ কম্যুনিষ্ঠক কোনো নড়াগ রা সবকাবেক কোনো নীতি। আগযো এহি ক্ষেত্রসঁ নহি তঁ সামংতশাহী টূটৈন অছি আব নহি তঁ হদবঁন্দী–চকবঁন্দী যোজনা সফন ভেন অছি। ঝণ্ডা নাবা ফেব বৈহ নগাওন জাএ বহন অছি––‘গন্কনাবঁ জিন্দাবাঁদ’, ‘হমবা হমব ধবতী দিযহ।’ আখিব ফেবসঁ ওা নাবা কিএক ? ..... ককব ধবতী আ ককব দেশ ? হমবা তঁ হমব দেশ ভেটি গেন, হমব ধবতী ভেটি গেন। তঁ ফেব ? ....নহি–নহি, ধবতীক মানিককেঁ ধবতী নহি ভেটৈন। .... ধবতী ওকবে হোগছ, জে ধড়সঁ ধাব বঁহাবৈত অছি; কন্হা পব জে হব–ফাব উঁঠবৈত অছি.... তখন এহি ধবতীক অসনী মানিক অছি কে ? .... ? ? ? নহি, নহি, নহি। নানা প্রকাবক

রিসংগতীসঁ জূঝৈত এহি দেশক আ এহি প্রশ্নক একেটা উত্তব অছি– হজাবক হজাব, লাখক লাখ লোক জে প্বাবমে সিক্ষড়ি, ফাটৈন–চীটৈন কপড়ামে জাড়ক পৈঘ বাতি গ্বজাবি নৈত অছি।

ভাবতীয গণতংত্রক আবম্ভিক কানমে পংচরর্ষীয যোজনাক অন্তর্গত হবিত–ক্রাংতিক নপ্পা–চপ্পাক সংগ গংগাক উত্তবী মৈদানী ভাগ কৌশিকীমে সেহো রিভিন্ন নদী যোজনা (সন্ 1955 মে কোসী নদী যোজনা আদি) এরং হৃষি আধাবিত উদ্যোগ ধংধাক রিকাস কার্য আবম্ভ ভেন; হ্মদা শীঘ্রহি এহি ক্ষেত্রক এক–এক কএ চীনী, চাউব আ জূট মিন বঁন্ন ভএ গেন অর্থাত্ নদী–যোজনা টাঁগ–টাঁগ ফিস্স। নহি তঁ পনরিজনী (20 মেগারাট, কটৈযা) উপোদন ভেন আব নহি তঁ নহব–যোজনাক পটৌনী ব্যরস্থা কিছুও চমকোব দেখা সকন। অনেক বাঁঠ–নিযংত্রক যোজনা সভক নূট হোগত বহন আ বাঁঠি অপন তরাঁহী মচরৈত বহন। পটৌনীক পর্যাপ্ত ব্যরস্থাক নাম পব নূট চনৈত বহন আব স্বখাড়মে ওা ক্ষেত্র জবৈত বহন। আশ্চর্যক রিষয থিক কি নহি, জে আজাদীক সতসঠি রর্ষ রিতনাক আ এগাবহম পংচরর্ষীয যোজনাক সমাপ্তিক বাঁদো রিহাব সবকাব অখন ধবি মাত্র 14.83 লাখ হেক্টেযব ভূমিমে রাস্তরিক পটৌনীক স্বরিধা উপনব্ধ কবা সকন অছি; জখন কি রিহাবক অধিকতম 122.89 লাখ হেক্টেযব জমীনক পটৌনী স্বরিধাক আরশ্যকতা অছি। এহিমে তঁ কোনো শক নহি জে রিহাবক সিংচাওা রিভাগ নূটক একটা পৈঘ কেন্দ্র বহন অছি। তেঁ তঁ জাহি পবিযোজনাক পূর্ণ হোএবাঁমে মহজ 8

করোড় রুপৈযাক খর্চ খরিতে, ওকবা রিহাব সবকাব 30 রর্ষসঁ নগভগ 66 করোড় রুপৈযা খর্চ কএকেঁ পূবা নহি কএ সকন খছি। ফনতঃ ওহি পরিযোজনাকেঁ এগাবহম পঁচরর্ষীয যোজনামে সেহো সম্মিনিত কএ নেন গেন। ঞ কোনো উনষ্টরাঁসী নহি খছি-- সত্তা খা বাজনীতিক খেনমে সরঁ কিছু জাযজ খছি ? পষ্টৌনীক ব্যরস্থা গংগাক উত্তবী মৈদান কৌশিকীক হৃষি-সংস্কৃতিক নেন কতরাঁ খহম্, খনিরার্য খা খপেক্ষিত খছি ? কিঐকতঁ সম্চিত পষ্টৌনী-যোজনাক রিকাস খা সফন ক্রিযান্বযনসঁ এহি ক্ষেত্রকেঁ নহি তঁ কেরন স্বখাড়সঁ রঁচাওন জাএ সকৈত খছি, খপিতু জন-রিতবণাক সম্চিত ব্যরস্থা কএ রাঁঢ়ি সঁ সেহো এহি ক্ষেত্রক বক্ষা কএন জাএ সকৈছ। রাঁঢ়ি খা স্বখাড় সদৃশ প্রাঙ্গতিক খাপদাসঁ রঁচার হোগতে এহি ক্ষেত্রক খাধি-ব্যাধি, দ্ঃখ-সংতাপ সভ কিছু দূব ভএ জাএত। হ্মদা ওএহ গপ্প, রিনাগকেব গবদনিমে ঘণ্ঠী কে রান্হত ?

জখন দ্নিযাক সরঁসঁ উপজাউ জমীনমে সঁ এক গংগাক উত্তবী মৈদান পব রঁসএ রনা জন-সম্দাযক এহি ঔদ্যাগিক-পূজীরাদী রৈজ্ঞানিক যুগমে এতরাঁ খাস্তো হান ভএ জাএ তঁ খাশ্চর্য হোগত খছি খপন পূর্রজক সোচ পব জে খপন সংততিক বক্ষার্থ এহি নদীক কছেব, সমতন মৈদানমে খপন সভ্যতা খা সংস্কৃতি রিকসিত নহি কএ সকনাহ। ধ্যান দেরাঁক ছৈক জে রীসম সদীক উত্তবার্দ্ধমে ভাবতক কোন বংগ রিকাস-যাত্রাক খগ্রিম সোপান মানন জাগত ছন ? নোক পহাড় ী খা পঠাবী ভাগক তুননামে সমতন মৈদানমে রঁসর রৈসী পসংদ করৈত ছনাহ; কিএক তঁ ঞ সামান্য

ধাবণা ছন জে পহাড◌ী প্রদেশমে জীরন কনে কঠিন হোগত খছি, জখন কী সমতন মৈদানক জিনগী সবন। গংগাক উত্তবী কিনাব রিশান সমতন মৈদান খছি। জাহিমে রিহাবক 60% খারাদী নিরাস করৈত ছথি; জখন কী গু ক্ষেত্র রিহাবক ক্ষন ক্ষেত্রফনক 40% খংশ থিক। গু ভাবতক সরাধিক খারাঁদী ঘনত্ব (885 ব্যক্তি প্রতি হেক্টেযব) রনা ক্ষেত্র খছি। রিচাবণীয খছি জে খাজাদীক সতসঠি রর্ষসঁ ভাবতীয গণতংত্রমে ও কেহন শতবংজী বাজনীতি চনৈত বহন জে খাগ গংগাক উত্তবী মৈদান কৌশিকীক নোক সরঁসঁ রেঁসী চিংতিত ছথি ? চিংতা স্বাভারিক ছৈক। গক্কিসম সদীক ভাবতীয গণতংত্রক এহি পছখাএন ক্ষেত্রমে নহি তঁ উর্জা-স্রাত খছি, নহি তঁ কোনো সফন উদ্যাগ; নহি তঁ রৈজ্ঞানিক কৃষি-তকনীকি খছি খা নহি তঁ উন্নত যাতাযাত। গক্কিসম সদীক ভাবতীয গণতংত্রক গু সমতন গনাকা খাগযো নানটৈন হ্যগমে জীরন রঁসব কএ বহন খছি।

রিহাবক এহি ক্ষেত্রমে গামক পবিকল্পনা করৈত নানটৈন হ্যগক রাঁত কে কহয, এতএতঁ শহবোমে খন্হাবে পসবন খছি। কাবণ স্পষ্ঠ ছৈক- এহি ক্ষেত্রমে পনরিজনী খা তাপ রিদ্যুত উৎপোদনক রিকাসক দিশামে খাগ ধবি সবকাবক ডেগে নহি রঁঠ◌ন খছি। সন্ 1971-72 মে গংগাক উত্তবী মৈদানী ভাগক প্রতি ব্যক্তিক রিজনী-খপত ক্ষমতা মাত্র 10.10 কিনোরাট প্রতিঘংটা ছন জখন কি এমী রর্ষ গংগাক দক্ষিণী মৈদান খা ছোটানাগপুবমে উর্জাকি খপতক ক্ষমতা ক্রমশঃ 41.5 কিনোরাট এরং 201.9 কিনোরাট প্রতিব্যক্তি প্রতিঘংটা ছন। মানন তঁ গএহ

জাইছ জে উর্জা-খপতক ক্ষমতা জীবন-স্তরক সূচক হোইত অছি। উর্জা-স্রোত সদৃশ যাতাযাতক বিকাস সেহো কোনো ক্ষেত্রক সর্বাংগীণ বিকাসক কারণ আওর পরিণাম হোইত রহল অছি। কিএকতঁ যাতাযাত ওহি ঠামক জনজীবনকেঁ মাত্র আবাগমনক সুবিধে নহি প্রদান করৈত অছি, অপিতু উৎপাদনক আযাত-নির্যাত এবং বিতরণ-উপভোগ দ্বারা ওহি ঠামক জীবন-স্তরকেঁ সেহো প্রভাবিত করৈছ।

এহি বৈজ্ঞানিক যুগমে মনুক্খ জল, থল আওর নভ সদৃশ তীনূ মার্গ পর বিজয প্রাপ্ত কএ লেনে অছি। মুদা দুর্ভাগ্য ছৈক জে গংগাক উত্তরী মৈদানী ভাগ কৌশিকীমে হবাই অড্ডাক সংখ্যা একাএক অংককেঁ পার নহি কএ পওলক অছি। আইযো এহি ক্ষেত্রমে এহন মৈথিল ভেটি জএতাহ জে হবাই জহাজ নহি দেখলে ছথি; কিএকতঁ কহিযো-কাল কোনো সরকারী কার্যক্রমক অবসরে পর কোনো হবাই জহাজ এহি ক্ষেত্রমে উতরৈত অছি।

হবাই-মার্গক বিকাস নহি ভেলাসঁ এহি ক্ষেত্রক লোককেঁ কোনো মলাল নহি ছনি; কিএকতঁ এহন খর্চীলা যাত্রাক হেতু ক্ষমতো তঁ হোএবাক চাহী? মুদা দুখ অছি তঁ এহি বাতক জে কমে খর্চমে সুগম যাত্রাবলা জল মার্গ, জকর বিকাসক অকূত সম্ভাবনা এহি ক্ষেত্রমে রহৈত ছৈক, কিএকতঁ এত্তকা সভ নদীমে সালো ভরি পানি বহৈত অছি, তকরো হাল তঁ ওএহ ছৈক। রহল-সহল এক মাত্র থল মার্গক বিকাসমে সরকার সতসঠি বর্ষসঁ প্রযাসরত অছি, মুদা নতীজা ঢাকক তীন পাতক বরাবরিও নহি নিকলৈত অছি। এক দিস ভারত সরকার মৈত্রী রেলবেক বিকাসমে

নাগন খছি; খা দোসব দিস ওা ক্ষেত্র রঁড় ী বেন নাগন মধেপ্পবা–কট্টিহোব এরং সহবসা–হ্বাববিসগংজ শাখাক নেন সংঘর্ষবত খছি। খাগ জখন বিশ্ব–বৈঁক সম্পূর্ণ দ্নিযামে সড়কক জান রিছৈবাঁক নেন প্রযাসবত খছি, তখনো এহি ক্ষেত্রক কতেকো খন্বমংডন জিনা হ্মখ্যানযক সড়ক মাত্মসঁ জ্ড়বাঁক নেন নানাযিত খছি। এহনো নহি ছৈক জে সড়ক যোজনা–মদমে কম খর্চ ভেন খছি। হ্মদা ও তঁ ভাবতীয নৌকবশাহীক নূষ্টক কমান খছি জে রহ্ত বাস দেশী–রিদেশী যোজনাক রাঁদো এত্তকা খাধি সরঁমে সড়ক খা কি সড়কমে খাধি সে তাকরঁ হ্মশিকন খছি। যোজনা–কার্যনিযসঁ ঠীকেদাব ধবিকেব পসবন নূষ্ট তংত্রক পবিণাম ভুগতৈত সড়ক খাগ গিঙ্গী খা খনকতবাক নেন তবসি বহন খছি। জা ধবি সড়ককেঁ 'ভূমি ক্ষবণ'খা পানিক রঁহাবসঁ রঁচাওন নহি জাওত-- তা ধবি মজবূঁত সড়ক সেহো টিকাউ নহি ভএ সকৈত ছৈক, হ্মদা নূষ্টক শিকাব রঁনন ওা সড়ক এহিনা কহিখা ধবি টিটিখাগত বহত ?

সর্বাধিক সঘন খাবাদীকেঁ পানন–পোষণ দেরাঁক একমাত্র সাধন খছি-- পাবম্পবিক হৃষি। এম্হব ভাবত সবকাবক হৃষি–নীতিক হান ওা খছি জে পংচরর্ষীয যোজনামে হৃষি এরং সম্বন্ধিত ক্ষেত্রক রিকাসক নক্ষ্য দিনান্বদিন ঘষ্টৈত জাএ বহন খছি। পংচরর্ষীয যোজনাক মাধ্যমসঁ ভাবত সবকাব ভনহি পংজাবঁ এরং হবিযাণামে হবিত–ক্রাঁতি খানি নেনে হোখএ-- হ্মদা গংগাক উত্তবী মৈদানী ভাগ কৌশিকী খাগযো খপন রঁদহানী খা রঁদকিস্মতীক গীত গাবি

বহন অছি। আগযো ওা ক্ষেত্র ভাবত এবং বিহাব সবকাবক হৃপা-দৃষ্ঠিক নেন নানাযিত অছি। আজাদীক এহি সতসঠি বর্ষমে এহি ক্ষেত্রক উঁপোদন-ক্ষমতামে 100% ক বৃদ্ধি ভেন ; জখন কি এতবঁহি দিনমে এহি ক্ষেত্রক জনসংখ্যামে 125% ক বৃদ্ধি ভেন অছি। আবঁ এহি ক্ষেত্রমে আওবো হৃষি-ভূমিক বিস্তাব সম্ভব নহি অছি। হঁ, হৃষি-বিজ্ঞানমে বৈজ্ঞানিক তকনীকী বিকাস কএ এহি ক্ষেত্রক উঁপোদন-ক্ষমতাক বিকাস কএন জাএ সকৈত অছি; পবংচ প্রাহৃতিক সংসাধনক বৈজ্ঞানিক বিকাসক অভাব আ অনিযংত্রিত জনসংখ্যা বিস্ফাট এহি ক্ষেত্রক সামাজিক-আর্থিক হানতিকেঁ বঁদতবি বঁনা দেনক অছি। ফনস্বরূপ এতএ বেঁবোজগাবীক এহন ভযানক বিস্ফাট উৈক জে জনসেবা, গবীবঁবথ, মহানংদা, নার্থ-ওস্ট এবং দিল্লী তথা পংজাবঁ জাগবঁনা সভ ট্রেন এহি ক্ষেত্রসঁ পনাযন কএনিহাব মজদূবকেঁ ঢোএবঁাক কীর্ত্তিমান স্থাপিত কএন অছি। মজদূব সভক পনাযনসঁ দিল্লী সবকাব চিংতিত ভএ বহন অছি। কী, ওা ভাবতীয গণতংত্রক অসমান বিকাস গতিক প্রমাণ নহি থিক ? কী, ভাবত সবকাবক শ্রম এবং কন্যাণ মংত্রানযকেঁ একব চিংতা নহি কববঁাক চাহী ? মজদূবক বঁহুসংখ্য পনাযন এহি ক্ষেত্রক অনিযংত্রিত আবঁাদী আ শ্রম-নিযোজনক অভাবক পবিণাম এবং প্রমাণ থিক।

আগ আজাদীক সতসঠি বর্ষ বঁাদ ভাবতক সংসদীয বাজনীতিমে ক্ষেত্রীয দনক বঁঢ়ৈত দবঁাব স্পষ্ঠ দেখা বহন অছি। হৃদা আগ ধবি গংগাক উঁত্তবী মৈদানী ভাগ অর্থাত মিথিনাক সমস্যাকেঁ কেন্দ্রমে বাখি বাজনীতি জন্ম নহি নএ সকন অছি। অতঃ

আরশ্যকতা ছৈক গংগাক উঁত্তরী মৈদান অর্থাত মিথিলাক সাংস্কৃতিক সম্প্রদাযক সামূহিক বাজনীতিক হস্তক্ষেপক, জে ভাবতীয গণতংত্রমে এহি ক্ষেত্রক সমস্যাকেঁ কেন্দ্রমে বাখিকএ একব অধিকাবক লেল সংঘর্ষ কবএ। কোনো ক্ষেত্রক পর্যারিবণ ওত্তুকা জন জীরনক প্রাণ হোগত অছি। গংগাক উঁত্তরী মৈদানী ভাগ কৌশিকী সমশীতোষ্ণ রাতারবণ, অপাব জল, রঁন আ হৃষি সংসাধনসঁ সম্পন্ন অছি। কহল জাগত অছি জে অকরঁবক জমানামে জখন ভূমি রঁদোরঁস্ত কবএ ঠৈডবমন জী এহি ক্ষেত্রমে আএল ছলাহ তঁ ওা ক্ষেত্র এক গোটৈ ঘনঘোব জংগল ছল। নতীজতন ভূমিক রঁদোরঁস্তী নহি ভএ সকল। হ্মদা অকৃত প্রাহ্নতিক সংসাধন এরং অনুকূল পর্যারিবণক কাবণ এহি ক্ষেত্রক জনসংখ্যা তীব্র গতিসঁ রঁঠ◌ৈত গেল। রঁঠ◌ৈত আরাদীকেঁ পোষণ দেরাঁক হেত্তু জংগল কাটিকএ খেতী যোগ্য জমীন রঁনাওল গেল। তখন পাবিস্থিতিক সংত্তুলন রিগড◌়রাঁক ডব কিনকা ছললি? পবংচ আগ এহি ক্ষেত্রক সাঠি রর্ষীয সভ ব্যক্তি রেঁরাঁকীসঁ কহি সকৈত অছি জে এহি ক্ষেত্রক সভ নদী হৃশিকায ভএ গেল অছি।

সামান্যতঃ গংগাক উঁত্তরী মৈদানী ভাগ কৌশিকীক মূল ভৌগোলিক সমস্যা অছি-- রাঁঠ◌ি, সূখাব, অনিযংত্রিত রন রিনাশ, মৃদাক্ষবণ, নদীসঁ পানিক সূখরঁ শ্বভ সংকেত নহি অছি। ওা দ্রঁব-পাতব হোগত নদী বহি-বহিকএ রঁবসা মাসমে অপন তামসকেঁ জগজাহিব কবৈত সম্পূর্ণ ক্ষেত্রকেঁ রাঁঠ◌ি ক চপেটমে নএ নৈত অছি। এহি নদী সভক তামসকেঁ রুঁমএ পড◌ৈত। ওা রাঁন্হল নদী জাহি বহুতাবসঁ এহি

𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒰𑒪𑒴𑒏 𑒜𑒹𑒩𑒧𑒹 𑒥𑒠𑒪𑒻𑒞 𑒖𑒰𑒋 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱, 𑒖𑒰𑒯𑒱 𑒑𑒞𑒱𑒮𑒿 𑒋𑒯𑒱 𑒖𑒧𑒲𑒢𑒮𑒿 𑒣𑒻𑒒 𑒑𑒰𑒕𑒮𑒦 𑒮𑒧𑒰𑒣𑓂𑒞 𑒦𑒋 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱-- 𑒍 𑒋𑒯𑒱 𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒩𑒹𑒑𑒱𑒮𑓂𑒞𑒰𑒢𑒧𑒹 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒖𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒏𑒹𑒞 𑒠𑒻𑒕। 𑒍𑒯𑒳𑒢𑒰 𑒯𑒱𑒧𑒰𑒪𑒨𑒏 𑒑𑓂𑒪𑒹𑒬𑒱𑒨𑒩 𑒤𑒙𑒥𑒰𑒏 𑒂𑒞𑓀𑒏 𑒣𑒴𑒩𑓂𑒫𑒹𑒮𑒿 𑒋𑒯𑒱 𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩 𑒣𑒩 𑒧𑒾𑒖𑒴𑒠 𑒁𑒕𑒱। 𑒣𑒩𑓂𑒨𑒰𑒫𑒩𑒝 𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒋𑒏𑒋 𑒯𑒰𑒨-𑒞𑒾𑒥𑒰 𑒧𑒔𑒰𑒥𑒻𑒥𑒪𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒢𑒖𑒩𑒱𑒮𑒿 𑒏𑒱𑒌𑒏 𑒍𑒗𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒄 𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩 𑒏𑒾𑒬𑒱𑒏𑒲। 𑒣𑒵𑒟𑓂𑒫𑒲𑒏 𑒄 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩𑒞𑒧 𑒁𑓀𑒬 𑒑𑓀𑒑𑒰𑒏 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩𑒲 𑒮𑒧𑒞𑒪 𑒧𑒻𑒠𑒰𑒢 𑒏𑒾𑒬𑒱𑒏𑒲 𑒂𑒃 𑒣𑒰𑒩𑒱𑒮𑓂𑒟𑒱𑒞𑒱𑒏 𑒁𑒮𑓀𑒞𑒳𑒪𑒢𑒏 𑒦𑒿𑒫𑒩 𑒖𑒰𑒪𑒧𑒹 𑒤𑒿𑒮𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒂𑒖𑒰𑒠𑒲𑒏 𑒂𑒩𑒧𑓂𑒦𑒱𑒏 𑒮𑒰𑒪𑒧𑒹 𑒢𑒯𑒩𑒏 𑒏𑒰𑒞𑒹 𑒏𑒰𑒞 𑒫𑒵𑒏𑓂𑒭𑒰𑒩𑒼𑒣𑒝 𑒏𑒰𑒩𑓂𑒨𑒏𑓂𑒩𑒧 𑒔𑒪𑒰𑒍𑒪 𑒑𑒹𑒪, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒩𑒐-𑒩𑒐𑒰𑒥𑒏 𑒁𑒦𑒰𑒫𑒧𑒹 𑒍 𑒯𑒩𑒱𑒨𑒩 𑒯𑒩𑒱𑒨𑒩 𑒑𑒰𑒕𑒼 𑒁𑒡𑒱𑒏𑒰𑒋 𑒩𑒏𑓂𑒭𑒏𑒏 𑒦𑒏𑓂𑒭𑒝 𑒦𑒋 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒐𑒰𑒮𑒏𑒋 𑒮𑒳𑒣𑒾𑒪, 𑒮𑒯𑒩𑒮𑒰, 𑒁𑒩𑒩𑒱𑒨𑒰 𑒂 𑒧𑒡𑒹𑒣𑒳𑒩𑒰 𑒖𑒱𑒪𑒰𑒏 𑒢𑒯𑒩-𑒬𑒰𑒐𑒰𑒏 𑒏𑒰𑒞𑒹 𑒏𑒰𑒞 𑒪𑒑𑒰𑒍𑒪 𑒬𑒲𑒬𑒼𑒏 𑒑𑒰𑒕 𑒣𑒰𑒢𑒱𑒏 𑒥𑒱𑒢𑒰 𑒁𑒡𑒱𑒏𑒰𑒋 𑒖𑒰𑒩𑒢 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪। 𑒥𑒹𑒔𑒰𑒩𑒰 𑒢𑒯𑒩𑒹 𑒏𑒲 𑒏𑒩𑒞 ? 𑒍 𑒞𑒿 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒣𑒱𑒂𑒮𑒪 𑒁𑒕𑒱, 𑒞𑒐𑒢 𑒐𑒹𑒞 𑒂 𑒑𑒰𑒕𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒞𑒋𑒮𑒿 𑒣𑒰𑒢𑒱 𑒣𑒱𑒂𑒍𑒞 ? 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒧 𑒢𑒮𑓂𑒪𑒏 𑒣𑒬𑒳 𑒋𑒫𑓀 𑒔𑒩𑒰𑒑𑒰𑒯𑒏 𑒁𑒦𑒰𑒫, 𑒏𑒵𑒭𑒱-𑒦𑒴𑒧𑒱 𑒣𑒩 𑒖𑒢𑒮𑓀𑒐𑓂𑒨𑒰𑒏 𑒥𑒻𑒮 𑒠𑒥𑒰𑒥, 𑒮𑓂𑒟𑒱𑒩 𑒂 𑒁𑒮𑓀𑒞𑒳𑒪𑒱𑒞 𑒎𑒠𑓂𑒨𑒼𑒑𑒱𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒑𑒞𑒱, 𑒬𑒏𑓂𑒞𑒱 𑒮𑓂𑒩𑒼𑒞𑒏 𑒁𑒪𑓂𑒣 𑒫𑒱𑒏𑒰𑒮 𑒞𑒟𑒰 𑒖𑒢𑒮𑓀𑒐𑓂𑒨𑒰 𑒋𑒫𑓀 𑒮𑓀𑒮𑒰𑒡𑒢𑒏 𑒥𑒲𑒔 𑒁𑒮𑓀𑒞𑒳𑒪𑒢𑒏 𑒫𑒵𑒠𑓂𑒡𑒱, 𑒞𑒹𑒿 𑒂𑒫𑒬𑓂𑒨𑒏 𑒁𑒕𑒱-- 𑒦𑒴𑒧𑒱-𑒮𑓀𑒩𑒏𑓂𑒭𑒝, 𑒫𑒵𑒏𑓂𑒭𑒰𑒩𑒼𑒣𑒝 𑒋𑒫𑓀 𑒖𑒪𑒰𑒬𑒨𑒏 𑒮𑒳𑒩𑒏𑓂𑒭𑒰 𑒏𑒋 𑒋𑒯𑒱 𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩𑒏 𑒣𑒩𑓂𑒨𑒰𑒫𑒩𑒝𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒔𑒰𑒋𑒥। 𑒋𑒯𑒱 𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩𑒏 𑒢𑒠𑒲 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒮𑒿 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒥 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒏 𑒏𑒰𑒞𑒹-𑒏𑒰𑒞 𑒫𑒵𑒏𑓂𑒭𑒰𑒩𑒼𑒣𑒝 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 𑒖𑓀𑒑𑒪 𑒅𑒑𑒰𑒋𑒥, 𑒨𑒰𑒞𑒰𑒨𑒰𑒞𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒮𑒛𑓃𑒏 𑒧𑒰𑒩𑓂𑒑 𑒫𑒱𑒏𑒮𑒱𑒞 𑒏𑒩𑒥, 𑒢𑒯𑒩 𑒨𑒼𑒖𑒢𑒰 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 𑒮𑒱𑓀𑒔𑒰𑒃 𑒂 𑒆𑒩𑓂𑒖𑒰𑒏 𑒫𑓂𑒨𑒫𑒮𑓂𑒟𑒰 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒔𑒱𑒩 𑒂𑒏𑒰𑓀𑒏𑓂𑒭𑒱𑒞 𑒮𑒣𑒢𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒰𑒿𑒔 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒂𑒫𑒬𑓂𑒨𑒏𑒞𑒰 𑒁𑒕𑒱

জে খাৰ্ঁ মিথিলা বাজ্য ৰ্ঁননহি সম্ভুর খছি।

মিথিলা বাজ্য খাৰ্ঁ হমবাসভক হেত্ত প্রাণ–বাঘ সদৃশ্ খারশ্যকতা ৰ্ঁনি গেন খছি, জকব খভারমে এহি ক্ষেত্রক রিকাসকেব সপনো দেখৰ্ঁ খসম্ভুর সন ৰ্ঁ্নৰ্ঁামে খারি বহন খছি। যদ্যপি দোষ খনকা পব মঢ়ৰ্ঁ খতি সাধাবণ ছৈক, খপন দোষ–খপন কর্মচ্যুততাকেঁ জঁ দেখৰ্ঁাক সামর্থ্য হমসভ মিথিলাবাসী প্রাপ্ত কএ নী তঁ ককব সামর্থ্য ছৈক জে হমবাসভকেঁ খপন খধিকাবসঁ ৰ্ঁচিত কবত। হ্মদা, কী হমসভ খপন–খপন ছাতী পব হাথ বাখি এহি রিষযক গাবন্টী দএ সকৈত ছী জে হমসভ সৰ্ঁতবি খপন কর্মপথ পব সজগ–সতর্ক ভএ প্রযাসবত ছী? হমবা জনৈত জঁ কেও একব গাবন্টী দেৰ্ঁাক খসফল প্রযাস কবরোঁ কবতাহ তঁ কমসঁকম ওহি বাতি তঁ হ্নকা নিন্ন নিশ্চযে নহি হোএতনি। কতেক সোচনীয রিষয খছি জে মিথিলা ক্ষেত্রক তথাকথিত পর্ি্নক রিদ্যানযমে ৰ্ঁগনাক সঙ্গ–সঙ্গ খানো ক্ষেত্রীয ভাষা পঢ়াওন জাএ বহন খছি, হ্মদা মৈথিলী নহি। মৈথিলীকেঁ সংরৈধানিক মান্যতা ভেটৈৰ্ঁাসঁ পূর্র ওহি রিদ্যানযক সংচানক মহোদযনোকনিক কহৰ্ঁ ছননি জে মৈথিলী পঢ়া কী হোএত? হ্মদা খাৰ্ঁ? খাৰ্ঁ তঁ মৈথিলী পঢ়া ভাবতক সৰ্ঁসঁ পৈঘ পবীক্ষা যূপীএসসী পাস কএন জাএ সকৈছ, তখন খাৰ্ঁ কোন সমস্যা? হঁ সমস্যা খছি মানসিক হীনতাক, জাহিসঁ এখনহুঁ ধবি হমসভ নিকনি নহি সকনহুঁ খছি। ওা তথাকথিত রিদ্যানয চনৌনিহাব কেও কি মিথিলাসঁ ৰ্ঁাহবক ছথি, তখন ফেব এনা কিএক?

তেঁ আরশ্যকতা অছি জে হমসভ সরঁসঁ পহিনে নিচ্না স্তরসঁ এহি দিসমে আগাঁ বঁঢ়ি তঁ পরিণাম সার্থক ভএ সকৈছ। জঁ মিথিলারাসী নিশ্চয কএ লেথি জে সম্পূর্ণ মিথিলাক পঢ়াঈ ওকর মাতৃভাষাক মাধ্যমে হোএত, তঁ কে রোকি সকৈছ মিথিলাকেঁ বঁঢ়রাঁসঁ? জঁ মিথিলারাসী অপন আরেদন মাত্র মৈথিলীমে লিখরঁ প্রারম্ভ কএ দেথি, তঁ কে রোকি সকৈছ মিথিলাকেঁ বঁঢ়রাঁসঁ? জঁ হমসভ অপন পারনি-তিহারমে অপন সংস্কৃতিকেঁ বঁঢ়এরাঁক নিশ্চয কএ লী তঁ ফের কে রোকি সকৈছ মিথিলাকেঁ বঁঢ়রাঁসঁ? ক্ষদা, ঙা তঁ হোএত নহি, কারণ জে হমসভ তঁ "তীন তিরহ্তিআ তেরহ পাক"মে রিশ্বাস করৈত আএল ছী আ তকরে ফল উঠাএ হমর-অহাঁক সংস্কৃতিকের দুশ্মন লোকনি মৈথিলীকেঁ জাতি-রিশেষসঁ বাঁন্হি অপন মনোরাঞ্ছিত ফল প্রাপ্ত কররাঁক প্রযাসমে লাগল ছথি। যদ্যপি আশা নহি পূর্ণ রিশ্বাস জে ও দুশ্মনলোকনি কহিও অপন এহন নীচ কর্মমে সফলতা প্রাপ্ত নহি কএ সকতাহ, ক্ষদা হমর প্রযাসকেঁ শিথিলতঁ কগএ সকৈত ছথি।

তেঁ আরশ্যক অছি জে হমসভ একজুট ভএ এহি দিশামে সোচী আ অপন পীঠ থপথপএরাঁসঁ পূর্র দোসরাক পীঠ থপথপএরাঁক কার্য করী। ঙা দৃঢ় রিশ্বাস রখরাঁক আরশ্যকতা ছৈক জে ককরহু নীক কার্যক ফল আগ-লে-কান্হি ভেটরেঁ করতৈক, ওকর কার্য জনসাধারণ দ্বারা চিন্হলে জএতৈক। তেঁ শুদ্ধ মনসঁ মিথিলা-মৈথিল-মৈথিলীক রিকাস দিশামে সোচনিহারকেঁ আগাঁ আরি নেতৃত্ব সম্হাররাঁক আরশ্যকতা অছি জে অদৌসঁ আরি রহল মিথিলাক মাঁগকেঁ পূরা

কবৰাঁক সামৰ্থ্য প্ৰাপ্ত কবতাহ।

কোশীমে ৰিতাওন এক দিন

কী কন্তু ৰঁহ্ত দিন পব 1জূন 2012কেঁ ক◌ॉনেজ গেন বহী। ক◌ॉনেজ কী গেনহুঁ জেৰী খানী হোএৰ প্ৰাবংভ ভএ গেন। পহিনেতঁ সেঞ্চেটবীক নৈতক জন্ম-দিন পটনাসন শহবকেঁ ছোড়◌া কোশীক কছেব পব ৰঁসন 'ৰন্নখাহা' খা পূৰী তটৰঁহ্মক কাত মে স্থাপিত হমবা সভক ক◌ॉনেজ মানে শিক্ষকক, ছাত্ৰক, সমাজক ক◌ॉনেজ নহি খপিত্ত সেঞ্চেটবীক ৰৈযক্তিক সম্পত্তি ক◌ॉনেজ মে মনাওন জা বহন ছন। এহি খৰসব পব শিক্ষিত খাক্তাকাবীক ফৌজমে হমহুঁ শামিন ছনহুঁ। জহিনা ওহি ঠাম পহুঁচনহুঁ কি সেঞ্চেটবীক নজবি হমবা পব পড◌তহি কহি উঁঠনাহ, "ও খৰুণ ৰাঁবূ কহিযা খএনহুঁ, খোজো- খৰঁবি নহি বখৈত ছী, এনামে কোনা কাজ চনতৈ ? খপনেতঁ মৈসূব জাএকেঁ হমবা সৰঁকেঁ ৰিসৰিযৈ গেনহুঁ। হ্মদা হম খহাঁ সভক

লেল কতেক খর্চ। আর হমরো উঠৈবি ভেল। অহাঁ তঁ জনিতে ছিয়ৈক জে, জে কাজ টাকাসঁ হৈতেক ওতঁ টকৈ করতে নে। দেখিয়ৌক নে টাকাক অভাবমে কঁলেজক ছাত্রক ঠনাও ঝকল অছি। আ, একটা বাত জানলহুঁ কি নহি এহি বেরসঁ ফর্স্ট পার্ট মে এডমিশন লেলো হোএত।" তখনহি হুনক নৈত আরি কহৈত ছৈক নানাজী হমরা পৈসার লাগল অছি, হম কতএ পৈসার করব সে এহি ঠাম কতহুঁ বাথরূম কহাঁ দেখৈত ছিয়ৈক; তাহি পর ওহি ঠাম এম.এ. পাসক জমঘট বাজি উঠলাহ এতেকটাক ফীল্ড অছি কতহু অহাঁ পৈসার কএ লিঅ। ও বচা কনেক কাল চুপ রহল আ বাজল এনা কতহুঁ খুজলমে বাথরূম কএল জাগত ছৈক জঁ গন্ধকশন ভএ জাএত তঁ? লামী-গিরামী বিশ্ববিদ্যালয়সঁ প্রাপ্ত ডীগ্রীধারীক লেল এহি প্রশ্নক কোনো উত্তর নহি ছল। ছৌড়ি হমহুঁ কোন ফেরামে ফঁসি গেলহুঁ জে আধুনিকতা আ বৈজ্ঞানিকতা এবং প্রকৃতি আ পরংপরাক বখানমে ওঝরাগল জা রহল ছী। অখন জন্ম-দিনক কেক কটৈবামে এবং মৌসক ভোজমে বিলম্ব ছল। ভগবান জী, অরবিন্দ জী, প্রাংজলভাগজী এবং বিজয চাচাক বিচার ভেল জে কিঐক নহি এহি বীচক সমযমে কোশী পর বনৈত পুল দেখল জায। সভগোটে এ.সী.সঁ সুসজ্জিত গাড়ীমে বৈসলহুঁ এবং কোশী বান্হ দিস বিদা ভেলহুঁ জে কঁলেজসঁ মাত্র এক কিলোমীটর পর ছল। 'বন্ব অহা' বাজারমে ও লোকনি অপন-অপন পসংদক হিসাবসঁ খৈবা-পিবাক লেল বস্তু-জাত কিনৈত গেলাহ এবং গাড়ীকেঁ বান্হ পর লগা সভগোটে ওত্তকা দৃশ্য এবং বনৈত পুলক কার্যক গতিশীলতাক আনন্দ লাগত-

পীবৈঁত নৌবঁ প্রাবংভ কএন। এহি ঠাম হম একটা বাঁত কহি দী জে বিজয চাচা জনিকা হম কহনহুঁ ও হমব ছোটে মায বংজনক সসুব শ্রীচন্দ্রক্ষমাবসিংহক দিযাদ ভেনাক কাবণেঁ চাচা ভএ গেনাহ ক্ষদা এহি সম্বন্ধসঁ বঁহ্‌ত পহিনহিসঁ হমবা হ্‌নকা বীচ পবিচয ছন, তহিযা ও কেবন হমবা নেন বিজয জী ছনাহ। ও খপন পঁচাযতক প্রধান (ক্ষখিযা) সেহো ছথি। হিনক পবিচয এতবেঁমে খমে নহি ভএ জাএত খপিত্ত ওা সহবসা জিনাক মহিষী প্রখল্ডক সবঁসঁ পৈঘ জমীদাব স্ব. গংগা বাঁবূক একনৌতা প্বত্র সেহো ছিযাহ। কবীবঁ সতবহ বর্ষ পহিনে প্রা. (ডॉ.) স্বভাষচন্দ্র সিংহ (মৈথিনী প্রাধ্যাপক, এ.এন.কॉনেজ, পটনা)জীক খাবাস বঁহাদ্‌বপ্বব পব জখন হ্‌নকাসঁ পবিচয ভেন ছন্ন এবং পবিচয জখন খাত্মীযতামে পবিবর্ত্তিত ভএ গেন ছন তখন ও কহনে ছনাহ কহিযো খহাঁ হমব গাম চনূ; হম খহাঁকেঁ কোশী নদীমে নাহ পব বৈঁসা ঘিন্নহবি খৈনবাঁক খানন্দ দিযৌব এবং কোশীক ওহি পাবক খপন কচহবী (কামত, বাঁসা) দেখাএবঁ। সময সাপেক্ষ নহি ভেনাক কাবণেঁ এহন সংভব নহি ভএ সকন ছন। ক্ষদা খাগ কোশী বাঁন্হ পব গপ্পক ক্রমমে ওতেক বর্ষ পহিল্বকা বাঁত চনি পডॅन। ও বাঁজি উঠনাহ খরুণ জী খাবঁ হমব কচহবী পব চাবি চক্কা চনি জাগত খছি। হম ওা স্বনি বিস্মিততঁ ভেবে কএনহুঁ এবং খবিশ্বসনিযতা সেহো বঁনন বহন। বাঁন্হি পব সবঁগোটেক বিচাব ভেন জে তেসব দিন হম সবঁ কোশীক ওহি পাব কচহবী পব জাএবঁ এবং ওহি ঠাম দিন–বাতিক ভোজন কএ বাতিএমে বাপস ভএ জাএবঁ। বিচয চাচা ওহি ঠামেসঁ মোবাঁগনক মাধ্যমে

ঋপন কচহবীক মৈনেজবকেঁ বীস–পচীস গোটৈক দিন্বকা এরং বত্তকা ভোজনক ব্যরস্থা কববাক নেন ঋারশ্যক নির্দেশ দএ দেনন্হি। হম সব কৗনেজ ঋারি ভোজনোপবাত সহবসা ঘ্বি গেনহুঁ।
পূর্বনির্ধাবিত কার্যক্রমক ঋনুসাবেঁ কোশীক পূর্ববিযা এরং পছরবিযা ধাবক বীচ ঋরস্থিত ঝাবা পংচাযতক শিশৌনা গাম জৈবাক জে তিথি নিশ্চিত ছন ওকবা প্রতি হম কনেক উঁদাসীন ছনহুঁ কিঐকতঁ সূর্য ভগরানক প্রকোপক কাবণেঁ প্রচন্ড গবমীমে ঘবসঁ বহবৈব নূ কেঁ ঋামংত্রণ দের সন ছন। কী কহু নির্ধাবিত তিথিকেঁ ফোনক ঘংটী বাজব প্রাবংভ ভএ গেন এরং হমবো জাগএ পড়ন। সহবসাসঁ জাগবনাক নেন দূটা এ.সী. ঘঙ স্কাবপিযো নাগন এরং হম সব ওহিমে সবাব ভএ বিদা ভএ গেনহুঁ 'উঁজড়ৈত গাম ঋা বসৈত শহব'ক রাস্তরিকতাক ঋরনোকনার্থ। এ.সী.ঘঙ গাড়ী এরং ঠণ্ঢা পেয পদার্থক কাবণেঁ যাত্রামে কোনো বৈস তকনিফ নহি ভএ বহন ছন। হম সব বন্বঋাহা মে কোশী পব বনৈ রনা পূনাক এপ্রাচ পূনপবসঁ টৈপি ওহি পাব শিশৌনা গাম দিস বঢ়নহুঁ। ওহি পংচাযতক প্রধান (মুখিযা) শ্রী ঋরুণ যাদর জকব পৈতৃক গাম শিশৌনে ঋছি সেহো হমবা সভক স্বাগতার্থ এরং বস্তা মে কোনো তবহক তকনিফ নহি হো তাহি নেন হমবাসভক সংগ ছনাহ। কামত পব শীঘ্রতাশীঘ্র পহুঁচবাক নেন সড়ক মার্গকেঁ ছোড়ি কোশী নদীক কাতে কাত গাড়ী বঢ়এ নাগন। বাঢ় ঋএবাসঁ বহুত পহিনহি কোশীক কটনিযাঁ এরং ওহিসঁ উঁপটৈত নোকক দৃশ্যসঁ হৃদযতঁ দ্রবিত ভেরে কএন এরং কোশী মৈযাক এহন তান্ডরসঁ ডবো ভেন জে কহী হমবহুঁ

सभक गाड़ी कटैनियाँक कारणेँ नदीमे नहि समा जाय। ओहि ठामक लोकक जीवन हमरा नजैरिमे कतेक दुरूह छल से हम अपन लेखनीसँ उजागर करी एहन सामर्थ्य हमरामे नहि अछि। ए.सी. थ्रऽ गाड़ी बहलोपरांत हमसभ स्वरूप भगवानक क्रोध महसूस कए रहल छलहुँ परंच ओहि ठामक लेला भूटैका, पैघ-वृक्ष सभ कयो अपन-अपन काजमे मस्त छल। कोशीमैयाक धारमे छोटे-छोटे लेला-भुटैकाकेँ उमकैत देखलहुँतँ हमर देहक रूगटाँ ठरसँ भुटैकए लागल जे जँ ओ सभ भासि जाएत तँ कोना रहतै। ओ सभतँ जेना एहन स्थितिसँ अनभिज्ञ अपनामे मस्त भए कोशीमैयाक धारमे निश्चित भए उमकैत छल जेना मायक कोरामे लेला।
खेत वा खेतक बीच ट्रैक्टर एवं टायर गाड़ीक लीख पर चलैत हमरहुँ सभक गाड़ी थ्रू उड़ैत खीरा, ककरी, परवल, कदुआ, कदिमा, झूंग एवं मकइक भूट्टाक ठाम-ठाम लागल ढ़ेरीक अनूपम दृश्य जेना अनपूर्णा स्वतः एहि ठाम वास करैत हो सन दृश्यक बीचे-बीच हम सभ गंगा बाबूक कचहरी एवं थ्रा प्रधान अरूण यादवक गाम पहुँचि गेलहुँ। शिलौना पहुँचतहि सम्पूर्ण गामक लोक स्वागतार्थ एवं जिज्ञासार्थ आबि गेलाह। महथ्रा निवासी श्री बासनदेव सिंह उर्फ 'ऋषियाजी' आकाशवाणी पटना, विजय चाचा, प्रांजल भाइजी एवं अरविन्दजीकेँ ओत्तुक्का लोक पहिलहिसँ चिन्हैत छलतेँ हुनका सभकेँ ओ लोकनि नाम एवं सम्बन्धक आधार पर प्रणाम करैत गेलाह एवं हम, मदनेश्वर ठाकुर उर्फ 'भगवान जी' (महिषी), मिथिलेश, लक्ष्मण एवं सिकन्दरकेँ औपचारिकता एवं आतिथ्यवश

প্রণাম করৈত রৈসাওন। খরূণ যাদর জে ওহি গামক রেঁটোক খতিবিঞ রিকাসপ্বত্র প্রধান (ম্ধখিযা) এরং রিজয চাচা জঁ ওহি গামক জমীনদাতা খছি দ্নূক নোকপ্রিযতা ওহি ঠাম একত্রিত গ্রামীণক খারভগতসঁ র্ঁম্নন গেন। কিছ সমযোপবাঁত রিজয চাচাক গশাবা পব কবিযা খস্সীক মৌস, ভাত, বোটী, সনাদ এরং দহীক সংগ ভোজন নগাওন গেন এরং হম সরঁ ভোজনোপবাঁত খাবামক ম্দ্রা মে খারিং গেনহ্ঁ। ম্নন পড়ি গেন 'ডঁজবৈত গাম রঁসৈত শহব' জে এহি ঠাম সভ তবহেঁ খাবিজ হোগত প্রতীত ভেন। পাঁচ-ছৌ রঁজে সাঁম্নক খাসপাস হম সরঁ ওহি ঠামক কোশীক পছরঁবিযা ধাব জে রেঁনদারঁব নদীক নামসঁ জানন জাগছ এরং এহি নদীমে কোশীক কোনো ধাবসঁ পৈঘ মাছ পাওন জাগছ তাহি নেন রিখ্যাত নদীক কাত গেনহ্ঁ জতএ হটিযা নাগন ছন। হম সরঁ ওহি রেঁনদারঁব নদীক কছেব পব ছোটে-ছীন হটিযাক খরনোকন কএনহ্ঁ এরং পানখাগত ওত্তক্কা স্থিতি পব রাঁত করৈত বহনহ্ঁ। হম এরং ম্ধখিযা জী (খাকাশিরাণী, পটনা)কেঁ ছোড়ি সভ গোটে রেঁনদারব নদীমে ডঁতবি খূরঁ ডঁমকৈত গেনাহ এরং ভগরান জী ওহি ক্রমমে খপন গবক সোনাক রঁনন মাযতাবা মৈযাক চকতী সেহো গমা দেনাহ।

ম্ননহনন খন্হাব ভেনোপবাঁত হম সরঁ কচহবী পব রাপস খরৈত গেনহ্ঁ। গবমীক খধিকতাক কাবণেঁ ওহি গামক দ্গ মঁজিনা স্কূনক ছত পব ওছাওন নগাওন গেন এরং হমসরঁ ওহি ঠাম খাবাম কবএ নাগনহ্ঁ। শিশৌনাক পূর ভাগমে একটা পৈঘ ভরনক নির্মাণকেঁ দেখি হম পূছি রৈসনহ্ঁ জে এতেক পৈঘ

পক্কা কে ৰঁনৰাঁ বহল অছি তাহি পব ওত্তক্কা ঋখিযাজী অবুণ যাদব কহলাহ ঔ ৰাঁঠ বাহত সেন্টবক ৰূপমে সভ গামমে ৰঁনাওল জা বহল অছি। কোশীক ঠৰেঁমে ৰঁসল গামমে দূ মহলা স্কূল, ৰাঁঠ বাহত ভৱন, কতহ্ সৌনিংগ যঞ্জ সড়ক তঁ কতহুঁ–কতহ্ কচী সড়ক জে এক গামসঁ দোসব গামকেঁ জোড়ৈত, এতৰেঁ নহি গামক ৰীচো–ৰীচ সিমেন্টসঁ ঠানল সড়ক দেখি এৱং ওত্তক্কা নোকক ঋহসঁ নিতিশ বাজ্যক স্বশাসনক ৰঁখান স্বনি রিহাবক কল্যাণক সংভাবনা জগৈত দেখনহুঁ। বাতিমে হমসৰঁ ফেব ভাত–ৰোটী, মাছ, সনাদ এৱং দহীক সংগ ভোজন কএনহুঁ এৱং পান খাএ সহবসা বাপস জএৰাঁক আগ্রহ কএন তঁ ওহি ঠামক নোক কহএ নগনাহ জে এনা কতো ভেনে যৌ, জে এতেক বাতিকেঁ দ্বাবি পবসঁ অতিথি রিদা হোএত। গৌৰা সৰকেঁ মনৰৈত হম সভ রিদা ভএ গেনহুঁ এৱং সহবসা অপন আবাস পব সেহো পহুঁচি গেনহুঁ ঋদা হমব ঋল ওহি কোশীক ৰীচ ৰঁসৈত গাম শিশৌনা এৱং ওহি ঠাম নিবাস কবৈত নিশ্ছল নোকক সম্পূর্ণ রিকাস দিস উঠাওল সবকাবক কদম আওব তেজ কোনা হো তাহী ৰীচ ওস্মবা গেন।

উজড়ৈত গাম : বঁসৈত শহৰ ?

কী কহু, বহুত দিন পৰ 1জূন 2012কেঁ মহাৰীৰ হাস্পীটৈল গেল বহী। হাস্পীটৈল কী গেলহুঁ, মিত্র মংডলী সংগ কোশী কাত জএবাঁক খৰসব পবি নাগি গেল। খৰসবো এহন জে নাগো বাবূ সেক্রেটবীক নাতিক জন্ম-দিন পটনাসন শহৰকেঁ ছোড়ি কোশীক কছেব পৰ বসল 'বন্বথাহা' খা পূর্ণী তটবৰ্হুক কাত মে স্থাপিত মহিষী প্রখংডক একনৌতা কॉলেজ, মানে শিক্ষকক, ছাত্রক, সমাজক কॉলেজ নহি খপিতু সেক্রেটবীক বৈযক্তিক সম্পত্তি, মে মনাওল জা বহল ছল। এহি খৰসব পৰ শিক্ষিত খাক্তাকাবীক ফৌজমে হমহুঁ সমাহূত ছলহুঁ। জহিনা ওহি ঠাম পহুঁচলহুঁ কি সেক্রেটবীক নজবি হমবা পৰ পড়তহি কহি উঠলাহ, “ও খৰুণ বাবূ! কহিযা খএলহুঁ, খোজো- খৰবি নহি বখৈত ছী। খপনেতঁ মৈসূৰ জাএকেঁ হমবা সবকেঁ বিসৈবিযৈ গেলহুঁ। খাৰ হম হিনকা সভক লেল কতেক খটূ। খাৰ হমবো উমৈবি ভেল। খহাঁ তঁ জনিতৈ ছিযৈক, জে কাজ টৌকাসঁ হৈতেক ও তঁ টকৈ কবতৈ নে। দেখিযৌ নে টৌকাক খভাৰমে কॉলেজক ছতক ঢনাগু ৰুকল খছি খা, একটা বাত বুঝলহুঁ কি নহি, এহি বেবসঁ ফস্ট পার্ট মে এডমিশন সেহো হোএত।”

तखनहि हुनक नाति आरि कहैत छथि जे– “नानाजी हमरा पैसारे नागल अछि, हम कतए पैसारे करबै, एहि ठाम कतहुँ बाथरूम कतौ देखैत छियैक ? ताहि पर ओहि ठाम जमकल बैसल एम.ए. पासससभमे सँ केओ बाजि उठलाह– ‘एतेकटा फील्ड अछि कतहु अहाँ पैसारे कए लिअ।’ ओ बचा कनेक काल चुप रहल आ सोचैत बाजि उठल– ‘एना कतहुँ खूजलमे बाथरूम कएल जाइत छैक, जँ इन्फेक्शन भए जाएत तँ ? ’ नामी–गिरामी विश्वविद्यालयससभसँ प्राप्त डिग्रीधारीक लेल एहि प्रश्नक कोनो उत्तर नहि छल। अस्तु छोड़ू, हमसभ कोन फेरामे फँसि गेलहुँ, आधुनिकता – वैज्ञानिकता एवं प्रकृति – परंपरामे ओझराएल जा रहल छी। अखन जन्म–दिनक केक कटेबामे एवं मास्सक भोजमे विलम्ब छल। भगवान जी, अरविन्द जी, प्रांजलभागजी एवं विजय जीक विचार भेल जे किऐक नहि एहि बीचक समयमे कोशी पर बनैत पूल देखल जाय। सभगोटे ए.सी.सँ सुसज्जित गाड़ीमे बैसि कोशी बान्ह दिस विदा भेलहुँ जे कॉलेजसँ मात्र एक किलोमीटर पर छल। ‘बन्नआहा’ बाजारमे ओ लोकनि अपन–अपन परिवारक हिसाबेसँ खएबा–पिबाक लेल वस्तु–जात किनैत गेलाह। गाड़ीकेँ बान्ह पर लगा सबगोटे ओत्तुका दृश्य एवं बनैत पूलक कार्यकेर गतिशीलताक आनन्द खाइत–पीबैत लेबै प्रारंभ कएल। एहि ठाम हम एकटा बात कहि दी जे विजय जी, जे अपन पंचायतक प्रधान (मुखिया) सेहो रहि चुकल छथि, सहरसा जिलाक महिषी प्रखण्डक सबसँ पैघ जमींदार स्व. गंगा बाबूक एकलौता पुत्र थिकाह। कबीर सतरह वर्ष पहिने प्रा. (डॉ.)

স্বভাষচন্দ্র সিংহ (মৈথিলী প্রাধ্যাপক, এ.এন.কॉলেজ, পটনা)জীক আরাস রॅমাদ্বপ্রবমে হ্নকাসঁ পবিচয ভেল ছল এরং পবিচয আমৌযতামে পবিরর্তিত ভেলোপবাঁত ও কহলে ছলাহ কহিযো অহাঁ হমব গাম চলূ; হম অহাঁকেঁ কোশী নদীমে নাহ পব রৈসা ঝিলহবিক সংগ কোশীক ওহি পাবক অপন কচহবী (কামত, রॉসা) দেখাএর। সময সাপেক্ষ নহি ভেলাক কাবণেঁ এহন সংভর নহি ভএ সকল ছল। হ্মদা আগ কোশী রॉন্হ পব গপ্পক ক্রমমে ওতেক রর্ষ পহিন্বকা রॉত চলি পডॅল। ও রॉজি উঠলাহ– 'অরুণ জী আর হমব কচহবী পব চাবি চক্কা চলি জাগত অছি।' হম ওা স্বনি রিস্মিততঁ ভেরে কএলহুঁ, অরিশ্বসনীযতা সেহো হ্নকী মাবি বহল ছল। রॉন্হ পব সরॅগোটেক রিচাব ভেল জে তেসব দিন হম সর কোশীক ওহি পাব কচহবী পব জাএর এরং ওহি ঠাম দিন–বাতিক ভোজন কএ বাতিএমে আপস ভএ জাএর। রিজয জী ওতহিসঁ মোরॉগলক মাধ্যমে অপন কচহবীক মৈনেজবকেঁ রীস–পচীস গোটেক দিন্বকা এরং বত্তকা ভোজনক ব্যরস্থা কবরॉক লেল আরশ্যক নির্দেশ দএ দেলন্হি। পশ্চাতি হম সর কॉলেজ আবি ভোজলোপবাঁত সহবসা ঘ্বি গেলহুঁ।
পূর্রনির্ধাবিত কার্যক্রমক অনুসাবেঁ কোশীক পূর্রবিযা এরং পশ্চিমবিযা ধাবক রীচ অরস্থিত ঝাবা পংচাযতক শিশৌনা গাম জএরॉক জে তিথি নিশ্চিত ছল ওকবা প্রতি হম কলেক উদাসীন ছলহুঁ, কিএকতঁ সূর্য ভগরানক প্রকোপক কাবণেঁ প্রচণ্ড গবমীমে ঘবসঁ রॅহবাএর নূ কেঁ আমংত্রণ দের সন ছল। কী কব্লূ! নির্ধাবিত তিথিকেঁ ফোনক ঘংটী রॉজর প্রাবংভ ভএ গেল এরং হমবো জাগঐ

পড়ন। সহবসাসঁ জাগরনাক নেন দূটা এ.সী. ঘাঝ স্কাবপিযো নাগন এরং হম সব ওহিমে সবাব ভএ রিদা ভএ গেনহুঁ 'উঁজড়ত গাম খা রসৈত শহব'ক রাস্তরিকতাক খরনোকনার্থ। এ.সী.ঘাঝ গাড়ী এরং ঠণ্ডা পেয পদার্থক কাবণেঁ যাত্রামে কোনো রেসী তকনীফ নহি ভএ বহন ছন। হম সব রন্বথাহামে কোশী পব রনৈ রনা পূন টপি ওহি পাব শিশৌনা গাম দিস রঠনহুঁ। ওহি পঁচাযতক প্রধান (ঝথিযা) শ্রী খব্দণ যাদর জনিক পৈতৃক গাম শিশৌনে ছনি, সেহো হমবা সভক স্বাগতার্থ এরং বস্তামে কোনো তবহক তকনীফ নহি হো, তাহি নেন হমবাসভক সংগ ছনাহ। কামত পব শীঘ্রতাশীঘ্র পহুঁচবাক নেন সড়ক মাস্থাকেঁ ছোড়ি কোশী নদীক কাতে কাত গাড়ী রঠএ নাগন। রাঠি খএরাসঁ রহ্ত পহিনহি কোশীক কটনিযাঁ এরং ওহিসঁ উঁপটৈত নোকক দৃশ্যসঁ হৃদযতঁ দ্ররিত ভেরে কএন, খপিত্ত কোশী মৈযাক এহন তান্ডরসঁ ডবো ভেন জে কমী হমবহুঁ সভক গাড়ী কটনিযাঁক কাবণেঁ নদীমে নহি সমা জায। ওহি ঠামক নোকক জীরনকেব মার্মিক চিত্রণ মৈথিনী সাহিত্যকেঁ কে কহয, ভাবতক খানেকো সাহিত্য মধ্য রিদ্বান নেখক নোকনি প্রস্তুত কএ চ্কন ছথি, তেঁ ওত্তকা দ্কহতাক হম কী রখান কব্দ, এহন শর্ক্ষ- সামর্থ্য হমবামে নহি খছি। এ.সী. ঘাঝ গাড়ী বহনোপব হমসব স্বব্দজ ভগরানক প্রকোপক পূর্ণ খনুভর কএ বহন ছনহুঁ, পবংচ ওহি ঠামক নেনা- ভুটকা, বৃদ্ধ-রণিতা সভ কেও খপন-খপন কাজমে মস্ত ছন। কোশীমৈযাক ধাবমে ছোট-ছোট নেনা-

ভুট্টাকেঁ উঁমকৈত দেখনহুঁ তঁ হমব দেহক বোগয়াঁ ডবসঁ ভুট্টকএ নাগন জে কহী ঙা সর্ব ভাসি নে জাএ। ও সর্বতঁ জেনা এহন স্থিতিসঁ খনভিজ্ঞ খপনামে মস্ত ভএ কোশীমৈযাক ধাবমে নিশ্চিত ভএ উঁমকৈত ছন জেনা মাযক কোবামে নেনা।

খেত বা খেতক বীচ টৌযব গাড়ী এবং ট্রৈকটৈবক নীখ পব চনৈত হমবহুঁ সভক গাড়ী ধূবা উঁড়বৈত, খীবা, ককবী, পবোড়, সজমনি, কদীমা, ঝঁগ এবং মকঙাক ভুট্টাক ঠাম-ঠাম নাগন ঢ়েবীক খনুপম দৃশ্য দেখি নাগন জেনা খনপূর্ণা স্বতঃ এহি ঠাম বাঁস কবৈত হোথি, গংগা বাঁবূক কচহবী এবং হ্যবা প্রধান খরুণ যাদরক গাম পহুঁচি গেন। শিশৌনা পহুঁচতহি সম্পূর্ণ গামক নোক স্বাগতার্থ এবং জিজ্ঞাসার্থ খারি গেনাহ। মহপ্ববা নিরাসী শ্রী বামনবেশ সিংহ উর্ফ 'ঝখিযাজী' খাকাশিরাণী পটৈনা, রিজযজী, প্রাংজন ভাঙজী এবং খবরিন্দজীকেঁ ওত্তক্কা নোক পহিনহিসঁ চিন্হৈত ছনতেঁ হ্নকা সভকেঁ ও নোকনি নাম এবং সম্বন্ধক খাধাব পব প্রণাম কবৈত গেনাহ। হম, মদনেশ্বব ঠাকুব উর্ফ 'ভগরান জী' (মহিষী), মিথিনেশ, নক্ষ্মণ এবং সিকন্দবকেঁ ঔপচাবিকতা এবং খাতিথ্যবশ প্রণাম কবৈত বৈসাওন গেন। খরুণ যাদর জে ওহি গামক বেঁটৌক খতিবিজ্ঞ রিকাসপ্বত্র প্রধান (ঝখিযা) এবং রিজযজী, জে ওহি গামক জমীন্দাব ছথি, দুনূক নোকপ্রিযতা ওহি ঠাম একত্রিত গ্রামীণক খারভগতসঁ বুঁমনা গেন। কিছু সমযোপবাঁত রিজযজীক গশাবা পব খস্সীক মাস্ব, ভাত, বোটী, সনাদ এবং দহীক সংগ ভোজন নগাওন গেন এবং হম সর্ব ভোজনোপবাঁত খাবামক ঝদ্রামে খারি গেনহুঁ। পাঁচ-ছও বঁজে

সাঁঝক নকধক হম সবঁ কোশীক পছবঁবিযা ধাব, জে বেঁনদাবঁব নদীক নামসঁ জানন জাগছ এবং এহি নদীমে কোশীক কোনো ধাবসঁ পৈঘ মাছ পাওন জাগছ, ক কাত গেনহুঁ, জতএ হটিযা নাগন ছন। হম সবঁ ওহি বেঁনদাবঁব নদীক কছেব পব ছোটে-ছীন হটিযাক খবনোকন কএনহুঁ এবং পান খাগত ওত্তুক্কা স্থিতি পব বাঁত কবৈত বহনহুঁ। হম এবং ঝ্খিযা জী (খাকাশিবাণী, পটনা)কেঁ ছোড়ি সভ গোটে বেঁনদাবব নদীমে উঁতবি খূবঁ উঁমকৈত গেনাহ এবং ভগবান জী ওহি ক্রমমে খপন গবক সোনাক বঁনন মাযতাবা মৈযাক চকতী সেহো গমা দেননি।
ঝনফন ভেনোপবাঁত হম সবঁ কচহবী পব খাপস খবৈঁত গেনহুঁ। গবমীক খধিকতাক কাবণেঁ ওহি গামক দুগ মঁজিনা স্কূনক ছত পব ওছাওন নগাওন গেন এবং হমসবঁ ওহি ঠাম খাবাম কবএ নগনহুঁ। শিশৌনাক পূব ভাগমে একটা পৈঘ ভবনক নির্মাণকার্য দেখি হম পুছি বৈসনহুঁ জে এতেক পৈঘ পক্কা কে বঁনবাঁ বহন খছি, তাহি পব ওত্তুক্কা ঝ্খিযাজী খকণ যাদর কহননি জে ও বাঁঠি বাহত সেন্টবক রূপমে সভ গামমে বঁনাওন জা বহন খছি। কোশীক ঠি বেঁমে বঁসন গামমে দূ মহনা স্কূন, বাঁঠি বাহত ভবন, কতহু সৌনিংগ যাক সড়ক তঁ কতহুঁ-কতহু কচী সড়ক, জে এক গামসঁ দোসব গামকেঁ জোড়ৈত, এতবেঁ নহি গামক বীচো-বীচ সিমেন্টসঁ ঠি লনন সড়ক দেখি এবং ওত্তুক্কা নোকক ঝ্হসঁ নীতিশ বাজ্যক স্বশাসনক বঁখান স্বনি রিহাবক কন্যাণক সংভাবনা জগৈত দেখনহুঁ। বাতিমে হমসবঁ ফেব

ভাত–রোটী, মাছ, সনাদ এরং দহীক সংগ ভোজন কএনহুঁ এরং পান খাএ সহবসা আপস জাএ দেরাঁক আগ্রহ কএন তঁ ওহি ঠামক নোক কহএ নগনাহ জে এনা কতো ভেনে যৌ, জে এতেক বাতিকেঁ দ্বাবি পবসঁ অতিথি রিঁদা হোএত। গৌঁআ সরঁকেঁ মনরৈঁত হম সভ রিঁদা ভএ সহবসা অপন–অপন আরাস পব পহুঁচি গেনহুঁ । হ্মদা হমব মনমে রঁসন‘উঁজড়ৗত গামঃ রঁসৈত শহব’ক সংগক সংগ, জে ওহী ঠাম সভ তবহেঁ খাবিজ হোগত প্রতীত ভেন, সত্যঃ দেখন কোশীক রীচ রঁসৈত গাম শিশৌনা, ওহি ঠাম নিরাস করৈত নিশ্ছন নোকক সম্পূর্ণ রিকাস দিস উঁঠাওন সবকাবক ডেগ আওব তেজ কোনা হো তাহী রীচ ওমবা গেন।

মৈথিনেত্তব ভাষী প্রদেশিমে মৈথিনী সীখৰা–সীখৈৰামে কঁপ্যূটৰ খাওব ভাষা ৰিজ্ঞানক ভূমিকা

ভূমিকা

ভাবত একটা ৰহুভাষী দেশ খছি। এতয ভাবোপীয, দ্রৱিড়, খাস্ট্রো–এশিযাটিক খাওব চীনী–তিব্বতী চাবি ভাষা পবিৱাবক নগভগ 1650ক ওঁপব ভাষা ৰাজন জাগত খছি। এক মতক খনুসাব নগভগ 1455 ভাষা এহন খছি জকবা 10 হজাবসঁ কমে নোক ৰজৈত খছি। ‘সেঁসস ডাটা 2001’ক খনুসাব–মৈথিনী ৰাজ’ রনাক সংখ্যা 12,179,122 ৰতাওন গেন খছি। খাগ সঁৱিধান মান্যতা প্রাপ্ত 22 ভাষা (মৈথিনী, হিঁদী, সংস্কৃত, মনযানম, তেনগু, তমিন, কন্নড়, মবাঠী, ৰঁগনা, পঁজাৱী, গুজবাতী, কশ্মীবী, ওঁর্দূ, ওঁড়িযা, খসমিযা, ৰোঁডো, সংথানী, সিঁধী, ডোগবী, কোঁকণী, মণিপুবী,নেপানী) খছি। তথা 100সঁ ৰেঁসিএ এহন ভাষা খছি জে খাঠৱী খনুসূচীমে নহি খছি। ভাবতক এহন ৰহুসংখ্যক ভাষাগ পবিদৃশ্য পব ৰাজ’রনাক সংখ্যা খাওব ভৌগোনিক দৃষ্টি সঁ জখন ৱিচাব কএন জাগছ তেঁ পতা চনৈছ জে মৈথিনীক মহত্বকেঁ নজবখঁদাজ নহি কএন জা’ সকৈছ; কিযাক তঁ গ দেশক একটা পৈধ ভূ–ভাগক ভাষা থিক। গ ৱিহাবক প্রমুখ ভাষা খছি, তথা কতোক প্রদেশমে গৌণ ভাষাক ৰূপমে সেহো ব্যৱহৃত খছি।

ৱিশ্বভ্রামক সংকল্পনা তঁ তকনীকী (Technology)কেঁ চবণ পব পহুঁচা দেন খছি। খাধুনিক তকনীকীক ৱিকাসমে কঁম্প্যূটৰক খাৱিষ্কাব একটা যুগাংতকাবী ঘটনা খছি। কম্প্যূটৰ খাগ

জীরনক নগভগ ক্ষেত্রমে খপন জগহ রঁনাএ নেন খছি। চূঁকি ভাষা জীরনক খভিন্ন খংগ খছি তেঁ ও কম্প্যূটবসঁ কোনা খসম্পৃক্ত বহি সকৈছ। খাগ ভাষিক খধ্যযন খাওব রিশ্লেষণক নেন কঁম্প্যূটবক উঁপযোগ রঁহ্ খনিরার্য ভ' গেন খছি। খতঃ মৈথিনী ভাষাক সমৃদ্ধি এরং প্রচাব- প্রসাবক নেন কঁম্প্যূটবীকবণ নিতাঁত খারশ্যক ভ' গেন খছি। প্রস্তুত খানেখমে দ্বিতী ভাষাক রূপমে মৈথিনী সিখৈরাঁমে কংপ্যূটব খাওব ভাষা রিজ্ঞানক ভূমিকা পব রিচাব কবরাঁক প্রযাস কএন গেন খছি।

ভাষা শিক্ষণ এরং ভাষা রিজ্ঞান

মানর-উঁচবাণ খরযর দ্বাবা উঁচবিত যাদৃচ্ছিক ধ্বনি প্রতীকক ওহি ব্যরস্থাকেঁ জকব মাধ্যমসঁ মানর সম্প্রদায-রিশেষক নোক পবস্পব রিচাব-রিনিময করৈত খছি, ওকবা রাঁজরঁ, পঠরঁ, নিখরঁ এরং স্বনরঁ তথা সমঝরাঁক শিক্ষাকেঁ ভাষা-শিক্ষণ কহন জাগত খছি। ই ঝাঁচ খছি জে মৈথিনেত্তবভাষী নোকক খপন মাতৃভাষা হোগছ এরং ওকবা সংগহি ওকব পহিন ভাষা সেহো হোগছ এহিনেন মৈথিনীকেঁ দ্বিতীয ভাষাক রূপমে সীখরাঁমে কী-কী কঠিনাই খরৈছ এরং ওহি কঠিনাইকেঁ ভাষা-রিজ্ঞান খাওব কংপ্যূটব কত' ধবি সমাধান ক' সকৈছ এহি পব রিচাব কববঁ সমীচীন হোএত।

প্রাচীনে কানসঁ জীরিকোপার্জন এরং জ্ঞানার্জন খাদিক নেন খধিকাংশ নোককেঁ মাতৃভাষাক সংগে-সংগ দোসব ভাষা সীখরাঁক খারশ্যকতা পড়ৈত খারি বহন খছি। এহি দোসব ভাষাকেঁ দ্বিতীয ভাষা

কহল জাগছ। এহি দ্বিতীয ভাষাকেঁ সীখবাঁক লোককেঁ ভাষার্জনক জটিল প্রক্রিযাসঁ বৈঁস সতর্কতাপূর্বক গুজব' পডৈ ছ। ভাষা বিজ্ঞান তথা শিক্ষা শাস্ত্রক দৃষ্টিসঁ পহিল ভাষাসঁ হঁটিক' সীখল জাযবলা সভ দেশী বাঁ বিদেশী ভাষা দ্বিতীয ভাষাক শ্রেণীমে খবৈঁছ।

আধুনিক যুগমে দ্বিতীয ভাষা-শিক্ষণকেঁ গংভীবতাপূর্বক লেল জা বহল খছি আওব এহি বাঁতক পূবজোব প্রযাস কএল জা' বহল খছি জে বিদ্যার্থী কমসঁ কম সমযমে ভাষাকেঁ ঠীক ঢংগ সঁ সীখএ আওব স্বগমতাপূর্বক প্রযোগ কববাঁমে সক্ষম ভ' সকএ। এহি সংবঁধমে চাবি প্রাবংভিক ভাষা কৌশল (Language Skills) স্বনবঁ, বাঁজবঁ, পঠবঁ আওব লিখবকেঁ ধ্যানমে বাখি ভাষা-শিক্ষণকেঁ খংজাম দেল জা' বহল খছি। এহিমে পহিল দুও ভাষাক উঁচবিত রূপসঁ সম্বন্ধ খছি জখনকি খন্তিম দুও ভাষাক লিখিত রূপসঁ। উঁচবিত ভাষাসঁ সংবঁধিত কৌশলমে ভাষাক বাঁলীগত রূপসঁ সম্বন্ধিত দুও প্রমুখ কৌশল-স্বনবাঁক তথা বাঁলবাঁক খন্তর্গত নিম্ললিখিত ভাষিক পক্ষ লেল জাগত খছি—1. ধ্বনীমে ভেদ কববাঁক যোগ্যতা, 2. উঁচাবণমে খল্বকবণক সামর্থ্য, 3. উঁপকাব্য সংবচলা, 4. বাক্য সংবচলাক নিযমক জ্ঞান, 5. মৌখ ভাষণ, 6. পদবঁল্ধ, 7. শব্দাবলী, 8. শ্রবণ বাঁধল, 9. মৌখ বাঁধল, 10. গপ-সপ। বস্তুতঃ পহিল দুও স্বনবাঁসঁ সংবঁধিত খছি আওব শেষ বাঁজবাঁসঁ।

লিখিত ভাষাসঁ সম্বন্ধিত প্রমুখ কৌশল-পঠবাঁক আওব লিখবাঁক খন্তর্গত নিম্ললিখিত ভাষিক পক্ষ খবৈঁত খছি—1. লিপি চিহ্নক পহিচান, 2. লিপি চিহ্নক লেখল, 3. সংকেতক সহাযতাসঁ লেখল,

4. সন্দর্ভ র্যাকবণ, 5. স্ফুত্ত নেখন, 6. স্ফুত্ত পঠন 7. সন্দর্ভক পহিচান 8. পত্রাচাব, 9. রর্ণ রোঁধন, 10. কোশ দেখরাঁক খভ্যাস।
ভাষা–শিক্ষণমে রঁহ্ত বাস পদ্ধতি (Methods) প্রাচীন কানেসঁ উঁপযোগমে নারঁন জা' বহন খছি। এহিমে প্রস্থ্খ নিম্নরত খছি

র্যাকবণ–খনুরাদ পদ্ধতি (Grammar translation Method)
ঞা পদ্ধতি রঁহ্ত রেঁসী প্রচনিত বহন খছি কিযাকতঁ একবে মাধ্যমে শিক্ষক খনুরাদসঁ ভাষাক শিক্ষণ প্রদান কবৈত ছনাহ। রিদ্যার্থীকেঁ খনুরাদক মাধ্যমসঁ দ্বিতীয ভাষাক ও সভ খারশ্যক জানকাবী দেন জাগত ছন জে ভাষা সিখরাঁক নেন মহত্ত্বপূর্ণ খছি। পবংচ র্যাকবণ–খনুরাদ পদ্ধতিক ত্রুটি ঞা ছন জে ছাত্র নহি তঁ ভাষাক জীরংত তত্ত্বসঁ পবিচিত ভ' পরৈঁত ছন খাওব নহি তঁ র্যারহাবিক জ্ঞানেঁ প্রাপ্ত কবরাঁমে সমর্থ সিদ্ধ হোগত ছনাহ। হ্নক জ্ঞান, ভাষাক কেরন সৈদ্ধান্তিক পক্ষে ধবি সীমিত বহৈত ছন, জাহি কাবণেঁ রিদ্যার্থী নক্ষ্য ভাষা (Target Language) কেঁ রাঁজরাঁক ক্ষমতা কতোক রর্ষক প্রযাসক রাঁদো নহি প্রাপ্ত ক' পারৈঁত ছন। একব মূন কাবণ ঞা খছি জে শিক্ষক প্রাবম্ভসঁ রিদ্যার্থীকেঁ মাত্র দ্বিতীয ভাষামে খনুরাদ কবরাঁক খাওব র্যাকবণকেঁ বহৈরাঁক শিক্ষা দৈত বহৈত ছনাহ। কখনহুঁ রিদ্যার্থীকেঁ নক্ষ্য ভাষাকেঁ রাঁজরাঁক খরসব কক্ষা রা কক্ষাসঁ রাঁহব নহি ভেটৈ পরৈঁত ছন। জে খাধুনিক দৌবমে কোনো ভাষাকেঁ

সিখবাঁক নেন খতি খাবশ্যক খছি।

ব্যাকবণ–খনুবাদ পদ্ধতি খাগযো দেশক বিভিন্ন পাঠশানা, মদবসা, মহাবিদ্যানয, বিশ্ববিদ্যানযমে প্রচনিত খছি। জকব মাধ্যমসঁ বিদ্যার্থীকেঁ নক্ষ্যভাষা (Target Language)ক তঁ জ্ঞান প্রাপ্ত ভ' জাগত খছি, পবংচ ওকবামে নক্ষ্যভাষাকেঁ সূক্ষ্মতাসঁ বাঁজবাঁক বা ব্যবহাবমে নাবঁক ক্ষমতা বিকসিত নহি ভ' পবৈছ। বিদ্যার্থী খপন সময মাত্র ভাষাক খনুবাদেমে খপা দৈত খছি। খাগ হমসবঁ ভনীভাঁতি জনৈত ছী জে ব্যাকবণক নিযমক জ্ঞান খাওব খনুবাদক যোগ্যাকেঁ কোনো প্রকাবেঁ হম ওহি ভাষামে বাঁজবাঁক, পঠ্বাঁক খাওব নিখবাঁক সক্ষমতাকেঁ উঁচিত মানক স্তব পব নহি বাখি সকৈত ছী।

প্রত্যক্ষ পদ্ধতি (Direct Methods) ঞা পদ্ধতি বর্ত্তমান সমযমে প্রভাবশানী মানন জা বহন খছি। এহি পদ্ধতিক মূনভূত সিদ্ধান্ত ঞা খছি জে মাতৃভাষে সদৃশ দোসবো ভাষা সীখন বা সীখাওন জায। যদ্যপি এহিমে মাতৃভাষাক উঁপযোগ নহি হোগছ। পবংচ নক্ষ্য ভাষাকেঁ স্বনবঁ, বোঁনবঁ, নিখবঁ, পঠ্বঁ সিখাওন জাগত খছি। এহি পদ্ধতিক মাধ্যমে শিক্ষণ দেনাসঁ বিদ্যার্থীমে ভাষাকেঁ বাঁজবাঁক ক্ষমতাক বিকাস খত্যন্ত তীব্রগতিসঁ হোগত খছি।

গএহ কাবণ খছি জে খাগ খংগ্রেজী মাধ্যম বিদ্যানযমে প্রত্যক্ষ পদ্ধতিকেঁ পূর্ণরূপসঁ খপনাওন জা' চুকন খছি, খাওব একব পূবা ফাগদা বিদ্যার্থীসভকেঁ মিনি বহন খছি। ও এহি পদ্ধতিসঁ দ্বিতীয ভাষা (Secondary Language) কেঁ

सबनतासँ सीखि जाएत अछि आओर हुनक उँचारण सेहो बड्ड बेसी संतोषजनक बहैत अछि। परंच एकरा संग दोसर विकसित पद्धति सेहो सहारा लेल जाय तँ शिक्षण आओर अधिगम (Learning) दुनू काज सरल भ' जाएत अछि।

प्रत्यक्ष पद्धतिक अतिरिक्त जे दोसर पद्धति अछि ओहिमे स्वाभाविक पद्धति, मनोवैज्ञानिक पद्धति, अनुकरणात्मक पद्धति, वार्तालाप पद्धति, भाषा प्रयोगशाला पद्धति ऑडियो लिंगुअल मेथड, चलचित्र पद्धति आओर कम्प्यूटर-पद्धति आदि प्रचलित अछि। एहिमे ऑडियो लिंगुअल मेथड (Audio Lingual Method) एवं भाषा प्रयोगशाला पद्धति (Language Laboratory Method) बड्ड बेसी प्रचलित अछि। परंच एहि पद्धतिक किछु सीमा अछि; एहि कारणेँ विद्यालय तथा शैक्षणिक संस्थामे ई पद्धति बड्ड कमे देखबामे अबैत अछि। एकर मूलकारण ई अछि जे भाषा प्रयोगशाला पद्धति बड्ड बेसी खर्चीला अछि। एकरा कोनो साधारण संस्था वहन नहि क' सकैछ। जाहि संस्थामे एहि पद्धतिक प्रचलन अछि, ओहि संस्थामे भाषा सीखि रहल विद्यार्थीक क्षमता एवं दक्षता व्याकरण-अनुवाद पद्धति आओर प्रत्यक्ष पद्धतिसँ द्वितीय भाषा सीखि रहल विद्यार्थीक तुलनामे बेसी बढ़ि गेल अछि।

भारतीय भाषा संस्थान, मैसूरक सात क्षेत्रीय भाषा-केन्द्र मैसूर, भुवनेश्वर, गुवाहाटी, लखनऊ, पटियाला, पुणे, आओर सोलनमे मैथिली, तमिल, तेलगू, कन्नड़, मलयालम, बंगाली, डोगरी, कश्मीरी, पंजाबी, उड़िया, संथाली, उर्दू, गुजराती,

কোঁকণী, মবাঠী, সিংধী, ঋসমিযা, বোঁডো, মণিপ্ববী ঋাওব নেপানী ভাষা দ্বিতীয ভাষাক ৰূপমে পঢ়া ওন জাগত ঋছি। ওহিমে 'প্রত্যক্ষ পদ্ধতি' ঋাওব '঑ডিযো নিংগ্বন মেথড'ক মাধ্যমেকেঁ ঋপনাওন জা বহন ঋছি ঋাওব রিদ্যার্থীক বাঁজবাঁক ক্ষমতাক রিকাসক নেন সম্বন্ধিত ভাষিক ক্ষেত্রমে পন্দ্রহ দিনক ট্রৈব সেহো কবাওন জাগত ঋছি। জকব নীক পবিণাম দেখবাঁক নেন ভেটৈছ। জাহিসঁ প্রশিক্ষুক ভাষিক ক্ষমতা দস মহীনামে এতবাঁ রিকসিত ভ' জাগছ জে ও নক্ষ্যভাষাক পঠন-পাঠনমে পূর্ণ ৰূপসঁ সমর্থ ভ' জাগছ। ঋাগকান্হি '঑ন নাগন শিক্ষণ' (Internet Learning) সেহো এহি দিশামে এক নব প্রযাস ঋছি।

উপবোক্ত পদ্ধতিক সন্দর্ভমে ঙাহো বাঁত উল্লেখনীয ঋছি জে জত' এহি পদ্ধতিসঁ ভাষা-শিক্ষণমে নাভ ঋছি, ওতহি এহি পদ্ধতিক কিছু সীমা সেহো ঋছি।

ঋাধুনিক যুগমে ধ্বনি রিজ্ঞানক বঁড়া পৈঘ মহত্তা ঋছি। ধ্বনি রিজ্ঞানক দ্বাবা রিদ্যার্থীমে নক্ষ্য ভাষা (target language)কেঁ শানীনতা ঋাওব শুদ্ধতাসঁ বাঁজবাঁক ক্ষমতা রিকসিত হোগত ঋছি। ধ্বনি রিজ্ঞানক মহত্ত্ব গহো নেন বঁঢ়া জাগছ জে জখন রিদ্যার্থী কোনো দোসব ভাষাকেঁ সীখৈত ঋছি তঁ ও ভাষা ওকব মাতৃভাষাসঁ কতোক তবহেঁ ভিন্ন হোগত ঋছি। ঋর্থাত্ জখন ও দ্বিতীয ভাষা সীখৈত ঋছিতঁ সীখবাঁক ক্রমমে রিদ্যার্থীকেঁ দ্বিতীয ভাষাক কতোক নব ধ্বনিক সামনা কব' পড়ৈছ।

জকব উঁচাবণমে রিদ্যার্থীকেঁ রহ্‌ত রেঁসী সমস্যা হোগছ। রিদ্যার্থী দ্বিতীয ভাষাক শৰ্ঙ্কেঁ স্বচাব্দ রূপসঁ উঁচাবণ নহি ক' পরৈছ। ভাষাশিক্ষণমে উঁচাবণক মহত্বকেঁ কোনো প্রকারেঁ নকাবন নহি জা' সকৈছ; উঁচাবণক মহত্ব বীঠ‌ক হড্ডীক সমান হোগত খছি। একব সহি ঢংগসঁ প্রযোগ কযনাসঁ নহি কেরন ভাষা খপন প্রাবঙ্গতিক দশা এরং স্বগমতাক সংগ প্রভারিত করৈছ, খপিতু শৰ্ঙ্কক উঁচিত খর্থ এরং ভার সেহো প্রকট হোগছ।

'ভাষা রিজ্ঞান' দ্বিতীয ভাষা–শিক্ষণ খাওব প্রশিক্ষণমে উঁপেন্ন হ্খ' রনা সমস্যাক নিবাকবণমে মহত্বপূর্ণ ভূমিকা নির্বাহন খছি। জঁ শিক্ষক ভাষারিজ্ঞানসঁ সভ তবহেঁ পবিচিত খছি তঁ ও উঁচাবণ সদৃশ সমস্যাক সমাধান সহজতাপূর্বক ক' সকৈত খছি। ভাষাক এহনে সর সমস্যাকেঁ দেখৈত র্যতিরেকী ভাষা রিজ্ঞান (Contrastive Linguistics) খস্তিত্বমে খাযন। জকবা দ্বাবা শিক্ষক রিদ্যার্থীক মাতৃভাষাক সংবচনা (Structure)ক দ্বিতীয ভাষাক সংবচনাসঁ তুলনাত্মক খধ্যযন (Comparative study) কএন খছি খাওব তপেশ্চাত্ এহি রাঁতক পতা নগৈরাক প্রযাস কএন জে নক্ষ্য ভাষাক কোন এহন ধ্বনি খছি জে রিদ্যার্থীক মাতৃভাষামে নহি খছি। ওহন ধ্বনি জে দ্‌নূ ভাষামে পাওন জাগত খছি, ও ছাত্রকেঁ কোনো প্রকাবক সমস্যা উঁপেন্ন নহি কবত। পবংচ ও ধ্বনি জে দ্বিতীয ভাষামে তঁ খছি ন্ধদা মাতৃভাষামে নহি খছি এহন ধ্বনি সমস্যামেক ধ্বনি (Problematic Sounds) কহাওত খাওব ভাষা সীখরামে সমস্যা

উঁপেন্ন কবত। শিক্ষককেঁ এহি ধ্বনিক উঁচাবণমে পূর্ণতঃ সাৱঁধানী ৱঁবত' পড়ত খাওব এহি ধ্বনিক উঁচাবণ প্রাবংভিক মধ্য খাওব খন্তিম খরস্থখামে ছাত্রসঁ কবাৱঁ' পড়ত। এহি তবহেঁ ৱেঁব-ৱেঁব উঁচ্চাবণ কবৌনাসঁ ছাত্রক উঁচাবণ ঠীক হোএত।

খভ্যাসক মাত্রা মাতৃভাষা তথা দ্বিতীয ভাষা-শিক্ষণক উঁদ্দেশ্য, শিক্ষার্থীক খরস্থা, খধ্যযন-খধ্যাপনক লেল উঁপলব্ধ সময খাদি পব নির্ভব কবৈছ। সৈদ্ধান্তিক তথা ব্যারহাহিক দৃষ্টিসঁ মাতৃভাষা তথা দ্বিতীয ভাষাক শিক্ষণ-প্রক্রিযা তথা তকনীকমে কিছু খন্তব হৈৱঁ স্বাভারিক খছি। ভাষা কৌশলক খভ্যাস-মাত্রা তথা ওকব প্রাযোগিক পক্ষমে জে খংতব দেখাব দৈত খছি, তকব মাতৃভাষা তথা দ্বিতীয ভাষাক শিক্ষণ-প্রক্রিযাসঁ পর্যাপ্ত সংৱঁধ খছি। ভাষা শিক্ষকেঁ এহি ভিন্নতাকেঁ দৃষ্টিমে বাখি ভাষা খধ্যাপন কবৱাঁক চাহী, জে ভাষা শিক্ষার্থীক লেল সবল ও ৱোঁধগম্য ভ' সকএ।

ভাষা শিক্ষণমে কॉর্পস (Corpus in Language Teaching)

ভাষারিজ্ঞানমে কॉর্পস (কॉর্পোবাক ৱঁহুরচন) পাঠসভক একগোট পৈধ খাওব সংবচনামেক সংগ্রহ খছি জাহিমে কোনো ভাষাক শব্দ তথা রাক্যকেঁ সংগ্রহিত ক' গ্রাহ্য এরং পঠৱাঁযোগয রূপমে বাখল জাগত খছি। কॉর্পস একে ভাষা (একভাষী কॉর্পস) রা একসঁ ৱৈসী ভাষা (ৱঁহুভাষী কॉর্পস)মে পাঠকেঁ সংগ্রহিত কবৈত খছি। ৱঁহুভাষী কॉর্পসকেঁ প্রারূপিত ক' কেঁ তুলনামেক দৃষ্টিসঁ সংবেখিত সমানাংতব কॉর্পস সেহো

কহল জাগত খছি। কॉर्পस দৃগ প্রকাবক হোগছ। নিখিত কॉর्পস (Written Corpus) এহিমে ভাষাক নিখিত ৰূপ জেনা, সাহিত্য, সমাচাবপত্র, কহানী, নাটক, উপন্যাস, খানোচনা খাদিমে প্রযোগ হ্খ' রনা ভাষাকেঁ বখৈত ছী।

রাচিক কॉर্পস (Speech Corpus) এহিমে সামান্য নোকক রীচ সামান্য রৌনচানক ভাষাকেঁ বিকার্ড ক' সংগ্রহিত কযন জাগছ। কॉर্পসক প্রযোগ প্রমুখ ৰূপসঁ কোশিকাবিতা, মশীনী খনুরাদ, রর্তনী সংশোধক, ভাষা শিক্ষণ, ভাষিক খনুসংধান গত্যাদি কাজক নেন কযন জাগত খছি। কॉর্পসমে নিখিত তথা রাচিক ডেটা দ্বাবা উপকবণ রনাওন জাগত খছি জে রৈসী সার্থক তথা উপযোগী হোগত খছি। এহিমে একত্রিত কযন গেন ডেটামে সামান্য নোকক গপ্প-সপ্প তথা হবাক-হবাক সময পব এক নোক দ্বাবা প্রযোগমে নারন জাযরনা ভাষা এরং শৈছারনীমে রদনার খাদিক জানকাবী হোগত খছি। মৈথিনী শিক্ষণমে সমানান্তব কॉর্পস, তুননামেক কॉর্পস, ডোমেন স্পেশিফিক কॉর্পসক যোগদান রৈস মহত্ত্বপূর্ণ হোযত।

সূচনা প্রত্যানযন (Information Retrieval)
খাজুক সময ভূমণ্ডনীকবণক প্রভারসঁ মানরক পবিরর্ত্তিত জীরন-শৈনীমে কমসঁ কম সমযমে রৈসীসঁ রৈসী সূচনাক খারশ্যকতা ভ' সকৈছ। এহনে সংকল্পনা পব খাধাবিত প্রক্রিযা কেঁ সূচনা-প্রত্যানযন কহৈত ছী। এহিমে কোনো পৈধ পাঠ রা দস্তারেজসঁ নিশ্চিত সূচনাকেঁ প্রাপ্ত কযন জা' সকৈত খছি। রঙ্কি একব সম্পূর্ণ প্রক্রিযা সংগণক পব খাধাবিত হোগত খছি খতঃ সমযক কম নাগর স্বাভারিকে খছি; জেহন কি

এহিমে হোণতো অছি। এহিমে রেবঁমে মৈথিনীক লেন 'সর্চগংজন'ক নির্মাণ তথা কোশমে খোজরাঁক কাজ সবন ভ' সকৈছ। খোজ গংজনমে গূগন (Google), যাহূ (Yahoo), অনতারিস্তা (Altavista), গুরুজী (Guruji.com), রেবঁখোজ (Webkhoj), রফতার (Raftar) আদি উপনর্ব্ধ অছি। জাহিমে নিবংতব নর-নর রর্জন নাঁচ ভ' বহন অছি। গূগন হানিহমে 'এ্রাম' নামক নর রর্জন নাঁচ কযন অছি। ভাষা সীখরাঁমে এহিসঁ রঁহ্ত রেঁসী সহযোগ লেন জা' সকৈছ অছি।

কী রর্ড গন কান্টেক্স্ট এল্ড কী রর্ড গন অদব কান্টেক্স্ট প্রত্যানযন (KWIC and KWOC Retriever)

এহি টূনক সহাযতাসঁ ভাষা শিক্ষণমে সেহো সহাযতা লেন জা সকৈত অছি। কোনো শর্দ্ধ কোন-কোন সংদর্ভমে প্রযুক্ত ভ' সকৈত অছি, একব জানকাবী কমসঁ কম সমযমে প্রাপ্ত কযন জা সকৈত অছি। ওা টূন কর্ঁপস পব আধাবিত হোণত অছি। জেনা-কর্ঁপসঁ এহি টূনক সহাযতাসঁ ওা জ্ঞাত ক' সকৈত ছী জে—রঁহরঁ ক্রিযা কোন-কোন সংদর্ভমে আরিঁ সকৈত অছি। উদাহবণ – খূন রঁহরঁ, পানী রঁহরঁ, ধাম রঁহরঁ ইত্যাদি।

রর্তনী সংশোধক (Spell checker)

ওা সংগণকক মাধ্যমসঁ মৈথিনী ভাষাক মানক রূপকেঁ সংবক্ষিত এরং নির্ধাবিত ক' সকৈত অছি, সংগহি রর্তনী সম্বন্ধী ত্রুটিকেঁ চিহ্নিত ক' সকৈত অচি। ওা সংগণক আধাবিত ভাষা-শিক্ষণমে সেহো মহত্ত্বপূর্ণ যোগদান দ' সকৈত অছি। একব সহাযতাসঁ মৈথিনী ভাষাক

রর্তনীক শ্বহ্নতাকেঁ স্বধাবন জা' সকৈত খছি। সংগহি শ্বহ্ন নেখনমে সহায়ক ভ' সকৈত খছি।
রূপিমিক রিশ্লেষক (Morphological Analyzer) মৈথিনীক মূন ধাত্ত রূপ (Root Form)ক ডাটারেঁস রঁনাক' এহিমে প্রযোগক সময জড়ন খতিবিক্ত সংবচকক রূপমে প্রতিপাদককেঁ ছাঁটি ক' একব ভাষা-সাপেক্ষ রিশ্লেষণ ক্রমশঃ করৈত খছি। একব রাঁদ উঁপসক্ষ এরং প্রত্যযক সংগ্রহিত সূচনাক খাধাব পব খপন রিশ্লেষণকেঁ খাগূ রঁঠরৈঁত খছি।
নিপ্যংতবণ (Transliteration)
এক নিপিসঁ দোসব নিপিমে খংতবণক প্রক্রিযা নিপ্যংতবণ কহরৈঁছ। নিপ্যংতবণক দ্বাবা সেহো কোনো ভাষাকেঁ সীখরাঁমে রঁহ্ত রেঁসী সহাযতা মিনৈত খছি। কর্নাটকমে সংস্কৃতক রঁহ্ত বাস টেকস্ট কন্নড় নিপিমে নিপ্যংতবিত খছি। জেনা-বামাযণ, মহাভাবত, পংচতংত্র, দুর্গাশপ্তসতী খাদি। এত' ধবি জে স্নাতকোত্তব সংস্কৃতক উঁপাধি সেহো নোক কন্নড় নিপিমে নিখিক' প্রাপ্ত ক' বহন খছি। Mozila FireFox's Girgit add-onক দ্বাবা সেহো ভাবতীয ভাষাসঁ সীধে দোসব ভাবতীয ভাষামে নিপ্যংতবণ ক' সকৈত ছী। LDC-IL, CIIL সেহো নিপ্যংতবণ টূনক রিকাস কএন খছি।
঑ননাগুন মৈথিনী শব্দকোশ (Online Maithili Dictionary)
ভাষা সীখরাঁযে ঑ননাগুন মৈথিনী শব্দকোশক ভূমিকা সেহো মহত্বপূর্ণ খছি। জকব খরনোকন https://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi/ নিংক পব কযন জা' সকৈত

অছি। কিছু প্রমুখ অনলাইন শব্দকোশ নিম্ন রিতান স্থলী পর উপলব্ধ অছি
http://www.shabdkosh.com
www.tdil.gov.in
http://tdil.mithov.in/download/bharatiyabhasha.'htm'
আবৃত্তি শব্দকোশ (Frequency Dictionary)
ভারতীয ভাষা সংস্থান, মৈসূরমে একগোট মহত্ত্বাকাংক্ষী পরিযোজনা 'ভারতীয ভাষাক ভাষাবৈজ্ঞানিক সাংখ্যিকী সংকায' (LDC-IL)ক অংতর্গত মৈথিলী কॉর্পস পর আধারিত দস হজার শব্দক আবৃত্তি শব্দকোশ লগভগ পূর্ণতাকেঁ প্রাপ্ত ক' রহল অছি। এহিমে সমাবিষ্ঠ শব্দ এহন অছি জে সভসঁ বেসী প্রযোগমে অবৈছ। ঈ পূর্ণরূপসঁ কॉর্পস পর আধারিত অছি। LDC-IL অখন ধরি কন্নড়, বঁগালী এরং হিন্দী মে আবৃত্তি শব্দকোশক নির্মাণ ক' চুকল অছি। এরং অষ্ঠম্ অনুসূচিক ভারতীয ভাষামে কাজ চলি রহল অছি।
উচ্চারণ শব্দকোশ (Pronunciation Dictionary)
(LDC-IL)ক অন্তর্গত মৈথিলী কॉর্পস পর আধারিত উচ্চারণ শব্দকোশ বনযবাক দিশামে সার্থক প্রযাস ভ' রহল অছি। এহিমে প্রযুক্ত শব্দ জে সবসঁ বেসী প্রযোগমে অবৈত অছি তকরা স্থান ভেটৈ রহল অছি। একর উচ্চারণ অর্থা স্বগমতাসঁ স্বনি সকৈত ছী আওর সীখ'বনাকেঁ অভ্যাস করাওল জা' সকৈত অছি। LDC-IL অখন ঘটি কন্নড়, বঁগালী, এরং হিন্দীমে উচ্চারণ শব্দকোশক নির্মাণ ক' নেল অছি এরং অষ্ঠম

অনুসূচিক ভাবতীয ভাষামে কাজ চনি বহল অছি।
উঁপসংহাব
ভূমন্ডনীকবণাক এহি দৌবমে ভাবত এক পৈধ ৰাজাবক ৰূপমে উঁভবি বহল অছি এবং মৈথিনী ৰাজ' বনাক সংখ্যা ভাবত এবং ভাবতসঁ ৰাহব দেখি এহন সংভাবনা নাগি বহল অছি জে মৈথিনীকেঁ কমোবেশ সম্পর্ক ভাষাক ৰূপমে প্রযুক্ত কযল জা' সকৈছ। মলহি একব এক নির্ধাবিত সীমা কিযৈক নহি হো। মৈথিনী বাষ্ট্রিক সাংস্কৃতিক চেতনাসঁ জুড়ল অছি। মৈথিনীমে সংস্কৃত শৰ্ব্দাবনীক সমাবেশক কাবণেঁ মৈথিনেত্তব ভাষী নোক সেহো থোড় প্রযাসক ৰাদ একবা ৰুঝি জাগত অছি। একব কাবণ অছি জে দোসব ভাবতীয ভাষামে সংস্কৃতক শৰ্ব্দক পহিনেসঁ সমাবেশ অছি, চনন অছি। এহি কাবণেঁ শৰ্ব্দাবনী পবিচযক স্তব পব সাম্যক স্থিতি ৰনি জাগত অছি আওব দুগু ব্যক্তিক ৰীচ সংবাদ স্থাপিত কবৈৰ' মে মৈথিনী সেহো সক্ষম ভ' সকৈছ।

সহাযক গ্রংথ সূচী

1. শ্রীবাস্তব, ববিন্দ্রনাথ, 'ভাষা শিক্ষণ', বাণী প্রকাশন, নগু দিল্লী, 1992

2. শ্রীবাস্তব, ববিন্দ্রনাথ, তিবাবী ভোনানাথ, গোস্বামী কৃষ্ণকুমাব, 'অনুপ্রযুক্ত ভাষা বিজ্ঞান', আনেখ প্রকাশন, দিল্লী 1980

3. ভাটিযা কৈনাশচন্দ্র, 'আধুনিক ভাষা–শিক্ষণ', তক্ষশিনা প্রকাশন, নগু দিল্লী, 2001

4. Subbia, Pon, 'Tests of Language Proficiency', Central Institute of Indian Languages,

Mysore, 2005

5. ঋন্বরাদপত্রিকা (কংপ্যূটব–ঋন্বরাদ রিশেষাংক–2), ভাবতীয ঋন্বরাদ পবিষদ, নঙা দিল্লী, Apr–Jun 2007

6. গরেষণা (সূচনা প্রৌদ্যোগিকী রিশেষাংক), কেংদ্রীয হিংদী সংস্থান, ঋাগবা, Oct–Dec 2007

7. জৈন, বৃষভ প্রসাদ, ‘ঋন্বরাদ ঔব মশীনী ঋন্বরাদ’, সাবাংশি প্রকাশিন, নঙা দিল্লী, 1995

8. মল্হোত্রা, রিজয ক্ষমাব, ‘কম্প্যূটব কে ভাষিক প্রযোগ’, রাণী প্রকাশিন, নঙা দিল্লী, 2002

Website

www.ldcil.org

www.tdil.mit.gov.in

www.cdac.in

www.indic-computing.sourceforge.net

www.ciil.org

http://censusindia.gov.in/census-dat-2001/census-data-online/language/statetment1.htm

ঋভিকননামেক/সংগনণামেক (Computational) মৈথিনী ব্যাকবণ

প্রাচীন কানহিসঁ ভাষাক সোদ্দেশ্যতা পব চিন্তকক নজবি বহন ঋছি। ঋাগ ভাষা–ঋধ্যযনক এহি পবম্পবাপবক স্বরূপমে পবিরর্ত্তন ঋাএন ঋছি। একব ঋনুসাবেঁ ভাষামে সোদ্দেশ্যতা এরং প্রযোজনমূনকতাক ভার পূর্বনিযোজিত রূপেঁ পৈদা কএন জাএ বহন ঋছি। ভাষাক গএহ রঁদনৈত ভূমিকাক কাবণেঁ

ব্যাকবণক স্বৰূপ এবং উদ্দেশ্যমে পবিবর্ত্তন হোএব স্বাভাবিকে থছি। কিন্তু চ্নন শৰ্দ্ধ, প্রযোগ থাওব বাক্যকেঁ সূচীবদ্ধ কববাসঁ নএ কএ ভাষাক সাঁগোপাঁগ গংভীব বিবেচন ধবি ব্যাকবণক বিস্তাব মানন জাএ সকৈত থছি। কোনো ভাষাক প্রযোগ-ক্ষেত্র ভনহি সীমীত বহন হ্এ পবংচ ওকব উঁপযোগিতাকেঁ নএ কএ কহিযো বিবাদ নহি বহন থছি। থাব প্রশ্ন উঁঠৈত থছি জে ব্যাকবণক উঁপযোগিতা কা থছি ? ছোটৈ-ছোটৈ নেনা নাম্হিটৌমে থপন ঘব-পবিবাবমে বাঁজএ বঁনা ভাষা সীখ নৈত থছি। জাবঁত ধবি কোনো নেনাকেঁ ওকব মাতৃভাষাক ব্যাকবণিক ঔপচাবিক জানকাবী দেন জাএত থছি, তাবঁত ধবি ও নেনা ওহি ভাষাক ব্যবহাবমে দক্ষ ভএ চ্কন বৈছ। এহনা স্থিতিমে ঔ প্রশ্ন উঁঠব স্বভাবিকে থছি জে ব্যাকবণক থাবশ্যকতা কী থছি ? এহি প্রশ্নক প্রত্যুত্তবমে মহর্ষি পতংজনি মহাভাষ্যমে ব্যাকবণক প্রযোজন বঁতবৈত কইত ছথি-

" কানি প্বনঃ শৰ্দানুশাসনস্য প্রযোজনানি ? বক্ষোহাগমনঘ্বসংদেহা: প্রযোজনম্ " থর্থাত্ বক্ষা, উঁহ, থাগম, নঘ্ এবং থসংদেহ যৈহ পাঁচটৌ ব্যাকবণক প্রযোজন থছি।

বক্ষাসঁ তাপের্য থছি- বেদক বক্ষা, যথা –

"বক্ষার্থ বেদনাং – মধ্যয ব্যাকবণং।

নোপাগমবর্ণবিকাব

জ্ঞো হি সম্যগ্ বেদান্ পবিপানিষ্যতীতি।"

থর্থাত্ নোপ, থাগম, থাদেশক ব্যাকবণিক

প্রক্রিযাক জিনকা জ্ঞান বহৈত ছন্হি সৈহ বেদক শুদ্ধ রূপসঁ বক্ষা কএ সকৈত ছথি।

সংদর্ভক অনুসাব সঙ্কুচিত শব্দক কল্পনা কবয় এঁর তদনুরূপ ওকব ব্যরহাব কবয় ডুঁহক কোটিমে বাখন গেন অছি।

আগমক অনুসাবেঁ মানন গেন অছি জে ব্যাকবণ পদ আ পদার্থক জ্ঞানক উঁপবান্ত বাক্য আওব পদার্থক জ্ঞান প্রাপ্ত কবএমে সহাযক হোএছ। নব-নব বাক্যক উঁপোদন এরং প্রযোগ আগমক কাবণেঁ সংভব হোএত অছি।

নঘ্সঁ তাপের্য অছি জে কিছ সীমিত নিযমক সহযোগসঁ সম্পূর্ণ ভাষাক জ্ঞান প্রাপ্ত কএন জা সকৈত অছি। কিএকতঁ কোনো ভাষাক রিপ্বন শব্দ-ভন্ডাবকেঁ কংঠস্থ নহি কএন জায সকৈত অছি। এনামে ঙা ভাষা শিক্ষণমে উঁপযোগী হোএছ।

অসংদেহসঁ তাপের্য অছি জে ভাষাক সংবচনাগত সংদিগ্ধতাক স্থিতিমে ব্যাকবণক জ্ঞান ওকব নিরাবণ কবৈত অছি।

ব্যাকবণক এহি প্রযোজনকেঁ দেখন জাযতঁ এহিমে ব্যাকবণকেঁ একটা সাধনক রূপমে দেখন গেন অছি। একটা তথ্য গহো স্বীকাবয় আরশ্যক অছি জে মহাভাষ্যমে রর্ণিত স্থিত সঁ আজুক ভাষিক পবিরেশ রঁড় রেঁসী ভিন্ন ভএ গেন অছি। একবে পবিণাম অছি জে রর্ত্তমান সমযমে অভিকনানামেক ব্যাকবণক সংকল্পনা প্রাসাংগিক অছি।

জঁ ভাষাকেঁ একগোট্ঠ র্যরস্থাক ৰূপমে খভিহিত কএন গেন খছি তঁ নিশ্চিত ৰূপসঁ ব্যাকবণে ওহি ভাষিক র্যরস্থাক তার্কিক খাধাব গঠ ্ত খছি। কোনো ভাষা খপন রিকাশ–ক্রমমে নিবন্তব পবিবর্ত্তনশীন বহৈত খছি। সংভর খছি জে এহি পবিবর্তনক গতি কম হো, পবংচ ভাষামে খাএন খাঁশিক রঁদনার স্বযং ভাষাক সজীরতা নেন খপবিহার্য হোগছ। ভাষামে র্যাপ্ত এহি রিকাসক গতিশীনতাক স্বভারক রাঁদো এক খাদর্শ ব্যাকবণসঁ খপেক্ষা কএন জাগত খছি জে ও ওহি ভাষাকেঁ সমগ্র ৰূপেঁ রিশ্নেষিত এরং নিৰূপিত কএ সকয। খভিকনানামেক ব্যাকবণক নেন মানরক ভাষাগু খন্বপ্রযোগক স্বৰূপ, ভাষিক সমাজক রিকাসক গত্যামেক ৰূপ তথা ভাষাক প্রাযোগিক স্তবক মূন স্থিতি পব নর ৰূপেঁ রিচাব কবর্র প্রাসাংগিক ভএ জাগত খছি। খাজুক সামাজিক পবিরেশ ঔদ্যাগিক–ক্রাঁতি এরং সূচনাক্রাঁতিক রীচক স্থিতিক সাক্ষী রঁনন খছি। এহি স্থিতিক দর্রার্স্বৰূপ জে ভাষা মানর এরং মানরক রীচ সংরাদক মাধ্যম খছি রৈহ ভাষা খাগ মানর এরং কম্প্যূটবক রীচ সংরাদ স্থাপিত কবর্রাক নেন তপেব খছি। দবখসন যৈহ ও স্থিতি খছি জাহিমে খভিকননামেক ব্যাকবণক পৃষ্ঠভূমি তৈযাব কএ বহন খছি।

খভিকনানামেক ব্যাকবণক খাশয ওহি ব্যাকবণসঁ খছি জকবা মাধ্যমে প্রাকৃতিক ভাষাকেঁ কম্প্যূটবক মাধ্যমসঁ বুঝন জা সকৈছ। একবা সংগহি ব্যাকবণ হোএর্রাক কাবণেঁ একবাসঁ গহো খপেক্ষা কএন জাগত খছি জে ও এতর্রা রৈজ্ঞানিক এরং পবিপূর্ণ হো জে একব নিযমক দ্বাবা কম্প্যূটবক মাধ্যমসঁ প্রাকৃতিক

ভাষাক নর-নর রাক্যক সৃজন কএল জাএ সকয। ফলস্বরূপ ওা র্যাকরণ মানর-মশীন খংতবাপৃষ্ঠ্যক সময অপন ভূমিকাক নির্রহন কএ সকয। ভাষা-কম্প্যুটিংগক লেল ওা আদর্শ স্থিতি হোএত জে এহন অভিকললানামেক র্যাকরণক রিকাস কএল জাএ সকয জে প্রাকৃতিক ভাষাক সভ সংবচনাক তার্কিক রিশ্লেষণ প্রস্তুত কএ সকয। একব তাকোলিক লাভ ওা হোএত জে ভাষা-প্রৌদ্যোগিকীক রিভিন্ন অনুপ্রযোগ জেনা- মশীনী অনুরাদ, সূচনা-প্রত্যানযন, সূচনা- সংচযন, র্যাকরণ জাঁচক, পাঠ-রিশ্লেষণ আদিক রিকাসমে দীর্ঘকালিক সমাধান উঁপলব্ধ ভএ সকয। এহি ক্ষেত্রমে ভএ বহল শোধক লক্ষ্য সেহো যৈহ অছি ; ফদা রর্ত্তমান সমযমে ভাষাক ছোট-ছোট সংবচলে পব শোধার্থীসভক ধ্যান কেন্দ্রিত অছি। এহি কাবর্ণেঁ রূপ-রিশ্লেষণ (Morph Analysis), টৈগিংগ (Tagging), আ পদালিরূপণ (Parsing)ক স্তরে ধবি ধ্যান কেন্দ্রিত ভএ সকল অছি আওব এহিমে সফলতা সেহো ভেটৈল অছি। আরশ্যকতা এহি রাঁতক অছি জে প্রাকৃতিক ভাষাকেঁ আধাব রাঁনা কএ এহন নিযম রিকসিত কএল জায জে লহি তঁ মাত্র কম্প্যুটবমে সহজ স্বীকার্য হো, রাঁল্কি প্রাকৃতিক ভাষা পব কেন্দ্রিত ভাষা-প্রৌদ্যোগিকীয লক্ষ্যকেঁ সেহো প্রাপ্ত কএল জা সকয।

ওা সর্রিরিদিত তথ্য অছি জে কম্প্যুটবক প্রচালল-র্যরস্থা মূলতঃ দ্বযংক প্রণালী (Binary System : 0 & 1) পব নির্ভব অছি আ ঠীক একব রিপবীত মানরীয ভাষামে অসংখ্য শব্দ-সংপদা এরং অলেক তবহক রাক্য সংবচনা অছি। আরঁ প্রশ্ন উঁঠৈছ

জে মানর–কম্প্যূটৈবমে সংরাদ কোনা সংভর হোএত ? গএহ মহত্ত্বাকাংক্ষা মানরকেঁ হৃত্রিম মেধা (Artificial Intelligence)ক ক্ষেত্রক খংতস্মাত শোধক নেন প্রেবিত কবৈত খছি। এহিমে মূন সমস্যা ওা খছি জে মানর–মশীন খংতবাপৃষ্ঠ (Interface)মে এক দিস মানর হোগছ জে খপন খসীম শক্তি–সংপদা এরং ভারনা, চেতনা সদৃশে খনেক মানরীয গুণসঁ ভবন হোগছ তঁ ওহিঠাম দোসব দিস মশীন হোগছ জে একটা স্থন উঁপকবণ মাত্র খছি। এহন স্থিতিমে মানরীয ভাষাসঁ সংরাদ রৈসা পাযরঁ কঠিন রুঝন’ জা বহন খছি। তথাপি রর্ত্তমানমে ভএ বহন শোধ ভরিষ্যমে কী বংগ নাযত এহি পব খাশাতীত দৃষ্ঠি বাখরঁ সৈহ ঠীক বহত। রঁবহান যৈহ ও স্থিতি খছি, জকব কাবণ খভিকলানামেক র্যাকবণক খারশ্যকতা মহসূস কএন জাএ বহন খছি।

খভিকলানামেক র্যাকবণক সংকল্পনা নর খছি এরং খখন ধবি কোনো সটীক খভিকলানামেক র্যাকবণক রিকাস নহি কএন জাএ সকন খছি। হৃদা সামান্য র্যাকবণ এরং খভিকলানামেক র্যাকবণমে র্যাপ্ত খংতবকেঁ সংকল্পনামেক রূপসঁ এতয উঁদ্ঘাটিত কএন জাএ বহন খছি। যথা– সামান্য র্যাকবণ মানরীয র্যরহাবক নেন হোগত খছি। খভিকলানামেক র্যাকবণ কম্প্যূটৈবক মাধ্যমসঁ মানরীয র্যরহাবক নেন হোগত খছি। সামান্য র্যাকবণ প্রাকৃতিক ভাষা কী খছি ? কিযৈক খছি ? সদৃশে প্রশ্নক পড়তান কবৈত খছি। খভিকলানামেক র্যাকবণ প্রাকৃতিক ভাষা কোনা কাজ কবৈত খছি ? সদৃশে প্রশ্নক জাঁচ–পড়তান কবৈত খছি। সামান্য র্যাকবণ সহজ এরং মৌনিক হোগত খছি।

অভিকনানামেক ব্যাকবণ 'সামান্য ব্যাকবণ' সঁ উর্জা গ্রহণ কবৈত নিতাঁত কৃত্রিম হোএত। সামান্য ব্যাকবণ অপন স্বরূপমে ব্যাপক ভএ সকৈছ। অভিকনানামেক ব্যাকবণ স্পষ্ঠ, একনিষ্ঠ এবং লক্ষ্য কেন্দ্রিত হোএত। সামান্য ব্যাকবণক উদ্দেশ্য মূল রূপসঁ মানবকেঁ লাভ পহুঁচাএবা হোএত অছি। অভিকনানামেক ব্যাকবণক উদ্দেশ্য অপন বিভিন্ন উপোদক মাধ্যমসঁ মানবকেঁ লাভ পহুঁচাএবা হোএত অছি। সামান্য ব্যাকবণ প্রস্তুতীকবণমে ওা সহজ হোএত অছি। অভিকনানামেক ব্যাকবণক প্রস্তুতীকবণমে গণিতীয হোএত অছি, জকবা কম্প্যূটব স্বীকাব কএ সকএ।

চামস্কী ব্যাকবণকেঁ 'ভাষাক তর্কশাস্ত্র' কহলন্হি অছি। ব্যাকবণক উদ্দেশ্যকেঁ স্পষ্ঠ কবৈত চামস্কী কহলনি অছি জে 'ব্যাকবণ ওএহ হোএবাঁক চাহী জকবা দ্বাবা ভাষাক সভ বাক্যক বর্ণন আওব সৃজন কএল জাএ সকয।' আবঁ এতয অভিকনানামেক ব্যাকবণমে জে নব প্রসংগ জুড়ৈত অছি ও একব কম্প্যূটবাপেক্ষী হোএবঁ অছি। অভিকনানামেক ব্যাকবণক উদ্দেশ্য মূলতঃ 'প্রাকৃতিক ভাষাসংসাধন'ক সংকল্পনাকেঁ সার্থক এবং সফল বনাএবঁ অছি আওব এহিমে অভিকনানামেক ব্যাকবণ সাধনক রূপমে প্রযুক্ত হোএছ। জখনকি একব সাধ্যতঁ পবোক্ষ রূপসঁ 'প্রাকৃতিক ভাষা সংসাধনে' অছি। এহলে স্বরূপমে অভিকনানামেক ব্যাকবণসঁ অপেক্ষা কএল জাএত অছি জে ও ভাষাকেঁ বৈজ্ঞানিক ঢংগসঁ বিশ্লেষিত এবং সর্জিত কএ সকয, জে কম্প্যূটবাপেক্ষী হো। আবঁ বিচাবণীয ওা অছি জে 'প্রাকৃতিক ভাষা সংসাধন'ক

সংকল্পনা স্বযংমে এক ব্যাপক সংকল্পনা অছি আওব দোসব জে এহিমে প্রযাক্ত ব্যাকবণ সেহো অপন স্বৰূপমে ব্যাপকে হোএত। কিযৈক তঁ আগ কোষ নির্মাণসঁ নএ কএ পাঠ-নির্মাণ ধবি সবঁমে প্রাঙ্গতিক ভাষাক কোডীকবণাক আরশ্যকতা পডৈত অছি। এহি সবঁকেঁ কম্প্যুটৈশনন ব্যাকবণ কহবঁ সৈহ উঁচিত হোএত। এহি স্থিতিমে অভিকনানামেক ব্যাকবণাক মূন উঁদ্দেশ্য তঁ প্রাঙ্গতিক ভাষাকেঁ এহি তবহেঁ সূত্রবঁদ্ধ (Formulized) কববাঁক অছি জাহিসঁ কম্প্যূটব একবা স্বীকাব কএ সকয। একব পবিণামস্বৰূপ 'প্রাঙ্গতিক ভাষা সংসাধন'ক ক্ষেত্রক রিভিন্ন নক্ষ্য মশীনী অনুরাদ (Machine Translation), সূচনা প্রত্যানযন (Information RetrievalInformationRetrie) রাক্-সংশ্লেষণ (Speech Synthesis), শব্দ-সংসাধন (Word Processing), দৃশ্য-সংসাধন (Visual Processing) তথা জ্ঞান-নিৰূপণ (Knowledge Representation) আদি ম্নখ্য রিন্দু অধ্যযনক নেন সোঝমে আরি বহন অছি জকব ম্নখ্য উঁদ্দেশ্য কম্প্যূটবক সাপেক্ষ ভাষা-প্রজনন কববঁ তথা মানর-মস্তিষ্কক সাপেক্ষ ভাষা-রোঁধ কবাএবঁ অছি। এহি ব্যাকবণমে গহো পাযন গেন অছি জে ভিন্ন-ভিন্ন উঁপকবণসভমে একে তথ্যকেঁ অনগ-অনগ ঢংগসঁ কেন্দ্রীঙ্গত কএন জাগত অছি। জেনা- মশীনী অনুরাদ প্রণানীমে নক্ষ্য-ভাষা পদনিৰূপণ (Parsing) তথা শ্রোত-ভাষাকেঁ সর্জিত(Generation) কএন জাগত অছি। এহিমে একেটা নিযম- 'রাক্য= সংজ্ঞাপদরঁধ+ ক্রিযাপদরঁধ'ক

উঁদ্দেশ্য নক্ষ্য ভাষাকেঁ রিশ্নেষিত কবর্ব হোগত থিছি। জখনকি শ্রোত ভাষাক একব সমতুল্য নির্মাণ কবর্ব হোগত থিছি। এহি সূচনা-প্রবানযনমে পদনিরূপণাক থাধাব 'মূন পদ' হোগত থিছি। একব থাধাব পব প্রণানীকেঁ সূচীব্ধতি সূচনাক সটীক মিনান কবর্ব হোগত থিছি। একব ব্যাকবণাক স্বরূপ মশীনী থনুরাদমে পদনিরূপণাক নিযমসঁ ভিন্ন হোএত। এহি তবহেঁ থন্য উঁপকবণ সভমে থনগ-থনগ প্রক্রিযাক তহত একব উঁদ্দেশ্য ভিন্ন রা একবা কোডীব্ধত কবরাক তবীকা ভিন্ন ভএ সকৈত থিছি।

থভিকনানামেক ব্যাকবণাক স্থিতি এরং মহত্ত্বকেঁ দেখৈত জঁ গম্ভীবতাসঁ রিচাব কএন জায তঁ স্পষ্ঠ হোগত জে সংদর্ভক থনুসাব ছোট-ছোট নিযমসঁ কাজ নিকানন জা বহন থিছি। জাহিমে সর্বপ্রথম রূপকেঁ চিহ্নর্ব থাওব একব রিশ্নেষণ কএন জাগত থিছি। এহি ক্রমমে পদক ব্যাকবণিক কোটিক নির্ধাবণ কএন জাগত থিছি, জকবা টৈগিং (Tagging) কহন জাগত থিছি। একবা নেন থারশ্যক হোগত থিছি জে ব্যাকবণাক কোটি এরং ওকব গুণ (Attributes)ক থাধাব পব একটা পহিনহিসঁ তৈযাব টৈগ-সেট (Tag-Set) হো। মৈথিনীক নেন এতয একটা টৈগ-সেট (Tag-Set) দেন জা বহন থিছি জকব স্রোত LDC-IL, CIIL, Mysoreমে হমবা দ্বাবা কএন জাএ বহন কাজক থিছি।

S.No	Category	Label	Examples	Remark

					s
	Main Category	Sub Category			
1	**Noun**		**N**		
1.1		Common	NN	পোথী ,কলম , পঁডিত ,খরাস	
1.2		Proper	NNP	বংজন, দিনেশ, খত্তন	
1.3		Nloc	NST	খাগ্, পীছূ, ঙুঁপব, নীচা	
2	**Pronoun**		**PR**		
2.1		Personal	PRP	তোঁ, হম, ঙা, ও	
2.2		Reflexive	PRF	খপনা, খপনে, স্বয়ং	
2.3		Relative	PRL	জে, জিনকা, জিনকব, জকবা	
2.4		Reciprocal	PRC	এক–দোসবকেঁ, খাপস, পবস্পব	
2.5		Wh–word	PRQ	কে,কী, কথী ককব	
2.6		Indef	PRI	কেও, কিছু/	

		inite		কিউঁছ	
3	**Demonstrative**		**DM**		
3.1		Deictic	DMD	ঞা,ও,ঋহাঁ,হম	
3.2		Relative	DMR	জে, জাহি	
3.3		Wh-word	DMQ	কে,কী,কোন	
3.4		Indefinite	DMI	কেও, কিছ/ কিউঁছ, কোনো	
4	**Verb**		**VM**		
4.1		Main	VM	দেখ, পঢ়, পী, গা, নে, উঁঠ, খা	
4.2		Auxiliary	VAUX	ঋছি,ছী,ছন,ছথি, ছনাহ,বহত,হোএবঁ ,থিক	
4.3		Gerund	VGN	ধোএবঁ, পীঠবঁ, দৌবরঁ, নহাএবঁ	
4.4		Causative Verb	VCT	মবরাঁএবঁ, ছবরাঁএবঁ, নদরাঁএবঁ, নিখরাঁএবঁ, দ্হরাঁএবঁ	

4.5		Compound Verb	CVP	মাবর–পীঠর, কাঠ–ছাঁঠ, কানর–খীজর, ধব–পকব	
5	**Adjective**		**Adj**	নীক, মোঠকা, ননকী,	
6	**Adverb**		**Adv**	ভনে, খনাযাস, ক্রমশ:, একাএক, এহন	
7	**Postposition**		**PSP**	সঁ, কেঁ, নেন	
8	**Conjunction**		**CC**		
8.1		Co-ordinator	CCD	খাওব, পবংচ, ক্ষদা, রা, খা	
8.2		Subordinator	CCS	জঁ, তঁ, জে	
9	**Particles**		**RP**		
9.1		Default	RPD	ভবি, যৌ, হৌ, বৌ	
9.2		Class	CL	টা, গোঠ, গো,	

		ifier		ঠো	
9.3		Interjection	INJ	ওহ–ও, খহা, রাহ, হা	
9.4		Intensifier	INTF	রঁহ্ত, রেঁসী, সরঁসঁ	
9.5		Negation	NEG	নহি, ঙুঁহুঁ, ন	
10	**Quantifiers**		**QT**		
10.1		General	QTF	কনেক, রঁহ্ত, কিছু	
10.2		Cardinals	QTC	এক, একটা, দ্ওা, রীসগোটে, তীন, চাবি	
10.3		Ordinals	QTO	পহিল, দোসব, তেসব, চাবিম	
11	**Residuals**		**RD**		
11.1		Foreign word	RDF		A word written in script other than

					the script of the original text
11.2		Symbol	SYM	$, , *, (,)	For symbols such as $, & etc
11.3		Punctuation	PUNC	., : ;	Only for punctuations
11.4		Unknown	UNK		A word written in script other than the script of the original text
11.5		Echo words	ECH	জনখে–(তনখে), মেটি–(সেটি)	

This POS tag set for Maithili Prepared by: Dr. Arun Kumar Singh,JRP,Maithili, LDC-IL,CIIL

ঋপন যোজনাক ঋন্বৰূপ টৈগ-সেটক নিৰ্মাণ কএন জাগত ঋছি। টৈগ-সেটক নেন প্ৰাথমিকতা হোগত ঋছি জে ঙা রৈজ্ঞানিক, রিস্তৃত, যোজনা-কেন্দ্ৰিতক সংগ-সংগ ঋন্বপ্ৰযোগ রিশেষক তৈযাবীক ঋন্বকূন সেহো হো। ৰূপক ঋাধাব পব টৈগিং সৰাধিক নোকপ্ৰিয প্ৰক্ৰিযা ঋছি, ক্ষদা যোজনাক ঋন্বৰূপ পদবঁধ এরং রাক্যক সেহো ঋাৰঁ টৈগিং হোগত ঋছি। একবা সংগ-সংগ প্ৰাজ্ঞিক সেহো ঋাৰঁ টৈগিং হোমএ নাগন ঋছি।

ঋভিকননামেক ব্যাকবণক নিৰ্মাণক চবণমে পদনিৰূপণ(Parsing) একগোট মহত্বপূৰ্ণ পড়াৱ হোগত ঋছি। এহিমে পদক ঋঁতিম ব্যবহাৰ্যতাক ঋন্বসাব রাক্যক রিশ্লেষণ হোগত ঋছি। প্ৰায: একব ৰাঁদক রিশ্লেষণকেঁ বৃক্ষাবেখক দৃষ্টিসঁ নিৰ্ধাবিত কএ দেন জাগত ঋছি। একবা নিযমৰঁক্ষ কববাঁক নেন কোনো ৰূপবাদক ঋাধাব নেন জাগত ঋছি কিএকতঁ রিশ্লেষণ চবণৰঁক্ষ এরং রৈজ্ঞানিক ভএ সকএ। পদনিৰূপণ ঋনেক স্তব পব শ্বৰু হোগত ঋছি ঋা একবে ঋন্বৰূপ একব রগীকবণ কএন জাগত ঋছি। ঙা কখনো ৰাঁমসঁ শ্বৰু ভএ কএ দহিন দিস তঁ কখনো দহিনসঁ ৰাঁম দিস জাগত ঋছি। একবে সমানান্তব ঙা উঁপবসঁ নীচা এরং নীচাসঁ উঁপব দিস কাজ কবৈত ঋছি। ঙা ৰঁহ্ত কিছু

ভাষাক প্রগ্নতি পব নির্ভব হোগত খছি। মৈথিনী সদৃশ ক্রিয়া কেন্দ্রিত ভাষামে পদনিরুপণক প্রক্রিয়া প্রায: ক্রিযেসঁ শুরু হোগত খছি। ও স্বরিধাজনক খছি কিএকতঁ ক্রিযাপদমে খধিকতম ব্যাকবণিক সূচনা ভেটৈ জাগত খছি, জকব খাধাব পব এক সক্ষম পদনিরুপণ প্রণানীক রিকাস কএন জাএ সকৈত খছি।

খভিকননামেক ব্যাকবণমে পূর্বনির্ধাবিত ষৈগসঁ পদকেঁ চিহ্নিত কএন জাগত খছি, তপেশ্চাত ওকব ভাষা–সংবচনাক খনুরূপ প্রায: রাক্য কেন্দ্রিত রিশ্লেষণ কএন জাগত খছি। এহি খাধাব পব প্রযাস কএন জাগত খছি জে এহন ব্যাকবণিক নিযম তৈযাব কএন জায জাহিসঁ সম্পূর্ণ সংবচনাক রিশ্লেষণ ভএ সকয। ব্যরহাবমে পদনিরুপণক প্রক্রিয়া এক এহন চবণক রূপমে খরৈত খছি জতএ এহি নিযমক পবীক্ষণ হোগত জাগত খছি। জঁ রঁনন নিযমসঁ রাক্যক পদনিরুপণ সহী ভেন খছি তঁ ও এহি রাঁতক দ্যাতক খছি জে এহি স্তব ধবিক নিযম তৈযাব ভএ গেন খছি। এহী প্রকাবেঁ সম্পূর্ণ ভাষাক রিশ্লেষণ খাওব ওকব খনুরূপ নিযমক গ্বষ্ঠ রঁনৈরাঁক প্রক্রিযে খভিকননামেক ব্যাকবণমক নির্মাণক প্রক্রিয়া হোএত।

****

সংদর্ভিকা

মৈথিনী

1. গ্রিযর্সন,জী.এ.,ভাবতক ভাষা সর্বেক্ষণ(মৈথিনী),

মৈথিলী অকাদমী, পটনা,1978

2. মিশ্র, ডা. ধীরেন্দ্র নাথ, মৈথিলী ভাষা শাস্ত্র, ভরানী প্রকাশন, ফ্রসন্নহপ্পব, পটনা,1986

3. গ্রিয়র্সন,জী.এ., মৈথিলী ব্যাকবণ, সম্পাদক, ডা. বমানংদ ঝা 'বমণ', অনুরাদক, পং. গোরিন্দ ঝা, চেতনা সমিতি, পটনা, 2011

4. ঝা, পং. গোরিন্দ, মৈথিলী পবিশীলন, মৈথিলী অকাদমী, পটনা, 2007

5. ঝা, দীনরন্ধু, মিথিলা ভাষা রিদ্যাতন, মৈথিলী সাহিত্য পবিষদ, দবভংগা, 1946

6. মিশ্র, নরোনাথ, মৈথিলী ভাষা রিজ্ঞান, মিথিলা পুস্তক কেন্দ্র, দবভংগা, 1984

হিংদী

1. ঝা, পং. গোরিন্দ, মৈথিলী ভাষা কা রিকাস, রিহাব হিংদী গ্রংথ অকাদমী, পটনা,1974

2. কুমাব, সুবেশ, শব্দ অধ্যয়ন ওব সমস্যাএঁ, কেন্দ্রিয হিংদী সংস্থান, আগবা, 1990

3. গুপ্তা, মনোবমা, ভাষা অধিগম, কেন্দ্রিয হিংদী সংস্থান, আগবা, 1995

4. জৈন, রৃষভ প্রসাদ, অনুরাদ ওব মশীনী

খন্বরাদ, সাবাঁশি প্রকাশিন, নঙা দিল্লী, 1995

5. তিরাবী, ভোনানাথ, খাধ্নিক ভাষা রিজ্ঞান, নিপি প্রকাশিন, নঙা দিল্লী, 1985

6. মনহোত্রা,রিজয ক্ষমাব, কম্প্যূটব কে ভাষিক খন্বপ্রযোগ, রাণী প্রকাশিন, নঙা দিল্লী, 2002

7. সিংহ, সূবজভান, খমগ্রেজী-হিঁদী খন্বরাদ ব্যাকবণ, প্রভাত প্রকাশিন, নঙা দিল্লী, 2003

8. ত্রিপাঠী, খবিমর্দন ক্ষমাব, ভাষা কে সমকানীন সংদর্ভ, সাহিত্য সংগম, ওনাহারাদ,2012

খগ্রেজী

1. Allen, James, Natural Language Understandings, Second Edition, Pearson Education, Singapore, 2005

2. Atkins, B. T. S. and A. Zampoli, Edited, Computational Approaches to the Lexicon, Oxford University Press, New York, 1984

3. Meadow, Charles T., Man-Machine Communication, John Wiley & Sons, New York, 1970

4. Rajpurohit, B. B., Technology and Languages, Central Institute of

Indian Languages, Mysore, 1994

5. Sampson, Geoffrey, Natural Language as a Special Case of Programming Language, American Journal of Computational Linguistics, Microfiche-25, 1975

6. Grierson, George A. An Introduction to The Maithili Language of North Bihar, Part 1,Grammar, Calcutta, Asiatic Society of Bengal, 1881

7. Jha, Subhadra, A Survey of Maithili Literature, LuZac & Company, LTD,A6, Great Russel Street, London W. C. I., 1958

8. Yadav, Ramawatar, A Referece Grammar of Maithili, Munshiram Manoharlal Publisher Pvt. Ltd., Post Box 571554 Rani Jhansi Road, New Delhi, 1997

<u>তীন দিরসীয কার্যশালাক আযোজন</u>



রিগত 19 সঁ 21 সিতম্বর 2011ধরি 'ভাবতীয ভাষাক ভাষা রৈক্তানিক সাঁখ্যিকী সংকায'(এন.ডী.সী.আঙ.এন.), ভাবতীয ভাষা সংস্থান মৈসূব–6 দ্বাবা তীন দিরসীয কার্যশালাক আযোজন কএল গেল। মৈথিলী, হিন্দী,

উর্দূ রিষযক ‘পার্টস খাফ স্পীচ’ সঁ সংবঁধিত কার্যশালাক রিষয ছল ‘নেক্চব কম রর্কশাপ খান পী. ও. এস.– মার্ক্স: উর্দূ, হিন্দী এল্ড মৈথিলী’। এহি কার্যশালামে উক্ত রিষযক রিশেষজ্ঞক রূপমে ছও গোটএ ব্যাখ্যান দেলন্হি। এতয ধ্যাতব্য খছি জে মৈথিলী ভাষাক লেল নেচূবল লেংগ্বেজ প্রাসেসিংগক ক্ষেত্রমে পহিল বেঁব মৈথিলীক পার্টস খাফ স্পীচ এবং ওকব এট্রীব্যূটস (রিশেষতা) পব রিস্তাবসঁ চর্চা কএল গেল। এল.ডী.সী.খাঙা.এল.ক দিসসঁ মৈথিলীক লেল পার্টস খাফ স্পীচ এবং ওকব এট্রীব্যূটস পব ডা. খরুণ কুমাব সিংহ এবং এল.ডী.সী.খাঙা.এল.টীম দ্বাবা বঁনাওল মৈথিলী টেগ সেট পব মৈথিলী ভাষা রৈজ্ঞানিক ডা. গিবীশ নাথ ঝা (জে.এল.যূ.), ডা সংজীরঁ চৌধবী (বীট্স পিলানী,বাজস্থান), ডা. কমল চৌধবী(খাঙা. খাঙা. টী.বোপব,পংজারঁ) এবং ডা. খলিল ঠাকুব(বী.এচ.যূ.,বঁনাবস)ক সংগ সম্পূর্ণ এল.ডী.সী.খাঙা.এল. পবিযোজনাক রিষয প্রতিনিধিক সংগ–সংগ মৈথিলীক রিষয প্রতিনিধি ডা. খরুণ কুমাব সিংহ, দিনেশ মিশ্র এবং খত্তুলেশ্বব ঝা পবিচর্চামে ভাগ লেলন্হি ।



রিগত 12 এরং 13 দিসম্বর 2011কেঁ ‘ভাবতীয ভাষাক ভাষা রৈজ্ঞানিক সাংখ্যিকী সংকায’ ভাবতীয ভাষা সংস্থান মৈসূবক তত্ত্বধানমে বাষ্ট্রীয সংগোষ্ঠীক খাযোজন কএন গেন জকব রিষয ছন ‘পার্টস খাফ স্পীচ এনোটেশন ফাব ওন্ডিযন নেংগ্বেজস: ওসূ এন্ড প্রাস্পেকটীভস’। জাহিমে ডা. পী. পী. গিবিধব,এ. ডী. খাঙা., ভাবতীয ভাষা সংস্থানক খধ্যক্ষতামে খাযোজিত এহি বাষ্ট্রীয সংগোষ্ঠীমে সর্রপ্রথম স্বাগত ভাষণ ডা. এন. বামামূর্ত্তি(প্রাজেক্ট ডাওরেক্টব, এন.ডী.সী.খাঙা.এন.)ক দ্বাবা কএন গেন। পছাতি বীজ ভাষণ ডা. গিবিশ নাথ ঝা (জে.এন.যূ.) দেননি। দেশক রিভিন্ন ভাগসঁ বীসগোষ্ঠ রিদ্বান এহি সেমিনাবমে খপন খানেখক পাঠ কএনন্হি। এহি খরসব পব ডা. খৰুণ কুমাব সিংহ ‘টুবার্ডস মৈথিলী পার্টস খাফ স্পীচ টেগিংগ’রিষয পব খানেখ পঢনন্হি।



রিগত 22 দিসম্বৰ 2011কেঁ বাষ্ট্ৰীয খন্বরাদ মিশন দ্বাবা ‘ভাষা–দিরস’ক ৰূপমে মৈথিলী,ৰোঁডো, সংথালী এরং ডোগবীক সংরৈধানিক মান্যতা প্রাপ্ত কবরাঁক রিশিষ্ঠ দিরসক খরসব পব একগোষ্ঠ কার্যক্রম ভাবতীয ভাষা সংস্থান মৈসূবক প্রীস্মূ খিযেষ্টবমে দুগু সত্রমে খাযোজিত কএল গেল। একব পহিল সত্র শৈক্ষিক সত্র ছল জকব খধ্যক্ষতা ভাবতীয ভাষা সংস্থানক কার্যরাহী নিদেশক ডা.কে.কহ্বো কএলন্হি, ম্খ্য খতিথিক ৰূপমে নিরর্ত্তমান নিদেশক ডা. সচদেরা উঁপস্থিত ছলাহ। উঁপর্যুক্ত ভাষা প্রতিনিধিক ৰূপমে ডোগবীক ডা. রীণা গ্প্তা, ৰোঁডোক ডা. খনিল ৰোঁডো ও সংথালীক ডা. কে. সী. টূডূ খাএল ছলাহ। মৈথিলীক খতিথিক ৰূপমে ডা. শ্রুতিধাবী সিংহকেঁ খএরাঁক ছলন্হি ম্দা

ফ্লাগঠৈক কেন্সিনেশনক কাবণেঁ নহি খারি সকনাহ। মঁচ
সঁচাননক কাজ ডা. খজীত মিশ্রে, স্বাগত ভাষণ পরন
চৌধবী এরঁ ধন্যরাদ জ্ঞাপন ডা. নবজবী কএনন্হি।
মঁচাসীন রিদ্বান দ্বাবা খপন–খপন ভাষাক রিশেষতা এরঁ
কঠিনাঙক চর্চা কএন গেন। ডা. সচদেৱা এরঁ ডা.
কফো খপন–খপন রিদ্বতাপূর্ণ রিচাবমে ভাষাক সরাঁগিণ
রিকাস পব চর্চা কএনন্হি। দোসব সত্রমে সাঁস্কৃতিক
কার্যক্রমক খরসব পব মৈথিনী, বোঁডো, সঁথানী, ডোগবী
এরঁ কিছু দোসবো ভাষা– ভাষী খপন–খপন ভাষামে
করিতা, গীত,গজন,নধ্কহানী খাদিক পাঠ কএনন্হি।
এহি খরসব পব ডা. খজিত মিশ্রে 'গোসাউঁনিক গীত'
গারি মৈথিনীক কন্যাণক কামনা কএনন্হি তঁ ডা. খরুণ
কমাব সিঁহ মৈথিনীকেঁ উঁচিত রিস্তাব নহি ভেঁটন খছি
তকবা খাধাব বঁনা 'ভাবতীয ভাষাক হম বেঁটী
মৈথিনী' করিতাক পাঠ কএনন্হি। খান–খান ভাষা–
ভাষীক সঁগ দিনেশ মিশ্রে সেহো মৈথিনী করিতাক পাঠ
কএননি। জ্ঞাতর্য হো জে ভাবতীয ভাষা সঁস্থান
মৈসূবমে ভাষা দিরস মনএবাঁক স্বথ্য পবঁপবাক শ্রীগণেশ
কববাঁক সম্পূর্ণ শ্রেয 'বাষ্ট্রীয খনুরাদ মিশন'ক
প্রাজেক্ট ডাগবেক্টব ডা. খদিতি মুখর্জীকেঁ জাগত
ছন্হি কিঐকতঁ হুনকহি সঁবক্ষণমে ভাষা দিরস কার্যক্রম
সঁভর ভএ সকন।





রিগত 16 সঁ 19 দিসম্ব্বর 2011ধবি 'নরম্ গন্টবনেশনন কাংফ্রেংস খান নেচূবন নেংগ্বেজ প্রাসেসিংগ'(খাগকান–2011), খন্না রিশ্বিরিদ্যানয, চৈন্নগমে খাযোজিত কএন গেন। 'ভাবতীয ভাষাক ভাষা রৈক্তানিক সাঁখ্যিকী

সংকায' ভাবতীয ভাষা সংস্থান মৈসূবক দিসসঁ মৈথিনী ভাষাক সহভাগীক ৰূপমে ডা. খৰূণ ক্ষমাব সিংহ গেন ছনাহ ।



রিগত 07 সঁ 16 জনরবী 2012ধবি 'ভাবতীয ভাষাক ভাষা রৈজ্ঞানিক সাঁখ্যিকী সংকায'(এন.ডী.সী.খাও.এন.), ভাবতীয ভাষা সংস্থান মৈসূব খাওব 'ভাষা রিজ্ঞান রিভাগ', কাশী হিন্দ্ রিশ্বরিদ্যানযক সংযুক্ত তত্বাধানমে দস দিরসীয 'ওবিএনটেশন কম ট্রেনিংগ প্রাগ্রাম(কার্যশানা) খান নেচুবন নৈংগ্বেজ প্রাসেসিংগ' মৈথিনী এরং হিন্দী ভাষাক খাযোজন ভেন। কাশী হিন্দ্ রিশ্বরিদ্যানযক কনা সেকাযক এনী রেঁসেন্ট সভাগাবমে নেচুবন নৈংগ্বেজ প্রাসেসিংগক প্রশিক্ষণ কার্যশানাক উদ্ঘাটন সমাবোহক ক্ষখ্য খতিথি ডা. বরি ভূষণ মিশ্রা,রিভাগাধ্যক্ষ সংগণক খভিযংত্রিকী, প্রাদ্যৌগিকী সংস্থান, কাশী হিন্দ্ রিশ্বরিদ্যানয ছনাহ খাওব সংযোজক

ডা. খনিন ঠাক্ব প্ররঞা, ভাষা রিজ্ঞান রিভাগ, কাশী হিন্দ্ রিশ্বরিদ্যানয ছনাহ। উদ্ঘাটন সমারোহক খধ্যক্ষতা প্রা. কমন শীন, কনা সংকাযাধ্যক্ষ, কাশী হিন্দ্ রিশ্বরিদ্যানয দ্বাবা কএন গেন। ধন্যরাদ জ্ঞাপন ডা. সংঘঞা ঘোষ, প্ররঞা, ভাষা রিজ্ঞান রিভাগ, কাশী হিন্দ্ রিশ্বরিদ্যানয কএনন্হি।

এহি কার্যশানাক মুখ্য উদ্দেশ্য ভাষা রিজ্ঞানক উভরৈত খনপ্রযুক্ত ক্ষেত্র, ভাষা প্রৌদ্যাগিকী ক্ষেত্রমে রিদ্যার্থী এরং শোধার্থীকেঁ প্রশিক্ষিত কবর খছি। কার্যশানামে দেশক দোসব সংস্থানসঁ নগভগ 15 শোধার্থী সহিত কাশী হিন্দ্ রিশ্বরিদ্যানযক ভাষারিজ্ঞান সংগণক খভিযংত্রিকী এরং খান-খান ভাষারিভাগক 15 শোধার্থী এরং রিদ্যার্থী সম্মিনিত কএন গেনাহ।

প্রশিক্ষণ দের’ রনামে ডা. খনিন কুমাব সিংহ, ডা. সংঘঞা ঘোষ, প্রা.(ডা.) বামরক্ষ মিশ্রা, ডা. খনিন ঠাক্ব, ডা.বরি ভূষণ মিশ্রা, ডা. জিতেন্দ্র কুমাব সিংহ, ডা. খরুণ কুমাব সিংহ, খরুণধতি, ডা. সন্দেন্দ্র খরস্থী, খত্তনেশ্বব ঝা,খদিতিদের শর্মা এরং বাজেশ খাদি কার্যশানামে উপস্থিত শোধার্থী এরং রিদ্যার্থীকেঁ নেচুবন নেংগ্নেজ প্রাসেসিংগক সর ভাগসঁ খরগত কবরৈত কোনা কাজ কএন জাগছ তকবা রাচিক এরং প্রাযোগিক রূপমে রুঝাওন গেন। জ্ঞাতব্য খছি জে মৈথিনী ভাষাকেঁ এহি তবহক কার্যশানামে সহভাগিতাক খরসব রহুত কম প্রাপ্ত হোগত বহনৈক খছি, তেঁ এহন-এহন

कार्यशानासँ मैथिली भाषा ओ ओकब खध्यरसायीकेँ रॅह्तो नाभ होएरॅाक सम्भारना रॅनैत खछि ।

पद्य खण्ड

ড◌ॉ. শংভু কুমাব সিংহ

ঋতীত

ঋতীত ছল, থিক বর্তমান

ঋার্ ও সম্হাব’

চাহি ছী জে কাল্হি থিক

ঋতীতক পন্না পঢ◌ি কএ বুঝাগত ঋছি

ও নীক–বেঁজাএ, ঋল্হড◌़, বীহড◌़

জে কিছু ছল

ঋপনা সময কেব সাক্ষী

ঋা ঋার্’ বনা কাল্হি কেব নেন

জ্ঞান কেব সাগব ছল

ঋতীত জে নেনক

ও স্মৃতি থিক

জে দেনক

ও স্থিতি থিক

ঔ রর্তমান কেব রাঁত থিক

জঁ স্মৃতি ঔা স্থিতিক মংথন কবী

তঁ কাল্হ্ক ভরিষ্য....

ভ' সকৈছ নীক ।

আস

কষ্টি জাএত বাতি

ফেব আওত দিরস

ন’ সংগ বিত্ত পারন পারস

ছী এখন রিরশ !

ছী তম মে সময রিষম মে,

ঝংঝারাত ভবন খছি হমবা জীরন মে

ভ’ হ্মখবিত এহি খসাব সংসাব মে

নিত নর ভার–উল্লাস

সংজোগনে মোন মে আস

ছী আস মে আর্ব’ রনা কাল্হি কেব

সৎ, স্বচ্ছন্দ, কর্মফিনদাযী

সময চপন কেব !

নোবী

তূ নোবী গা হম সূতি জাএব঱
মাএ নোবী গা হম সূতি জাএব঱
নয নহি ছৌক তঁ কী
স্ৱব তঁ ছৌক ?
ছী ভূখন, দেহ খছি কাঁপি বহন
ঠঁঢক সঁ
ওা মাযা নগবী খছি,
হমবা বঁসন নহি খছি
তঁ কী ভেন জ'ব ত' খছি ?
মাএ ! হে দেখহী..
ওকবা গাড়ি মে
উঁজবা হ্মহ্মব খছি ঘূমি বহন
খা দূধ-ভাত
ওা পশ্ৱ জাতি
কিছু খাগত খছি
খা কিছু কবৈত খছি জিযান
তূ মানব ছেঁ
কবৈত ছেঁ শ্রম
দিন বাতিক শ্রম কেব ওা ফন ছৌক
তোহব নেনা খন্নক নেন বেঁকন ছৌক
কল্মষ-ভেদ-তম-নিযম বিষম কেব
ওা নদী খাবঁ নহি বঁহতৈক
হমব জাতি
ওা হ্মঠাবাঘাত
কাল্হিসঁ নহি সহতৈক
টুঁটি জেতৈক এক্কব বিষদংত
ভ' জেতৈক কাল্হি এক্কব খংত

𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒮𑓂𑒞𑓂𑒩 𑒢𑒯𑒱
𑒏𑓂𑒭𑒠𑒰 𑒯𑒰𑒟 𑒞𑒿 𑒁𑒕𑒱 ?
𑒂 𑒤𑒹𑒩 𑒅𑒿𑒣𑒩 ‘𑒯𑒩’ 𑒞𑒿 𑒕𑒟𑒱 ?
𑒞𑒴 𑒢𑒼𑒩𑒲 𑒑𑒰 𑒯𑒧 𑒮𑒴𑒞𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒫𑒿
𑒧𑒰𑒋 𑒢𑒼𑒩𑒲 𑒑𑒰 𑒯𑒧 𑒮𑒴𑒞𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒫𑒿।

𑒂𑒯𑓂𑒫𑒰𑒢

𑒦𑒰𑒩𑒞 𑒦𑒴𑒧𑒱𑒏 𑒢𑒫𑒞𑒳𑒩𑒱𑒨𑒰
𑒯𑒧𑒩 𑒏𑒫𑒱𑒞𑒰𑒏 𑒂𑒯𑓂𑒫𑒰𑒢 𑒮𑒢𑒴
𑒦’ 𑒞𑒢𑓂𑒧𑒨 𑒁𑒣𑒢 𑒏𑒰𑒢 𑒐𑒼𑒢𑒱
𑒕𑒟𑒱 𑒫𑒰𑒿𑒖𑒱 𑒩𑒯𑒢 𑒦𑒰𑒩𑒞𑒲 𑒮𑒹 𑒮𑓂𑒫𑒢𑒴
𑒯𑒹 𑒦𑒰𑒩𑒞 ! 𑒃 𑒦𑒰𑒩𑒞𑒲 𑒟𑒱𑒏

অতি রিরশ ভার ভংগিমা নেনে
হিন বহন ঠোব কিছু কহরা নেন
প্রেবিত ক' বহন কিছু কবরা নেন
কখনহুঁ অহাঁক কখনহুঁ হমব
এহি নেন রাঁট নিহারৈত ছথি
রস ত্রাহি–মাম প্বকারৈত ছথি
ছথি কহথি দেখূ হমব গু দশা
শোণিত সঁ বজিত শ্বেত রসন
নখসঁ শিখ ধবি অছি জখম ভবন
নূটি বহন হমব অছি অমন–চৈন
পংজাব,অসম,গ্বজবাত,আঁধ্র
কশ্মীব সহিত অন্যান্য প্রান্ত
অছি সিসকি বহন ভ' ভযাক্রান্ত
ছন কহিযো
উত্তুংগ গরসঁ হম্মব সিব
প্রকৃতি প্রদত্ত পারন কশ্মীব
কেসবিযা সের ক' বহন শ্রৃংগাব
নহনহ–হবিযব রাঁগ নিশাত
উজ্জব রর্ফশিনা রাঁটি বহন ছন
শাঁতিকেব সংদেশ উধাব
ছন রহৈত জতয শীতন সমীব
চহুঁদিস আর রবসৈত অছি গোনী
নহি খেনূ, নহি খেনূ বোকূ গু খূনক হোনী
জাতি–ধর্মক উন্মাদ ভড◌কা
জে উন্মাদী অহাঁকেঁ নড◌ ারৈত ছথি
হ্নকব তঁ ফবসীক প্রশ্ন ছৈক
ক্ষদা কী যৈহ অহাঁক মানরতা থিক ?

ডোগবী করিতা

মূন :  **প্রা. চম্পা শের্মা**

(খরকাশি প্রাপ্ত সংস্থাপক খধ্যক্ষ, স্নাতকোত্তব ডোগবী রিভাগ, জম্মূ রিশ্বরিদ্যানয, জম্মূ)

হিন্দী খনুরাদ : শ্রীমতী বজনী শের্মা

মৈথিনী খনুরাদ : ড◌ॉ. শংভু কুমাব সিংহ

স্নেহ-ভবন সনেস

ৰাজূ সৈনিক ! কোন ঠাম ?
স্নেহ-ভবন সনেস পঠাৰী
অহাঁক নাম ?
বহৰাক অহাঁক নহি কোনো ঠেকান,
আগ 'সিযাসী' কাল্হি 'প্বনগামা'
আঁখিএমে অহাঁ কাটৈ বাতি,
জড়কন্না আকি হো ৰবসাতি।
পঠাৰী স্নেহক মনি-আডব,
পূঁছ' 'বজৌবী' 'ডোডা', 'পাডব'
অহাঁ নিখি ভেজূ, কতএ পঠাৰী,
অহাঁক নাম ?
ৰাজূ সৈনিক ! কোন ঠাম ?
স্নেহ-ভবন সনেস পঠাৰী
অহাঁক নাম ?
কনহা পব সভদিন ৰোঝ উঁঠৌনে,
ঠাম-কঠাম অহাঁ ডেগ ৰঠৌনে।
গবম সীবকমে হমসভ সূতী,
অহাঁ ছাতীসঁ ৰন্দূক নগৌনে।
এক ৰবোৰবি দিন আ বাতি,
কী সাঁঝ আ কী পবাত।
কতএ কবৈ ছী অহাঁ রিশ্রাম ?
কোন ঠাম ?
ৰাজূ সৈনিক ! কোন ঠাম ?
স্নেহ-ভবন সনেস পঠাৰী
অহাঁক নাম ?
'সিযাচীন'মে কোনা বহৈ ছী,

ৰ্ফ–রিষ্টৌনা কোনা সঈ ছী ?
সঈত হএৰ ঋহাঁ ৰহ্ত ঠঁঠ
নহাএৰ তঁ ৰ্ম্মূ ঈত দঁড।
নীক–সন একটা পৈটৰ্ন চূনিকএ,
স্নেহক একটা স্নীষ্টব ৰ্‌নিকএ
ছী বখনে, ৰাজূ কতএ পঠাৰী
ঋহাঁক নাম ?
ৰাজূ সৈনিক! কোন ঠাম ?
স্নেহ–ভবন সনেস পঠাৰী
ঋহাঁক নাম ?
ঙঁত্তবনাগ্র ঋা জৈসনমেব
ভেন ঋহাঁক ড্যূটী কৈক ৰেব।
চনৈত ৰন্নঋামী ত্তহ্ম ান
ভেন ঈৰ ঋহাঁ কেহন হবান ?
কবৈত ঋমারস–সন ঋন্হাব,
ঋপনহুঁ চেহবা ভেন ঋনচিন্হাব।
স্নেহ ভবন হম চান চঠ ারী
ঋহাঁক নাম।
ৰাজূ সৈনিক! কোন ঠাম ?
স্নেহ–ভবন সনেস পঠাৰী
ঋহাঁক নাম ?
জহাজ ঙঁড াএৰ ভ' জাএ সবন,
সদিখন সীমান পব ঋাঁখি গবন।
দ্শ্মন ৰৈসন ঋছি তাকমে,
নহি ওকব গবাদা পাক ঋছি।
ছন–কপটে কবি ও ঘেবএ নহি,
ঋহাঁক মতি ও ফেবএ নহি।
স্নেহক হম ৰবখা ৰবসাৰী,

অহাঁক নাম।
বাঁকুর সৈনিক! কোন ঠাম?
স্নেহ-ভবন সনেস পঠাবী
অহাঁক নাম?
কোচি, গোৱা, বিশাখাপট্টনম্
অংডমান আ চেন্নই দক্ষিণ।
জল-সেনা কের বেড়া তাবন,
দেশক দুশ্মনকেঁ অহাঁ মারন।
বিশ্ব প্রশংসক অছি অহাঁক,
স্বয়ং বরুণ ছথি রক্ষক অহাঁক।
এহিসঁ বঢ়ি কএ হম কহি কী সকৈ ছী?
অহাঁক নাম?
বাঁকুর সৈনিক! কোন ঠাম?
স্নেহ-ভবন সনেস পঠাবী
অহাঁক নাম?
সাহস উঁচ, জেনা কী 'পীর'
কারগিল জাউ আকি কশ্মীর।
রক্ষা অহাঁক করতাহ মহেশ,
গৌরী-নন্দন শ্রীগণেশ।
দেশ বঁচাএব, ধরম নিভাএব,
'জোরাবর' সন যশ অহাঁ পাএব।
আশীর্বচনক খাতা ফুজারী
অহাঁক নাম।
বাঁকুর সৈনিক! কোন ঠাম?
স্নেহ-ভবন সনেস পঠাবী
অহাঁক নাম?
খাখী, চিট্ঠী, নীলহা বর্দী
অছি সবিপহুঁ হমরা হমদর্দী।

মাথ সঁ ন’ কএ পযব ধবি,
ৰ্ম্নূ ঔশ্নিব কেব ৰূপ খনেক।
মিনত জখন ৰীবতা কেব তগমা,
বচৰ্ এক৳ৗ স্বন্নব-সন নগমা।
তাব ম্ফৰাবক কেব পঠাযৰ্
খহাঁক নাম।
ৰাজূ সৈনিক! কোন ঠাম ?
ম্লেহ-ভবন সনেস পঠাৰী
খহাঁক নাম ?
জখন স্বনৈ ছী খহাঁকে ফোন,
প্রম্ফদিত ভ’ উঁঠৈছ হমব মোন।
চিন্তাম্ফঞ ভ’ হম স্বতৈ ছী,
ম্ফঞ গগনমে হম উঁডৈ ছী।
সন্ত ম্ফছ নাগএ হমবা মীত।
মোন কবএ নিখূ কোনো গীত,
খহাঁক নাম।
ৰাজূ সৈনিক! কোন ঠাম ?
ম্লেহ-ভবন সনেস পঠাৰী
খহাঁক নাম ?
যৌ রিক্কী, গ্ববদীপ কি তাবক,
হোমএ খহাঁকেঁ জনম দিন ম্ফৰাবক।
সময ভেঁটএ তঁ গৌশানা জাএৰ্,
হবিযব ঘাস গাযকেঁ ওগাবৰ্।
ঘূবি কএ কবৰ্ ফোন জনঁধব,
দাদী সংগ এখন জাগ ছী মঁদিব।
খশেষ ম্লেহ নেন ধূপ জবাযৰ্
খহাঁক নাম।
ৰাজূ সৈনিক! কোন ঠাম ?

স্নেহ–ভবন সনেস পঠারী
অহাঁক নাম ?
ভূন্নী ভৈঁসক দূধক ঘী,
সেহো ছী হম সংজোগনে ।
ক্ষনদেরতা কেব পূজাসঁ পহিনে,
খা নে কেও সকতা জে হো ।
শ্রী–প্বনার অহাঁকেঁ ভারঁএ,
‘জন্দী রঁনাউঁ’ খারি কহী ‘মাএ’ !
সভ গপ্পা হম পূব কবরঁ
খাগত ছী কিবিযা হম ?
রাঁজূ সৈনিক ! কোন ঠাম ?
স্নেহ–ভবন সনেস পঠারী
অহাঁক নাম ?
রঁহ্তো দিনসঁ
একাদশীক হম ব্রত ছী বখনে,
কবরঁ উঁদ্যাপন
খাএরঁ অহাঁ ঘূবি ঘব জখনে,
কাজ তঁ খাওবো.... ছৈক ঘব পব
দিন খোনি হম ককবা দেখাউঁ ?
হম্মব প্রাণ !
রাঁজূ সৈনিক ! কোন ঠাম ?
স্নেহ–ভবন সনেস পঠারী
অহাঁক নাম ?
পাগন–সন ভেন খছি অহাঁক রঁহিন,
ক্ষশেন পূছৈত ছথি ও সভ দিন ।
‘বাহড ়া’* কবৈত ছথি অহাঁকে নামক,
চর্চ কবৈত ছথি অহাঁকে কাজক ।
রীব হমব যক্ষ জীতকেঁ ওঁতাহ,

কর্‌না কবথি জা কএ রাঁহরে।
দেরী মাঁ কেঁ ভেঁষ্ট চঢৌতী
অহাঁক নাম।
রাঁজূ সৈনিক! কোন ঠাম?
স্নেহ–ভবন সনেস পঠারী
অহাঁক নাম?
যঙ্কু জীত কএ অহাঁ জে আএর,
কবর যক্ত আ ভোজ কবাএর।
ঠাম–ঠাম পব ফূন রিষ্ঠাযর,
বংগোনীসঁ ঘব–দ্বাব সজাযর।
অমৃতসব, রাঁহরে, সতরাবী
জাএর ওতএ হম রেবা–রেবী।
পীব–মজ াব পব বোষ্ট চঢ াএর
অহাঁক নাম।
রাঁজূ সৈনিক! কোন ঠাম?
স্নেহ–ভবন সনেস পঠারী
অহাঁক নাম?
দেখি অহাঁকেঁ চান চঢএ,
কেতনহুঁ কিএক নহি কাজ রঁঠএ।
দেখী অহাঁকে সূবত কোমন,
সদিখন বহএ মোন অতি হ্নসন,
চহুঁ–দিস আরি জাএত রহাব,
রঁসাত গরৈঁ অছি মেঘ–মল্হাব।
গীত প্রীত কেব গরৈঁ অছি কোযন
অহাঁক নাম।
রাঁজূ সৈনিক! কোন ঠাম?
স্নেহ–ভবন সনেস পঠারী
অহাঁক নাম?

*‘বাহেড় া’ (জম্মূ ক্ষেত্রমে মনাওন জাএরনা ভাায-রঁহিনক একটা মহত্বপূর্ণ পর্ব)



<u>ক্মাব সংভর ‘ভাবদ্বাজ’</u> (উঁম্র-12 রঁর্ষ, কক্ষা-8, গ্রাম- নহ্খাব, পত্রানয তেনহব, খঁচন-মহিষী, জিনা-সহবসা, রাঁরূ চত্তর্ভুজ সিংহক প্রথম পৌত্র ছথি। মূন রূপসঁ হিন্দীমে নিখন গেন ‘মেবা ভাবত দেশ মহান’ হিনক পহিন করিতা ছিযনি।)

মৈথিলী অনুবাদক: ডॉ. শংভু কুমাব সিংহ

হমব ভাবত দেশ মহান

হমব ভাবত দেশ মহান
জকব হম গাবী গুণগান
বিদ্যা কেব ভংডাব এতয অছি
কুবীতি কেব বিনাশক অছি
আন কলামে পবিপূর্ণ অছি
ব্যাপক অছি ও অনুপম অছি,
হমব ভাবত দেশ মহান
জকব হম গাবী গুণগান
কহল জাগছ এহি দেশক আগূ
সবঁ ক্যা মাথ ঝুকৌনে অছি
আন নদী আ পর্বত সভ সেহো
একব গুণকেঁ গৌনে অছি,
এহি ধবতী পব গংগা-যমুনা কেব বহৈত নির্মল ধাবা অছি,
হমব ভাবত দেশ মহান
জকব হম গাবী গুণগান
বীব পুরুষসঁ ভবল পড়ল ও
হমব মুল্ক হমব সমাজ ও
কুঁবব সিংহ আ গাঁধীজী কেব
যৌহ নিবাস স্থান অছি,
এহি ধবতী পব জনম লেলে ছথি
বাম, কৃষ্ণ ও বুদ্ধ সেহো
এহি ধবতী পব জনম লেলে ছথি
সীতা ও সাবিত্রী সেহো,

হমব ভাবত দেশ মহান
জকব হম গাবী গুণগান।

ডা. খকুণ ক্ষমাব সিংহ

ভাবতীয ভাষাক হম রেঁটী মৈথিলী

হম রেঁটী তঁ ছী

মায, খহিঁক

ক্ষদা খঠ্ঠম খন্বসূচিমে পহুঁচি

বিকাসক বাঁটৈ জৌহেত

বিস্তাবক নেন ছৈপৈাগত

হম রেঁটী তঁ ছী

পবঁচ খহাঁক প্রতীক্ষাক

কেন্দ্রবিন্দ্ নহি

খহাঁক সাঁস পব মায

নিখন খছি কোনো খান নাম

নহি দএ সকৈত ছী হম খহাঁকেঁ

খাগিযো ধবি

জন্মসঁ হক–বঁচিত

এহিনা, মায

জখন নাম বঁনিকএ

ভাবতীয ভাষা বঁনি জাগত ছী

তখনো একটা প্রশ্ন

নকশা পব উভড়ি যে খবৈছ

হম কে ছী ?

খহাঁক মহীমা গীতমে

খপন চর্চেসঁ মহক্ষম

হমব নামক খাগূ

'শ্রী' নাগো বা 'মবদ্রূম'

হম ধনী বহী বা গবীবঁ

খহাঁকেঁ কী

নহি জীত ছী খহাঁক

নহি খহাঁক হাব ছী

হম জবৈত দিযাক

পাতব খন্হাব ছী

অহাঁ ভাবতীয ভাষা ছী মায

হম মৈথিনী ছী

মায, হম মৈথিনী ছী !

<u>সোধনপান</u>

একটা ছথি গোপান
গোপানে সন মস্ত
বংগো গোপান সন
স্বভাবো ছন্হি ব্যসান্বকূন
পঢ়বাক নাম পব ছথি প্রতিকূন
জৈতাহ নীত স্কূন
নিখতাহ নহি পঢ়তাহ
মাবি ধবি খৌতাহ
তৈযো রিহ্ঁসন
স্কূনসঁ ঘূবতাহ
এক দিন অনচোকেমে
দনানক বঁগনেমে
নাগন নাবক ঢেবীমে
নগোনন্হি সনাওসঁ আগি
ভ' ত' জাগত জন্ম
ঋদা কৌহ্না আগি মিঝাওন গেন
সৌংসে গৌভুঁআক নজবিমে
গোপানসঁ ভেনাহ সোধনপান ।

<u>প্রিযরব সম্পাদকজী</u>

(সম্পাদক রিদেহ, গজেন্দ্র ঠাকুবকেঁ সম্বোধিত)

প্রিযরব সম্পাদকজী
যথোচিত
অহিনা সম্পাদকীয নিখৈত বহী
মনে-মন হর্ষিত হোগত বহী
সহসঁ ভেঁষ্ট করৈত বহী
শীর্ষক অর্থ বুঝৈত বহী
গবন হৃদকেঁ উখারৈত বহী
নর-নর গতিহাস বনারৈত বহী
মিথিলা,মৈথিলী এরং মৈথিলকেঁ পবিভাষিত করৈত বহী
যুগ-যুগসঁ পবিব্যাপ্ত গনতফহমীকেঁ সুধারৈত বহী
পবিরাবরাদসঁ মৈথিলীক বক্ষা করৈত বহী
রর্তমান্ ক ক্ষচক্র চালিক পদর্ফাশ করৈত বহী
মৈথিলীক হত্যাবাকেঁ সজা দিযারৈত বহী
মৈথিল,ননমৈথিল এরং সোগতক মগড় াক হবিষ্ঠাঠ করৈত বহী
মৈথিলীক আরাজকেঁ জনতা-অদালত ধবি পহুঁচারৈত বহী
আগ্রাষিতক আগ্রাষকেঁ আশীর্রচণ বুঝি অপনারৈত বহী
মৈথিলীকেঁ নহটা দিস জএরামে মদতি করৈত বহী
মৈথিলীক প্রকাণ্ড রিদ্বান প্রাফেসবকেঁ শুরু- শুরু উঁচাবণ

সিখাবৈত বহী
কম্প্যুটবমে নষ্টকন পাওবকেঁ অপন প্রতিষ্ঠা বঁচৈবাক পাঠ পঢবৈত বহী
স্ববসংবাদীক স্ববসংবাদিতাকেঁ বাঁচৈত বহী
বৈশাখী ছোড়ি অপনা বলেঁ ঠাঢ় হোইত বহী
মিথিলাক্ষবকেঁ পুনবস্থাপিত কববাক প্রযাস কবৈত বহী
বিধি, বিজ্ঞান,বাণিজ্য এবং নব-নব প্রৌদ্যোগিকীক সংগ মৈথিলীকেঁ জোড়ৈত বহী
মিথিলা,মৈথিলীক বিকাসমে সদতি লাগল বহী
সম্পূর্ণ বিশ্বমে অপন স্থান নির্ধাবিত কবৈত বহী